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ভিয়েতনামের সংগ্রামী বন্ধুদের 





যাচ্ছি হানয়। প্রেন ছাড়বে রাত দুটোর পর । 

অনেকে ভয় দেখিয়েছিল, প্রাণ নিয়ে ভালোয় ভালোয় ফিরতে পারবে 
তো? আমার ভয়, দমদম পর্বস্ত প্রাঁণ নিয়ে পৌছুতে পারব তো? 

ভয় পাওয়ার কারণ ছিল। কলকাতার রাস্তা তখন একটুও নিরাপদ নয় । 
সন্ধ্যের পর বেলেঘাট!, উল্টোভাঙার কখন কী চেহারা হবে কেউ বলতে 
পারে না। 

তার চেয়ে হানয়ে পৌছুনো ঢের সহজ। বিশেষ করে, এরোফ্লোটের 
মস্কো-কলকাতা-হানয় কট চালু হওয়ার পর । 

আগে ঘেতে হত অনেক ঘুরে । শেষের ধাঁপট! পার হতে হত আই-সি-সি'র 
( ইশ্টারন্তাশনাল কনট্রোল কমিশন ) প্লেনে । 

এরোক্লোট এ যাবৎ তেমন কোনো! বিপদের মুখে পড়ে নি। তাছাড়া সময়ও 
লাগে অনেক কম। কোথাও না থেমে সোজাসুজি গেলে কলকাতা থেকে হানয় 
পৌছুতে পুরো! তিন ঘণ্টাও লাগে না। এ যেন মেল ট্রেনে হাওড়া থেকে 
আঁসানসোল যাওয়া । তমলুক থেকে পুব বরাবর সোঁজা লাইন টানলে পাঁওয়া 
যাবে হীনয়। সটান উড়ে যেতে পারলে দূরত্বটা কিছুই নয়। 

মাঝরাত্রে দমদম পাড়ি দেওয়া মোটেই নিরাপদ নয় বলে ডনি আর তুলসীর 
গাড়িতে আমর! একটু আগে আগে এরোড্রামে পৌছে গেলাম । আমরা বলতে 
আমি আন বান্নেভাই। সাজ্জাদ জহির। ভারতে প্রগতি লেখক আন্দোলনের 
একজন প্রতিষ্ঠাতা । দেশে ফিরে যৌবনের শুরুতে ব্যারিস্টারি ছেড়ে স্ব্দেশীতে 
কাঁপিয়ে পড়েন। দেশভাগের পর হন পাকিস্তান কমিউনিস্ট পার্টির প্রথম 
সম্পাদক । পরে ষড়যন্্ মামলায় ফীসীর আসামী হয়ে দীর্ঘদিন জেলে কাটিয়ে 
ভারতে ফিরে আসেন । এখন দিজীর বাসিন্দা। 

কলকাতা থেকে আমরা যাত্রী মাত্র দুঙগন। আমি আর বানেভাই। 
বিমান বন্দরে যাঁরা সঙ্গে এসেছিল তাদের সবাইকে আমর! তাড়া দিয়ে ফেরৎ 
পাঠিয়ে দিলাম । রাত হয়েছে। তার ওপর রাস্তা ভাল নয়। ওদের জন্যে 
আমাদের বেশ ভাবনা! হচ্ছিল। 


গীতা যাবার সময় বলল এই প্রথম আমার বিদেশ যাত্রায় ওর হিংসে হচ্ছে। 
তার কারণ, ভিয়েতনাম সত্যিই আমাদের সকলেরই স্বপ্নের দেশ। গীতা অনেক 
দেশ ঘুরেছে। ওর এখন একুটাই মোহ-__ভিয়েতনাম দেখার । 

আমিই কি ভেবেছিলাম কোনদিন ভিয়েতনামে যেতে পারব ? 

এরোপ্রেন না ছাড়া পর্যস্ত যাচ্ছি বলে আমার ঠিক বিশ্বাস হচ্ছিল না। 
চোখ ঘুমে এটে আপছে। 

একে একে সেই বন্ধুদের দুখগুলো। মনে পড়ছে, কেউ একশো, কেউ পঞ্চাশ, 
কেউ দু-তিন টাকা দিয়ে যারা আমার ভিয়েতনাম যাওয়া সম্ভব করেছে। 
আমি মরে গেলেও তাদের খণ কখনও শোধ করতে পারব না। 

জানলার বাইরে ঘুটঘুট করছে অন্ধকার। হাতের কাজগুলো মেরে 
আসার জন্যে পর পর কয়েকটা রাত জাগতে হয়েছে । শরীর ভেঙে পড়তে 
চাইছে ক্লাস্তিতে। 

চোখ বেশিক্ষণ বন্ধ করা গেল না। দেখতে দেখতে আকাশ ফর্সা হয়ে 
আমছে। প্লেন ছেড়েছে ছুটোর পর 1 এত তাড়াতাড়ি কী করে সকাল হয়? 
ঘড়ি দেখলাম । ঘড়ি চলছে। তাহলে? 

হঠাঁৎ মনে পড়ে গেল আমরা যাচ্ছি পুবের দিকে । তাই যতই এগোচ্ছি 
ততই বেল! বেড়ে বেড়ে যাচ্ছে। আগে কখনও পুবদেশে যাই নি বলে এমন বে 
হবে সেটা আমার হিসেবের মধ্যে ছিল ন1। 

এত আলোর মধ্যে একেবারেই আর ঘুমোনে সম্ভব হল না! জানল! 
দিয়ে নিচের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছি। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ভূ-প্ররূতি 
একেবারেই অন্য রকমের । যেদিকে তাকাই চারাটনা ঘন সবুজ। চোখ 
জুড়িয়ে যায়। 

প্লেন আস্তে আন্তে নিচু হয়ে ভিয়েনতিয়ানে এসে থাঁমল। 

দোতলার ট্রানজিট লাউগ্জের বারান্দায় এসে দীড়িয়ে দীড়িয়ে বাইরের দৃশ্তপট 
দেখছিলাম। বিদেশে এসেছি বলে মনে হয় না। বিমান বন্দষের পেছন দিকে 
তালগাছ আর নারকোল গাছ। 

সামনে শান বীধানো চত্বরে বিমানের পর বিমান । বেশির ভাগ সামরিক 
জঙ্গী বিমান। মৃহ্মূ'হ্‌ উড়ে উড়ে যাচ্ছে হেলিকপটার আঁ মোনোপ্লেন। সারা 
বিমানঘ টি জুড়ে একট! অদ্ধাত।বিক চাঞ্চল্য । বেশ বোঝা যায়, কোথাও খুৰ 
বড় রকমের কিছু ঘটছে। 


ট্রানজিট লাউঞ্জে আমর! দুজন ছাড়া! বাকি সবাই সোভিয়েত দেশের । 
ভিয়েনতিয়ান থেকে নতুন এসে ধারা উঠলেন, তাদের মধ্যে একজন স্থইভিশ 
মহিলা । লিলি। পরে তার সঙ্গে হানয়ে আলাপ হুয়েছিল। বাকি যাত্রীরা 
ছিলেন চীনা! কূটনীতিক । | 

ভিয়েনতিয়ান থেকে তারপর এক লাফে উত্তর ভিয়েতনামের জ্য লাম এয়ার 
পোট। প্লেন মাটি ছ'তেই সার! শরীরে যেন শিহরণ বয়ে গেল। 

সেকেলে ধরনের ছোট্ট বিমান বন্দর। আমাদের গৌহাটি কিংবা 
আগরতলার মত। একেবারেই কোনে চাঁকচিকা নেই । 

হানয়ে পৌছুবার এই শেষ লীফটাঁতে মনে মনে একটু ছুর্গা ছুর্গা বলতে 
হয়েছিল । কেন না একজন মাকিন সাংবাদিকের লেখা বইতে পড়েছিলাম যে, 
মাফিন বোমারুর দল এই আকাশ পথটাঁতে আই-সি-সি'র অনেক প্রেনকেও 
নাকি ঝাঁঝর1 করে দিয়েছে। 

বৌধ হয় ফাঁড়া কাটাবার জন্তেই এরোফ্লোট খুব উচু দিয়ে উড়েছে। 

অতিথি বলে আমরা আলাদ! খাতির পেলাম । কাস্টমন্-এর বেড়ায় 
ঠেকতে হল না। মোজা! চলে এলাম লাউঞ্জে । সেখানে একঘর লোক 
আমাদের অপেক্ষায় । আমাদের কন্সাল জেনারেল ডরীর কৃষ্ণ শেলতভাঙ্কর 
এসেছিলেন তার বন্ধু সাজ্জাদ জহিরের আসবার খবর পেকে। এককালে ডক্টর 
শেলভাঙ্করের বই পড়েছিলাম । বিলেত-প্রবাসী মার্সবাদী পণ্তিত হিসেবে 
আমাদের ছাত্রজীবনে তার খুব নামডাক ছিল। তিনি যে অনাড়ম্বর 
নিরভিমান মানুষ প্রথম দর্শনেই তা বুঝতে পারলাম । 

বিরাট এক লেখকদল নিয়ে আসর জমিয়ে বসেছিলেন তো-হোয়াই । মাস 
পাচ-ছয় আগে দিল্লীতে আফ্রো-এশীয় লেখক সম্মেলনের সময় তো-হোয়াইয়ের 
সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ। কর্দিনের মধ্যেই সে আলাপ বন্ধুত্বে পরিণত 
হয়েছিল । কালে চুলে মাথায় প্রকাণ্ড টাক, মুখে সৰ সময় হাসি। ছুটে এসে 
তো-হোঁয়াই আমাদের জড়িয়ে ধরলেন। আর এসেছিলেন কাঁলিদাসের কাব্যের 
অনুবাদক হুয়েন স্ুরাঁন-সান্হ,, উপন্তাসিক কাঁও হুই দিন্হ এবং আরও 
অনেকে । প্রত্যেকেই খুব সাদাসিধে । পায়ে কম দামী হয় কাবলি নয় চগ্পগ। 
পাসপোর্ট ফেরত পাওয়ার জন্যে অপেক্ষা করার সময়টুকু ভরে উঠল 
গেলাসের পর গেলা ভিয়েতনামী বীয়ারে আর একটার পর একটা “খুদে? 
সিগারেটে । 


আমাদের জনের জন্যে ছুটো৷ আলাদা গাঁড়ি। ছটোই সোভিয়েতের তৈরি। 
€ভেতরে জায়গাবহুল “ভঙ্গ” । 

মার্চের তৃতীয় সপ্তাহেয় শেষাশেষিং। এখনও বেশ ঠাণ্ডা। আকাশে 
একটু মেঘলা ভাব। এরোডরামের এলাক1 পেরোবার মুখে দেখি কলাগাছ আর 
পেঁপেগাছ। কুলগাছ আর আমগাছ। ওদের আম মিষ্টি নয়। টক। 
ইংরেজিতে যার নাম ম্যাঙ্গোস্টেন। 

রাস্তা মেরামত হচ্ছে। কাজ করছে বেশির ভাগ মেয়ে। প্রত্যেকের হাতে 
দক্তাণ]। মেয়েদের মাথায় খড়ের টোকা। ভারি মিষ্টি দেখতে । পুকষদের 
মাথায় শোলার টুপি। 

বীক নেবার মুখে সামনে রাস্তা পেরিয়ে একটা একতলা! ইটের বাঁড়ি। ঠিক 
আমাদের মফন্বলের বাড়িগুলোর মত। লতাগুল্মের বেড়া। 

যেতে যেতে এসে গেল হানয়ের গা দিয়ে বয়ে যাওয়া হং-হা। লাল নদী । 
নদীর ত্রিজ। ছু দুবার বোমায় ভেডেও খাঁড়া রয়েছে । ব্রিজের একপাশ দিয়ে 
যাচ্ছে শহরতলীর লোক ভতি ট্রেন। কারে! পোশাকপরিচ্ছদ নোংরা বা ছেঁড়া 
নয়। কারো মুখে লেশমাত্র দুশ্চিন্তা বা বিষণ্ণতা নেই। যেতে যেতে হঠাৎ 
আমাদের দ্দিকে চোখ পড়ে যাওয়ায় হাতগুলো পতাকার মত নাড়তে থাকল। 
ব্রিজের ওপর বার্দিকে পায়ে চলার রাস্তা! কাধে বাক নিয়ে চলেছে কত যে 
লোৌক। কেউ চলেছে মালপত্র চাপানো সাইকেলে । মাঝে মাঝে দুটে? একটা 
সাইকেল রিক্সা । সওয়ারী সামনে, চালক পেছনে । মোটর গাড়ি খুবই কম, 
বেশির ভাগই হয় মাল নিয়ে নয় সৈন্ত নিয়ে ট্রাক কিংবা লরী। আগে ছিল, 
আমাদের মত ইংরেজের নয়, ফরাসীদের উপনিবেশ। ট্রাফিক তাই বা ঘেষে 
নয়, ভানদ্দিক ঘেঁষে চলে । ব্রিজ পোরয়ে চোখে পড়প ইস্কুল । খেলার মাঠ। 
আমরা এখন শহরে। ছু পাশে ঘরবাড়ি। পাকা দালান। অর্লম্বল্প দোকান। 
দেয়ালে কতদিন যে চুনকাম হয় নি, তাঁর ঠিক নেই। বাঁড়িগুলোর দৈন্যদশ!। 

ংগুলে। কালচে হয়ে এসেছে । মলিন নিরানন্দ ভাব। হঠাৎ তার ভেতর 

থেকে যেন চারদিক আলো করে ছুটতে ছুটতে বেরিয়ে এল একদল ফুটফুটে 
বাচ্চা। পরনে ঝকঝকে তকতকে পোশাক । শরীরে ঝিলিক দিচ্ছে স্বাস্থ্য 
চোখে না দেখলে গল্প বলে মনে হবে। সঙ্গে সঙ্গে মনে হল এ এক আশ্ষ 
নতুন দেশ। ঘর নয়, বাড়ি নয়-_ এখানকার স্ব চেয়ে বড় সম্পদ হল মাচুষ! 
এখানে সত্যিকার নয়নের মণি হল শিশুর দল। 
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শহরের ভেতরে যেতে যেতে বড় বড় ইমারত । কিন্তু একটাও নতুন নয়। 
সমস্তই ফরাসীদের আমলের । খুব উচু বাড়ি একটাও নেই। 

গাড়ি এসে থামল একট] হোটেলের মাম্নে। 'থং না, অগ্থাৎ 
পুনরেকীকরণ? | শহরে বিরাট পার্ক। তারও এ নাম। উত্তর-দক্ষিণে দু ভাগ 
হওয়া দেশের প্রাণের আকৃতি__এক হওয়ার । হোটেলের কোনো ঘটাপটা 
কিংবা বাহারচালি নেই। এখন ব্যবহারিক মূল্যের বেশি এক পয়সাও নয় । 

ঘুরস্ত দরজা! পেরিয়ে ভানদিকে কাউণ্টার। সামনে পিঁড়ি। শিঁড়ির ঠিক 
পাশে লিফট। সেকালের উচু উচু তলা। বাঁদিকে সোফণা-পাঁতা লাউঞ্জ। 
এক কোণে "বার আর কেনাকাটার ছোট্ট দোকান । বাঁদিকে লাউঞ্চ পেরিয়ে 
নেমে গেলে রেস্তোরা । বাত ন'টা নাগাদ রোস্তোর1 বন্ধ হয়ে গেলেও 
অনেকক্ষণ অবধি খোল! থাকবে “বার” । ডিনার ফলকাবার ভয় থাকলে 
আগে থেকে বলে রাখলে রান্তিরে ঘরে রেখে দেবে বিস্কুট, কল! আর পেঁপে । 

দৌতলায় উঠে বাঁদিকে প্রথম ঘরে বান্নেভাই | পরের ঘরট1 আমার । 

পর পর ছুটে! খাট ফেল, টেবিল চেয়ার ওয়ার্ডরোবে জোড়া সাবেকী বিরাট 
ঘর। ছুটে। খাটের মাঝখানে দড়ির গালচে আর ছোট ছোট ড্রয়ার লাগানো 
ডেস্কে ছুটে! টেবিল-আলো ৷ খাটের মাথার দিকে পর্দা টেনে গোটানো মশারি 
আড়াল করার ব্যবস্থা । ছুটে গর্দির সোঁফাঁর স।মনে কাচ লাগানো খাটো 
টেবিলের ওপর ছোট আকারের চারটি পেয়াল! পিরিচ, টি-পট | রঙিন চীনে 
মাটির পাত্রে চাকা পাকেটে মোড়া গ্রীন টি-_সবুজ চা । চিনির কিউব । "থুদো” 
সিগারেটের নতুন প্যাকেট । মেঝের ওপর ঢাঁউস ফ্লান্কে অষ্টপ্রহর গরম জল। 
ড্রয়ার-লাগানো। লেখার টেখিলে টেলিফোন আর টেবিল-আলেো।। বাঁথকমে 
জল গরমের ব্যবস্থা ! ফরাসী বিদো। পুরনো হয়েও হালফ্যাশানের | 

ঘরের মাঝখানে পুরনো বিশীল ফ্যানের তলায় আলোর বাল্ব লাগানো । 
কাঠ বসানো মেঝে । দেয়ালে ফ্রেমে বাধানো একটা ছবি--বাগানে আপেল 
তোলার কাজে ব্যস্ত দুই রমণী ৷ 

ঢুকবার দরজার কজু রুজু পেছনে উঠোনের দিকে পর্দা-ঢাকা জানলা । 
উঠোনের মধ্যিখানে একটা একতলা বিসেপশন হল। চারপাশে বাগান। 
এককোণে বিমান হানার সময়কার আশ্রয়স্থল । ছুটো৷ বড় সেগুন গাছ। 
পাঁচিলে রকমারি ঝ্ুমকে! লতা । টবে ফুলগাছ আর ক্যাক্টীন। সব মিলিয়ে 
ভারি সুন্দর লাগছিল । 


ক্লাস্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । দেড়টায় লাঞ্চের জন্যে নিচের রেস্তোরা য়- 
গেলাম। বান্নেভাই ফরাঁদী জানেন। কাজেই খাবার বাছতে কোনো অস্থৃবিধে 
হল না। চীনে ধরনের দ্বাছু খাবার । সঙ্গে কল! আর কমলালেবু । এক 
বুড়ো বয় এসে “নমন্তে' বলল । গত মহাযুদ্ধের সময় আসা! ভারতীয় সেপাইদের 
কাছ থেকে “নমস্তে কথাটা শিখেছিল। কাছাকাছি বাস্তায় একা একা একটু 
হেটে এলাম | বাঁদিকের মোড়ে বইয়ের দোকান । এখানে একমাত্র বইয়ের 
দোকানই অনেক রাত অবধি খেলা থাকে । বাঁদিকে খান কয়েক বাড়ি 
পেবরোলে 'নানদান' দৈনিক কাগজের অ।পিন। ডান দিকে সোজা গেলে 
দৌকানপটি পেরিয়ে তরবারি সরোবর” । শো-কেসে জামাকাপড়, চীনেমীটির 
বাসনপক্র, ঝড় বড় ফ্রাঙ্ক । এখানে জালানী বাচাঁবার জন্যে বড় বড় ফ্লান্কের খুব 
চলন।, রাস্তায় বাস্তায় ফুটন্ত গরম জল কিনতে পাওয়া যাঁয়। শো-কেসে 
স্কুলের ব্যাগ, রং-তুলি, কলম । শস্ত! খাওয়ার জায়গ।। বীয়ার পাঁনশাল!। 
ফুটপাথে চায়ের দোকান। ভুট্টা পোড়া। একটু এগোতেই ট্রাম লাইন। 
লম্বা টানা বাস্তীয় চলে। আদল যানবাহন বলতে লাইকেল। রাস্তাগুলো যেন 
সাইকেলের অরণ্য । 

হোটেলের সামনে দিয়ে যে বড় রাস্তা, সেট! ধরে এগোলে ডানদিকের 
একট! মোড়ে 'হোয়। বিন” হোটেল। আই-সি-সিঃতে যে ভারতীয়েরা আছেন, 
তাদের আস্তান|। 

ডানদিকে চলে গেলে ট্রাম রাস্তা পেরিয়ে বাঁদিকে গেটওয়াল৷ দৌতাল৷ 
বাড়ি। ভক্টর শেলভাঙ্করের বাসভবন। ছিমছাম সাদামাটা বাড়ি। তীরম্ত্রী 
মেরী খুব মিশুক মানুষ৷ বাস্তাঁর ভিড়ে এক] একা হেঁটে বেড়াতে আমারই মত 
তিনি ভালবাসেন । 

ওদের রধুনী ভিয়েতনামী | বেশ বয়স হয়েছে । অথচ মুখ দেখে বোঝা 
যায় না। তার শৈশব কেটেছে চীন রাজত্বে। তারপর ফরাসী । গোড়ায় 
পড়েছেন চীনে ইস্কুলে। তারপর একটু বড় হয়ে ফরাঁপী ইস্কুলে। এক ফরাসী 
সাহেবের বাড়িতে করতেন রান্নার কাজ। ফরাসীর1 যখন চলে যায়, তখন সেই 
সাহেবের সঙ্গে চলে গিয়েছিলেন সিউলে । কিছুদ্দিন পরে আবার স্বাধীন 
ভিয়েতনামে ফিরে আসেন । বরাবর সাহেবন্থবোদের কাছে যারা কাজ করে, 
তাদের ভাল-লাগ। মন্দ-লাগ। সাধারণত যে ধরনের হয় এরও অনেকটা তাই । 
নতুন জীবনের ধারার সঙ্গে খাপ খাইয়ে চল! এসব লোকের পক্ষে এ বয়সে শক্ত 
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হয়। ফলে, ভাঁলো দিকের চেয়ে তারা অপছন্দের দিকটা বাস্ছিয়ে দেখে । 
থাঁকতে হয় একট] বোমা-পড়া চারতল। বাড়িতে । বউকে রান্তার কল থেকে 
জল টেনে তুলতে হয় । কষ্টের জীবন। যাঁ মাইনে প্রান ত৷ থেকে ট্যাক্স দিতে 
হয়। শুধু তাকে নয়, যাঁরা বাড়ির কাজে লোক রাখে তাদেরও ট্যাক্স দেওয়া 
নিয়ম । কিন্তু এদের মুশকিল এই যে দেশের সাধারণ মীন্তষ থেকে এরা 
নিজেদের একটু আলাদা করে রাখতে ভালবাসে । এক কথায়, এরা হারানো 
দিনের হুতুশে সম্প্রদায়ের লোক । 

রাত নণ্টায় বি-বি-পি'র খবরে খুব নতুন কিছু নেই। ভক্টর শেলভাঙ্কর আর 
মেরী হাটতে হাঁটতে এলেন হোটেল অবধি । কাল সুইডিশ দূতাবাসের ঘে 
মহিলা আমাদের সঙ্গে এক প্লেনে ভিয়েনতিয়ান থেকে এসেছিলেন, তাৰ প্রথম 
নাম লিলি। আলাপ হল। হাঙ্গেরির বাণিজ্যিক উপদেষ্ট! সন্ত্রীক ইন্তভান 
হাজ। হাঙ্ষেরি বিরাট পোলট্রি করে গোটা হাঁনয়কে ভিম যোগাচ্ছে। 
স্থইডিশর সাহাষ্য করছে পরিবার পরিকল্পনার ব্যাপারে । হাঙ্গেরির আবও 
ছুজন। তার মধ্যে একজন খবরের কাগজের খর্বকায় ফুতিবাঁজ অল্পবয়সী 
সংবাদদাত!। জমিয়ে আড্ডা হল। ফলে বেশ রাত হল শুভে। সিডির মুখে 
আলাপ হল প্রীভদ্দা আর ইজভেম্তিয়ার ছুই সাংবাদিকের সঙ্গে | 
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ঘুম ভেঙে গিয়েছিল সকাঁলে। জানলাঁয় দীড়িয়ে উঠে'নের দিকে চোখ 
পড়তেই খুব অবাক হয়ে গেলাম । হোঁটেলে যাঁর] কাঙ্জ করেন, সবাই লাইন 
বেঁধে দাড়িয়ে বায়াম করছেন। শুধু আজ নয়। রোজ। শুধু এ শহরে নয়, 
সার! দেশ জুড়ে শহবে গ্রামে সর্বত্র ছেলেবুড়ো মেয়েপুরুষ সবাই এমনিভাবে 
ভোরে উঠে খালি হাতে শরীরচর্চা করে । যাঁতে শরীরে জড়তা না আসে। 

প্রথম দিন হানয় দেখে আমার মানসপটে আকা উত্তর ভিয়েতনামের 
ছবি অনেকখানি বদলে গিয়েছিল। রাস্তায় দড়িয়ে খুব খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে আম্মি 
মালষের মুখগ্ডলে৷ দেখেছি, আশ্চর্য রকমের হাসিখুশি আর নির্ভয়। দেখে 
ছুঃখ হওয়ার মত আদৌ নয়। 
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কাল একটু বেশি রাত্তিরে দেখেছি লহ্ব! লম্বা ডাণ্ডা লাগানো ঝাট! নিয়ে 
বেশি বয়সের মেয়েরা বেরিয়েছে রাস্তা ঝবাঁট দ্বিতে। ছেঁড়া কাগজ, এটো 
পাঁতা, বাড়ির জঞ্াল রাস্তাবু কোথাও পড়ে থাকতে দেখি নি। বাস্ত! পরিষ্কার 
বলতে গাছের ঝরা পাতা আর ধুলোবালি ঝাটানো, ব্যস। 

আরও একটা জিনিন দেখে আশ্চর্য হলাম। এ পর্যস্ত এমন একজনও 
চোখে পড়ে নি যার পেটে ভু ডি কিংবা গায়ে চর্বি আছে। যাঁকে মোট! বলা 
যায়। তেমনি আবার একজনকেও হাঁড় জিরজিরে কিংব! কণ্নকায় দেখি নি। 
আমি এ বলতে পারব না যে, তেমন লোক একেবারেই নেই । কিন্তু কাল 
কিংবা আজ তেমন একজন লোকও আমার চোখে পড়ে নি। রাস্তায় বেশির 
ভাগ সময় আমি ঘুরেছি এক1 একা! পায়ে হেঁটে। 

লাঞ্চের পর মেবীর সঙ্গে বেরিয়েছিলাম তরবারি সরোবর আঁর রেশম সড়ক 
এলাকায় । বেরিয়েই ট্রাম রাস্তার মোড়ের ওপর ইন্কুল। ইস্কুলে তিনবেলা 
পালা করে ছোট মাঝারি বড়দের ক্লাস হয়। 

রাম রাস্তা সোজ। চলে গেছে তরব।রি হদের পাশ দিয়ে বাজার এলাকায় । 
ইন্কুলের একটু তফাতে ফেরিওয়াল1 মেয়ের] ফুটপাথে বসে বেচছে কুল, টকমিষ্টি 
লাল লাল ফল আর ভুন্টাপোড়। 

বাস্তার দুপাশে দোকান দেখতে দেখতে এগোই । দোকানগুলোর না 
বাহার, না চটক। কোনোটাতে সাইকেলের পার্টন। কোথাও বা লেদ বিয়ে 
ছোট্ট কর্মশালা । মেয়েরাই মেশিন চালাচ্ছে । রাস্তার ওপর কাবলী ব! চগ্ল 
ধরনের টায়ার, সিগ্থেটিক কিংবা কাঠের জুতো । সাইকেলের পেছনে বাচ্চাদেন 
বসাবার বেতের চেয়ার । 

হাঁনয়ে হুদ আছে অনেক। তার মধ্যে কেন্দ্রের সবচেয়ে কাছে এই 
তরবারি সরোবর । সরোবরের উত্তর প্রান্তে ট্রামের গুমটি। পুবে পশ্চিমে 
হদ্দের মধ্যে স্থুপ্রাচীন এক প্যাগোডা । কোনো এক পুরনো রাজার বানানো । 
প্যাগোডার সামনের চত্বরে চমৎকার হাওয়। খাওয়ার জায়গা । প্যাগোডার 
প্রবেশপথের একটু কোণাকুণি ছু-রাস্তার মোড়ের ওপর ভিয়েতনামের যুদ্ধ 
এলাকার মানচিত্র আকা এক বিরাট হোডিং। এ রকম ম্যাপ আছে শহবের 
প্রীক্স প্রত্যেকটা! ভিড়বহুল জায়গাঁয়। যখনই নতুন কিছু ঘটে, পোস্টার 
প্রচারকেরা গিয়ে হাতে লম্বা একটা পয়েণ্টার নিয়ে দেখিয়ে দেখিয়ে রাস্তার 
লোকদের বুঝিয়ে দেয় কোথায় কিতাবে কী ঘটছে এবং তার কী তাৎ্পর্ধ। 
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ফলে শহরের সবাই দস্তরমত জানে কখন লড়াইয়ের কী গতি প্ররূৃতি। এমন 
কি কখন কী বিপদের আশঙ্কা আছে তাও তার! জানে । 

হ্দ পেরিয়ে উত্তর-পশ্চিম কোণ থেকে বেরিয়েছ্ছে “রেশম সড়ক" । পুরনো। 
আমলে ছিল সওদা করার নামজাদা বাস্তা। এরই একাংশে শহরের বড় 
বাজার । সাবেকী অগপ্রশস্ত বাস্তা। অনেকটা আমাদের চিৎপুরের মত। 
গায়ে গায়ে ঠেসাঠেসি দোঁকান। দেশী বিদেশী রকমারি বাগ্যন্ত্র। নকল চুল। 
কাঠের স্থটকেস। চিরুনি আয়না । প্র্যান্টিকের টুকিটাকি খেলনা । শস্তার 
জুতো । জামাঁকাপড়। ছবি। বিয়ার পানশালা। কুটির দোকান । রাস্তার 
জায়গায় জীয়গায় দড়ি দিয়ে ঘেরা সাইকেল রাখার কুপন ব্যবস্থা । এখানে সব 
সাইকেলেই লাইসেন্সের নম্বর । বাস্তাঁয গিজ গিজ করছে লৌক। একজন 
ফুটপাথে বসে দামী পাথর বিক্রি করছিল। পুলিশ আসতে দেখেই চম্পট 
দিল। লোকে পুলিশকে ঘ্বণ! কিংবা ভয় করে বলে মনে হল না। আসলে 
পুলিশটা যাচ্ছিল অন্ত কোনো কাজে। মেয়েটিকে অন্য দিকে চলে যেতে দেখে 
ব্যাপারট! বুঝে সে একটু হাসল । 

রাস্তায় যারা এইভাবে দামী পাথর বা পুরনো দামী জিনিস বেচে, তারা 
পুরনো! দিনের অভিজাত পরিবারের মানুষ । সমাজতন্ত্র হয়ে তাদের অবস্থা 
পড়ে যাওয়ায় তাঁর এইভাবে পারিবারিক লুকাঁনে! জিনিসপত্র বিদেশী দেখলে 
কম দামে বেচার চেষ্টা করে । | 

আমাকে দেখে নয়, মেরীকে দেখে রাস্তায় ভিড় জমে গেল । তার কারণ, 
মেরী ইংরেজ । আমাকে অবশ্য পোশাক বদলে দিলে রং ময়লা ভিয়েতনামী 
বলে অনায়াসে চালানো যায়। কেননা ভিয়েতনামীদদের আরুতি-প্রকৃতির 
সঙ্গে ভারতীয়দের অনেকখানি মিল। কেউ কেউ আছে হুবছ বাঙালীদের মত 
দেখতে । 

দিল্লীতে তো!হোয়াইয়ের সঙ্গে যখন অংমার দেখা হয়, তো-হোয়াই ছুঃখ 
করে বলেছিলেন; “ঘতর্দিনই লাগুক, যুদ্ধে আমর জিতবই । আমরা তখন 
ভাঙা দেশকে নতুন করে গড়ে তুলব। কিন্তু মাকিনরা আমাদের যেসব 
পুরনো মঠ মন্দির আর স্থাপত্য ধুলোয় মিশিয়ে দিয়েছে, সেসব হবে আমাদের 
চিরদিনের লোৌকপান। সে ক্ষতি কোনোদিনই আর পুরণ হবে না। আর 
জানো, তার অনেকগুলোতেই ছিল ভারতীয় সংস্কৃতির ছাপ।, 

উত্তর ভিয়েতনামের চেয়েও এই ছাঁপ ৰেশি করে পড়েছিল দক্ষিণ আর 
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মধ্য ভিয়েতনামে । কেননা এইসব অঞ্চলেই ছিল হিন্দুভাবাপন্ন সেকালের 
চম্পা, ফুনান আর চেন ল! রাজোর জায়গাঞ্জমি। উত্তর ভিয়েতনাম আজও 
বুক দিয়ে আগলে রেখেছে পুরনে| দিনের অনেক স্বতি। যেদব মঠ-মন্দিরে 
মাফিনরা বোমা ফেলেছে, সঙ্গে সঙ্গে মেসব সম্ভবমত সারানোর ব্যবস্থা 
হয়েছে। কিন্তু দক্ষিণ আর মধ্য ভিয়েতনামে? অতীতকে মুছে ফেলতে, 
মাকিন পাম্রাজাব।দের সঙ্গে সেখানে হত মিলিয়েছে দেশের তিনকাল-খোয়ানে। 
পা-চাট! দালালের দল। 

ভারতের এই ছাপ পড়েছিল তিনভাবে : এক, প্রত্যক্ষভাবে যোগাযোগের 
ভেতর দিয়ে । ছুই, চীনা সংস্কতির অন্তর্গত বৌদ্ধধর্মের অন্ব্র্তনের ভেতর 
দিয়ে। তিন, চাম সংস্কৃতির ভেতর দিয়ে পরোক্ষে। 

ভারতীয় সংস্কৃতির হাওয়! এদেশে প্রথম এসে লাগে দ্বিতীয় থেকে হষ্ঠ 
শতকের মধ্যবর্তী সময়ে যখন সরাসরি ভারত থেকে সমুদ্রপথে বৌদ্ধধর্ম বাইরে 
ছড়াঁতে শুরু করে। তাছাড়! চীনা! আধিপতোর আমলেও ভারতীয় শ্রমণেরা 
সমানে এসে এদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন। ভিয়েতনামী বৌদ্ধ ভিক্ষুরা 
ত্রয়োদণ আর চতুর্দশ শতকের পুঁথিপত্রে এ বিষয়ের উল্লেখ করেছেন । ভাতে 
ৰলা হয়েছে : হান রাঞ্জাদের আমলে উত্তর থেকে অনেক বৌদ্ধ শ্রমণ সমুদ্- 
পথে আর স্থলপথে আমাদের দেশে তাদের ধর্ম প্রচারের জন্যে আসেন । তাঁদের 
মধ্যে ছিলেন মার জীবক, কাং সেং ছুই আর মৌ-পে11” চীনা ইতিহাসেও 
“ছ" নামে একদল বর্বর, অর্থাৎ পশ্চিমের বাসিন্দাদের (মধ্য এশীয় অথবা 
ভারতীয় ) উল্লেখ আছে, যাদের সমুদ্রপথে ভিয়েতনামে আপা ভারতীয় 
'বলে অন্মান করা হয়। 

ভিয়েতনামী বৌদ্ধ ভিক্ষু থং বিপ্নেমের জীবনীতে ভিক্ষু তান-তিয়েনের 
জীবনকথা থেকে যে অংশটি উদ্ধত করা হয়েছে, তার মধ্যে ভারতাগত একজন 
শ্রমণ কল্যাণরুচির নাম পাওয়া যায়। 

মার জীবক ভিয়েতনামে আদেন তৃতীয় শতকে । ভিয়েতনামী বৌদ্ধ পুঁথি 
'ফাপ্‌-ভু থুক-লুক" গ্রন্থে এ লময়ে বা! আরও আগে কাশ্মীর থেকে আসা 
পণ্ডিতের নামের উল্লেখ আছে। তার নাম ক্ষুদ্র । | 

দ্বিতীয় শতক থেকে শ্তরু করে ষষ্ঠ শতকের মাঝামাঝি সময় পর্যস্ত ছিল 
ভিয়েতনামে বৌদ্ধধর্মের সবে সুচনাকাল। তখন পর্যস্ত বৌদ্ধধর্ম প্রচারের 
ব্যাপারে যা কিছু হয়েছে, তার প্রায় সবটাই ভারত থেকে সরারিভাবে হয়েছে। 
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তখনও পর্যন্ত চীন থেকে বৌদ্ধ শান্ব আমদানি করার কথা ওঠে নি। এরপর 
'সগ্চম থেকে দশম শতক পর্যস্ত চীনা বৌদ্ধবাদ্দ ভিয়েতনামে প্রবল হযে ওঠে । 
কিন্ত তখনও ভারত থেকে বৌদ্ধ শ্রবণদের আপা বন্ধ হয়ে যায় নি। থ্ঠ 
শতকের শেষাশেষি এসেছিলেন ভারতীয় বৌদ্ধ শ্রবণ বিনীতরুচি। তিনি 
ছিলেন দক্ষিণ ভারতের একজন ব্রাঙ্মণ। যৌবনে বৌদ্ধ শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্গে 
তিনি পশ্চিম ভারতে ধান। পরে তিনি এক চীন! গোষঠীপতিকে অন্থসবণ করে 
ভিয়েতনামে এসে হক্‌ ডং প্রদেশের “ফাঁপ-ভান' প্যাগোডায় পাঁকাপাকিভাবে 
থেকে যান। এখানে তিনি “যান” নামে একটি সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করেন। 

ভিয়েতনামী কিছু কিছু শব্দে নাকি ভারতীয় ছাপ থেকে গেছে । যেমন, 
সংস্কৃত হীন”, আর ভিয়েতনামী হহেন্। “দূপ” আর 'জাপ' (জু )। 
'শুচি' আর 'দাচ.সে'। “ঘি বা য় আর “বয়। 'বুদ্ধ' আর “বিয়ে, বা 
বুৎ। পুর্ণ" আর “নৌ? । ্‌ 

পরে যেলব চীন! ভিঙ্ছু বুদ্ধের পৃণ্যভূমি দেখার জন্য ভারতে তীর্ঘযাত্রা 
করতেন, তীর! যেতেন 'জাও-চাউ? হয়ে। ক্যান্টন থেকে ভারতীয় উপকূলে 
পৌঁছুবার পক্ষে এই রাম্তাটাই ছিল সবচেয়ে স্থবিধের। ভারতযাত্রী ভিঙ্ক 
ভান্কি, মোক্ষদেব আর থুইঈ-ছং__এরা সবাই ছিলেন জ্যও-চাউদ্বের 
বাষিন্দা। ছাদশ শতকে যে ভিয়েতন।মী পর্যটক ভারতে যান, তার নাম তু 
দাও হান্‌। 

সকালে যখন আমর লেখক সজ্যের আপিসে গিয়েছিলাম, সেখানেও তারা 
ভারত-ভিয়েতনামের এই বহুকালের সম্পর্কের কথা বার বাঁর উল্লেখ করলেন । 
ওদের কথা শুনতে শুনতে মনে হচ্ছিল, ভিয়েতনামের লড়াই শুধু আজ 
আর আগামীকালের জন্যেই নয়, অতীতের হারানো! সুত্রগুলো ফিরে পাওয়ার 
জন্তেও সে লড়ছে । 

একট] ছোট তিনতলা বাড়িতে লেখক সঙজ্ঘের আপিল। নিচের তলায় 
তিনটি ঘর। ঢুকতেই বাঁদিকে আপিস ঘর। সার সার অনেকগুলো! ড্য়ার | 
প্রত্যেকটি ড্রয়ারের গায়ে একজন লেখকের নাম লেখা । তাদের অন্পস্থিতিতে 
সমস্ত চিঠি সেইসব ড্য়ারে জমা! পড়ে। 

ভিয়েতনামের লেখকের! দেশের সংগ্রামের সঙ্গে একাত্ম । তার! হানয়ে 
যুব কমই থাকেন। কেউ কোনো খামারে বা সমবায়ে, কোনে! খনিতে বা 
কারখানায় কিংবা লড়াইয়ের জায়গায় চলে গিয়ে মাসের পর মান কাটান। 
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যেখানে যখন থাকেন একটা কোনো! কাজ নেন। একই জীবনের অংশীদার | 
হয়ে চারপাশের মানুষকে তারা দেখেন। এইভাবে সাক্ষাৎ জীবন থেকে ' 
জুটিয়ে নেন তীদের লেখার্‌ মালমশলা | তাদের ভরণ-পোৌষণের ভার নেব? 
লেখক সঙ্ঘ। তাদের স্ত্রীরাও কোথাও না কোথাও কাঁজ করেন। জীবন- 
যাত্রার মানের দিক দিয়ে লেখকে আর শ্রমিকে কোনো তফ'ত নেই। 
লেখকের! টাকার জন্তে লেখেন না; তারা লেখেন জনমাননকে মূক্তির 
সংগ্রামে উদ্বুদ্ধ করার জন্যে। তীর লেখেন কারো ফতোয়া মেনে নয়, 
প্রত্যেকের অন্তঃপ্রেরণার তাগিদে। 

ভিয়েতনামের লেখকেরা প্রত্যেকেই খুব সাদীদিধে। শ্তধু পোশাক- 
পরিচ্ছদে নয়, ভাবভঙ্গি কথাবার্তাতেও তার! সহজ সরল । অথচ যাদের সঙ্গে 
আলাপ হল তারা অনেকেই দেশজোড়া পাঠকদের খুব প্রিয় লেখক এবং কেউ 
কেউ রীতিমত বিশ্ববিখ্যাত। দেখে বুঝবার জো নেই। প্রায় প্রত্যেকেই 
ফরালী জানেন। কেউ কেউ তার ওপর জানেন জার্যান বা কুশ বা চীনা 
ভাষা। একজন বেশ কিছুট! হিন্দীও জানেন। কিন্ত তা নিয়ে কোন রকম 
ধু নেই কিংবা কথাবার্তীয় বিদেশী শব্ধ ব্যবহারের কোন রকম ঝোঁক 
নেই। 

কথায় কথায় জিগোস করেছিলাম লেখার মাঁন বজায় থাকছে কিনা। 
গুদের একজন অকপট্টে বললেন, সব সময়ে থাকছে না। তার কারণ আমাদের 
অক্ষমতা নয়। আসলে ধীরেন্থস্থে বসে মেঝে-ঘষে লেখার সময় নেই। 
প্রয়োজনের তুলনায় আমাদের লেখক কম। ফলে, লেখার খাই মেটাতে 
একেক জনকে দশ হাতে লিখতে হচ্ছে। কিভাবে লিখলে ভাল হয় আমরা 
জানি। কিন্তু অত গোছগাঁছ করে লেখার ফুরসত কোথায়? চারদিকে এত 
কিছু ঘটছে, এত রকমের পব আশ্র্য মানুষ-_এখুনি সে সব তাড়াতাড়ি 
লিপিবহ্ধ করতে হবে। দেশে যখন স্থসময় আনবে, তখন এ থেকে আমাদের 
উত্তরাধিকারীর1 মহৎ সাহিত্য রচণার খোরাক পাবে। 

একজন বললেন, তুলনায় দক্ষিণ ভিয়েতনামের মুক্তাঞ্চলের সাহিত্যে ঢের 
বেশি মুন্দিয়ানা দেখা! যাচ্ছে। ওদের লিখতে হচ্ছে ট্রেঞ্চে বলে, প্রাণ হাতে 
করে। আগুনের হুল্কায় ওদের লেখা অনেক বেশি নিখাদ হতে 


পাবছে। 
উত্তর ভিয়েতনামী লেখকের! ঘা! বললেন, তার মধ্যে নিজেদের সম্পর্কে ছিল 
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খানি বিলয়। গছ্য সম্বন্ধে বলতে পারব না, কিন্তু পরে তাদের কবিতা 

সেটা বুঝেছি। 

লেখক সজ্ঘের একতলার একটি ঘরে আছে চেয়ারে আরাম করে বসে 
আড্ডা দেবার ব্যবস্থা । মাঝখানে বাশের এক রকমের হুকো। তাতে কি 
ভাবে জল দিয়ে, তারপর তামীক ধরিয়ে টানতে হয় হাতে হাতে পরখ করে 
নেওয়া গেল। পরে লেখক সঙ্ঘ থেকে এই রকমের এবং এর চেয়েও ভাল 
একটা ছুঁকো আমি উপহার পেয়েছিলাম । 

উত্তর ভিয়েতনাম লেখক সজ্ঘ ছুটি বহুলপ্রচারিত পত্রিকা বার করে । 
যে ঘরে পত্রিকা ছুটির আপিন, তার দেয়ালে কয়েকটা গ্রপ ফটো। 
তার মধ্যে চিনতে পারলাম গ্রামজীবনের কথাশিল্পী নুয়েন স্থুয়ান সান্‌, 
কবি তে-হান আর উপন্যাসিক তো-হোয়াইকে। সব ছবিই অনেকদিন 
আগে তোলা । একটিতে ফরাপী-বিবোধী সংগ্রাম পর্বে গ্রামাঞ্চলে 
বন্ধক হাতে তো-হোয়াই। সেই কটোতে আঁর যেসব লেখক ছিলেন, 
তারা কেউই আর বেঁচে নেই। দোতলায় যে বড় ঘরে আমাদের 
অভার্থনার আয়োজন হয়েছিল, পেট! লেখকদের সতাকক্ষ। তিনতলায় 
লেখক সঙ্ঘের লাইব্রেরি ঘর। তাঁর পাশে এক চিলতে ছাদ। ছাদের 
একটা অংশে টবে লাগানো ফুলের গাছ। নিচে পাঁচিলের পাশে কুলগাছ, 
লিচুগাছ। 

দুপুরে মেরীদের রাঁধুনি উপজাতি অঞ্চলের একট! প্রথার কথা বলছিলেন । 
কেউ মারা গেলে একট! গাছের খোলের মধ্যে ধড়টা ভরে তার মধো খাঁবার- 
দাঁবাব আর জামাকাপড় হিসেবে কাগজপত্র পুরে, শুধু মুডট বাইবে বার করে, 
এক জায়গা খাড়া করে রাখ! হয়। আস্তে আস্তে দেই মৃতর্দেহ পচতে গলতে 
থাকে । তার সামনে পুজো দেওয়া হয় আর পওক্তি-তভোজনের ব্যবস্থা হয় । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় গেরিল! যোদ্ধার! এই জাপসগাগ্ুলোতে পালিয়ে থাকত। 
জাপানীরা জানতে পারলেও দুর্গন্ধের চোটে সেসব জায়গায় ঘেঁষতে 
পারত না। 

বিদেশের সঙ্গে সাংস্কৃতিক যোগাযোগের যে কমিটি, তার দপ্তরে গেলাম 
বিকেলে । গেট দিয়ে ঢুকে বাঁদিকে সারবাধা একতলা ঘর। তার একটাতে 
ডকুমেন্টারি ছবি দেখাবার ব্যবস্থা । 

মাঝখানের বড় বাঁড়িতে দপ্তর। কমিটির সহ-সভাপতি ভু কোয়াক 
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উই আমাদের অভ্যর্থনা করে ওপরের ঘরে নিয়ে গেলেন। অভার্থনাকক্ষটি_ 
হুদার সাজানো । 

হাঁনয়ে এসে আতিথেয়তার একট। বিশেষ রীতি চোখে পড়ছে। ছুর্দিকে 
চেয়ার কিংবা সোফার সামনে নিচু ধরনের টান! টেবিল। তার ওপর সিগারেট 
আর দেশলাই। 

চীনেমাটির পাত্রে টফি। চিনির চৌকো! ডেলা। চোখ জুড়ানে চায়ের 
কাপ আর টি-পটে গরম সবুজ চা। এদেশে চিনি ছাড়াই চা খাওয়ার 
রেওয়াজ | 

কমরেড উই আমাদের স্বাগত জানিয়ে বললেন, এদ্দেশে যখন তোমরা 
সব কিছু দেখবে, তিনটে জিনিস মনে রেখো। মনে রেখো, আমাদের দেশ 
হো চি মিনের চিস্তাধারাঁয় পরিচালিত। মনে রেখো, আমাদের শক্তির মূলে 
এদেশের সাধারণ মানুষ । আর আমাদের পেছনে আছে আস্তর্জীতিক সমর্থন । 
মার্কসবাদ-লেনিনবাদকে আমরা কিভাবে নিজেদের করে নিয়েছি, সেটাও 
তোমরা দেখবে । 

কমরেড উই হেটে হোটেল পর্যস্ত আমাদের এগিয়ে দিয়ে গেলেন। 

ক্রমশ একটা জিনিসে ধাতস্থ হয়ে আসছি। ০সট1 এদের শান্ত ধীরস্থির 
কথা বলার ধরন। গলা একবারও উচু পর্দায় ওঠে না। ক্রোধ আর দ্বণার 
কোন বহিঃপ্রকাশ নেই। হাত-পা ছোঁড়া নেই। এক অমোঘ ইতিহাসে 
আস্থ।৷ যেন সবাইকে স্থিতধী করেছে। 

সাপারের পর রাস্তায় বেরিয়োছলাম একটু হাটতে । মোড়ে ভিড় দেখে 
এগিয়ে গেলাম । রক্ষীবাহিনী কুচকাওয়াজে বেরিয়েছে। তাতে রয়েছে 
নাগরিক জীবনের প্রত্যেকটি অংশের মান্গষ। প্রত্যেকে যুদ্ধদাজে সঙ্জিত। 
পাঁচ কিলোমিটার রাণ্তা হেটে যাবে। যেন এক অঙ্কুরস্ত মিছিল। দাড়িয়ে 
দীঁড়িয়ে যখন পা! ব্যথা হয়ে গেল, তখন হোটেলে ফিরে এলাম। 
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ভোরবে্লোয় তরবারি হুদ এলাকায় এক একা অনেকখানি ছেটে এলাম । 
সকাল হতে ন। হতেই বইতে শুরু করেছে সাইকেলের স্নোত। কাউকে দেখে 
মনে হল না দেহে মনে কোনে! অবসাদের ভাব আছে। হাঁটছে গট গট করে, 
সাইকেল চালাচ্ছে ফু্তিতে ! 

হরদ্দের এক কোণে একট! ফুলের দোঁকান। যা ফুল আসে ঘন্টা ছুয়েকের 
মধ্যেই ফুরিয়ে যায়। তাই দিনের আর কোনো সময়ে ফুলের দোকানট! 
চোখে পড়ে না। 

হদের পাশ দিয়ে দিয়ে বেড়ীবার জায়গা । দেখলাম আমার বয়পী অনেকেই 
খোল। হাওয়।য় হাঁটছে । বাচ্চ। বাচ্চ। কয়েকটা ছেলে হাতে স্ৃতো জড়িয়ে 
বড়শিতে মাছ ধরার চেষ্টা করছে। 

একটু বেল! হলে ব্রেকফাস্টের পর গাঁড়িতে করে আমাদের নিয়ে যাওয়া 
হল শহর দেখাতে । যত যাই তত বুঝতে পারি যে, হানয় শহরকে যত ছোট 
বলে মনে হয়েছিল তত ছোট তো! নয়। এ শহরে অনেকগুলে! বড় হ্রদ । ছোট 
বড় প্যাগোডাও অনেক । দেশে ধর্মপ্রাণ মাসের মংখ্যা এখনও কম নয়। 
পুজে! দিতে প্রার্থনা করতে অনেকেই আমে। 

একটি প্যাগোডায় হো চি মিনের ভারত সফরের সময় উপহার পাওয়া 
একটি বটগাছের চার] এখন প্রায় মহীকহ হয়ে উঠেছে। 

জোড়া হের ঠিক মাঝখানে যে বেড়াবার রাস্তা, তার ঠিক ধারে বেশ 
পুরনে! একটি প্যাগোভা। আমাদের দৌভাধী আঙুল দিয়ে দেখাচ্ছিলেন 
হদ্দের কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় মাঁফিন বিমান ঘায়েল হয়ে সলিল সমাধি পেয়েছে। 
পাঁগোভার কাছেই খোলা আকাশের নিচে রেস্তোর1| দেখলাম সেখানে 
অনেকেই এসেছে দিনের ছুটি কাটাতে । হদ্দের ধারে অনেক বেঞ্িতে ছেলে- 
মেয়ের! প্রেমালাপের ভঙ্গিতে বসে। 

কিন্তু শহরের সবচেয়ে কাছে এবং বেড়াবার জায়গ। হল 'থং নাৎ, বা 
'পুনরেকীকরণ' পার্ক । পার্কের মধ্যে বেশ বড় একটি লেক আছে। আছে 
রকমারি গাছের বাগান। সেই সঙ্গে রেভোর1 আর বীয়ার পানশালা। এই 
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পার্ক তৈরি হয়েছে ভিয়েতনাম স্বাধীন হওয়ার পর। সাইগন, হয়ে আর হানয় 
-স্দক্ষিণ, মধ্য আর উত্তর ভিয়েতনাম--এই তিনে মিলে একদিন এক হবে, 
এই রাঁসন! নিয়ে পার্কের নাম দেওয়া হয়েছে 'থং না? । 

ফেরবার পথে গেলাম রেশম সড়কের বাঙ্জার দেখতে । প্রকাণ্ড বাজার । 
ক্রেতার ভিড়ে সব সময় সরগরম | পাঁওয়! যায় যাবতীয় জিনিষ। 

ঘর গেরস্থালির তৈঙসপত্র থেকে শুরু করে তৈরি খাবার। সব কিছু। 
ঘায়েল হওয়া মাকিন এবোপ্লেনের ধাতু দিয়ে তৈরি কত যে জিনিস তার ইয়ত্ব! 
নেই। হাঁড়ি-কুড়ি, হাত।-খুস্তি, ডেক্চি-সসপ্যান | টিনের কেটলি। তেলবাতি । 
চুড়ি। 

রকমারি বেতের জিনিনস। বাঁক্সপ্যাটরা, ব্যাগ, ফ্লান্ষ বসানোর খাপ। 
ল্যাম্পশেভ। চিন্রবিচিত্র ছবি আক বাশের চিক । দেয়াল ছবি। টোঁকা। 
টুপি। ইলেকট্রিক ফ্যান, টেবিল ল্যাম্প, বাল্ব। ব্যাটারি ফ্যান। কাঠের 
রকমারি জিনিল। গালা আর চীনেষাটির পুতুল । টি-পট, কাপভিশ, ফুলদানি । 
কাচের মাছপুষি । 

রকমারি ফুল। চাপা, রজনীগন্ধ। | 

নানা রকম পাখি । খরগোশ । রাঁজহাস। মুরগি । 

চিংড়ি মাছ। কুই, শোল, ল্যাটা, সিডি, মাগুর, কই, বেলে, ফ্যাস!, 
পাবদা । 

ব্যাং। শামুক, গুগলি। কাঁকড়া, কাছিম। 

কলা, পেঁপে, কমলা, আমলকি, রিঠে, তেতুল। 

কোয়াশ, বিন্স্‌, গাঁজর, শশা, বরবটি, লঙ্কা, আলু, পেঁয়াজ, রন্থন, কুমড়ো, 
আদী, কচু, টমেটো, সালাভ পাঁতা, রাঙা আলু। আমার চেন! প্রায় সব 
রকমেরই ফলমূল। 

বাজারের মধ্যে খাওয়াদাওয়ারও ব্যবস্থা আছে। তাছাড়া কিনতে পাওয়] 
ষায় আঠা-আঠ1 ভাতের মণ্ড। 

বাঙ্গার দেখে ভেতো! আর মেছে! বাঙালী হিসেবে মনে মনে আশ্বন্ত হলাম । 
এ পর্যস্ত পশ্চিমে যত দেখেছি তার কোনে। জায়গাতেই থাকতে কচি হলেও 
বেশিদিন খেতে কুচি হয় না। দেদদিক থেকে ভিয়েতনামে ভাত মাছ খেয়ে 
আমি হয়ত মালের পর মাস মহানন্দে কাটিয়ে দিতে পারি। 

আসলে কিন্তু ভারতীয় আর ভিয়েতনামী পাকপ্রণালীতে বিস্তর 


কত, 


তফাত। সেদিক থেকে চীনা বান্না আর ভিয়েতনামী রান্নায় 'অনেক 
বেশি মিল। | 

একজন ভিয়েতনামী বন্ধুকে জিজ্ঞেদ করেছিলাম, তোমাদের আর 
চীনাদের কি একই রকমের খাবারদাবার ? তার উত্তরে তিনি বলেছিলেন_ 
না। পার্থক্য বোঝাতে তিনি বলেছিলেন যে, চীনাদের খাবারে 
তরিতরকারির চেয়ে মাংসের ভাগ বেশি থাকে । আর ভিয়েতনামীর! বেশি 
খায় শাকসক্জি। 

চীনাদের মত ভিথেতনাঁমীরাঁও চপস্টিক বা দো-কাঠিতে খায়। শুয়োরের 
মাংসের দিকে টান একটু বেশি। দুধের রেওয়াজ আগে একেবারেই ছিল না। 
বলতে গেলে, ছুধের প্রবর্তক এদেশে ভাবতীয়েরা । তারাই প্রথম ডোরির 
বাবস শুরু করে। বড়রা! এখনও দুধ খায় না। মাখন আর দই এখন 
শহরাঞ্চলে কিছুটা চলছে । আগে যেভারতীগ্বরা ছিল, তারা হয় দেশে ফিরে 
গেছে নয় উঠে চলে গেছে সার়গনে | কিংবা এদেশেই বিষে-থা করে তাদের 
উত্তরপুরুষের1 বেমালুম ভিয়েতনামী বনে গেছে। 

একমাস ভিয়েতনামে থাকলেও হোটেলে কিংসা সরকারি অতিথিশালায় 
ছাঁড়া স্থানীয় কারো! বাঁড়িতে খাওয়ার স্থযোঁগ হয় নি। তার কারণ, সারা 
ভিয়েতনামে রেশন প্রথার এত কড়াকড়ি যে, বাড়তি কাঁউকে বাড়িতে খেতে 
ব্লা সম্ভবই নয়। কাজেই গেরস্থবাঁড়িতে লোকে কি ধরনের খাবার খায় 
বলতে পারবনা । তবে পরিমণে আর গুণে সে খাবার যে প্রাণধারণের 
অনুপযোগী নয় ভিয়েতনামী স্ত্রী-পুকষদ্দের কঠোর পরিশ্রমের ক্ষমতা থেকেই 
তা আন্দাজ করা যায় । 

তাছাড়া অধিকাংশ দেশেই অঞ্চলে অঞ্চলে আর গোগগীতে গোষীতে খাদ্য 
রীতির তফাত হয়। এই পার্থকা নির্ভর করে কোথায় কি প(ওয়া যা এবং 
কার পক্ষে কি নিষিদ্ধ তার ওপর | কিন্তু আন্তর্জাতিক চলাচল আদানপপ্রদদান 
আর মেলামেশার ভিতর দিয়ে পোশাকের মত খাওয়াদা ওয়ার ক্ষেত্রেও একটা 
আন্তর্জীতিক ছাচ দাড়িয়ে যাবার লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে। স্ব মিলেমিশে 
একাকার হয়ে যাবে--এটা এখনও কষ্টকল্পনা। কিন্তু পার্থকা যে কমছে, 
তাতে সন্দেহ নেই। একই দেশের মধ্যে, অন্তত শহরপগ্তলোতে, আঞ্চলিক 
বাবধান কমে আসছে, এতো আমাদের দেখা ঘটনা । তেমনি দেশে দেশে 
ব্যবধান যে কমছে, তার আভাষও দিনে দিনে পাওয়া যাচ্ছে। 
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সত্যি বলতে কি, ভবিষ্যতের ছুনিয়া ষে কী চেহারা নেবে, ভাষার ব্যবধান 
কমতে কমতে সবার এক ভাষা হবে কি হবে না কিংব! হতে কতদিন লাগবে-_- 
এসব স্থির নিশ্চিতভাবে না জানলেও আজ চলবে । কিন্তু যে যেখানেই থাক, 
মানুষ যে এক-_এ বিশ্বাস আজ একাস্তভাবে জরুরি ৷ 

বিকেলে কবি তে-হান্কে দেখে সে কথা আরেকবার মনে পড়ে গেল। 
বয়সে আমার চেয়ে ঘ বছরের ছোট । একটা চুলও পাঁকে নি। মুখে কোনে! 
ভারিককে ভাব নেই। কিন্ত আছে একটা চাঁপা বেদনার ছাপ । উত্তর ভিয়েত- 
নাম লেখক সভ্খের বৈদেশিক দর্তরের তিনি সভাপতি । তে-হাঁন বলছিলেন : 

'আমার বাড়ি দক্ষিণ ভিয়েতনামের কোয়াং জ্ুষ্াই প্রদেশে_-যেখান থেকে 
এসেছেন উত্তর ভিয়েতন।মের প্রধানমন্ত্রী ফাম ভান ডং। হানয় থেকে আট 
শে। কিলোমিটার দক্ষিণে আর সায়গন থেকে আট শো কিলোমিটার উত্তরে 
এই জায়গা! । বিপ্লবী আন্দোলনে সারা! দেশে বরাবর এই প্রদেশের ছিল 
নামডাক। আমি থাকতাম সমুদ্রের ধারের একটি গ্রামে । আমার বেশির 
ভাগ কবিতাই সমুদ্র নিয়ে লেখা । পনেরো বছর বয়স পর্যস্ত আমি গ্রামে 
পড়াশডনো করেছি । তারপর মধ্য ভিয়েতনামের হয়ে শহরে গিয়ে মাধ্যমিক 
ইস্কুলে পড়ি । আমার জন্ম ১৯২১ সালে। ১৯৩৬ সালে আমি গিয়ে তত্তি 
হই হয়ে শহরের ফরাসী ইন্ধুলে। 

ফরাসী ইস্কুলে পড়তে পড়তে সাহিত্যের দিকে আমি ঝুঁকে পড়ি। 
বাইরের ছুনিয়া সম্পর্কে আমার আগ্রহ জাগে। ভেলেন, র্যাবো, শেলী, 
কীট্স্‌, রবীন্দ্রনাথ পড়ি । রবীন্দ্রনাথের কবিতা আমি পড়েছি আব্দে জিদের 
করা ফরাসী অনুবাদে । আমার মনকে সব চেয়ে বেশি নাড়া দিয়েছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । বোধ হয় আঁম।ধেএ অনেরু গড়নের সঙ্গে কোথাও একটা মিল 
ছিল বলে। 

প্রায় তিবিশটি কবিতার একটি গুচ্ছের জন্যে ১৯৪ সালে হানয়ে এক 
প্রতিযোগিতায় আমি পুরস্কার পাই । ১৯৪৫ সালে “বয়ঃসন্ধি নাম দিয়ে আমার 
একটি কবিতার বই বেরোয় । ১৯৪৫ সালে জাপানীদের ক্ষমতা দখল আর 
সেই সঙ্গে বিপ্লবী আন্দোলনের যে ঢেউ ওঠে, সেই সময় আমি বিপ্লবী সংগ্রামে 
যোগ দিই। দক্ষিণ ফ্রণ্টে করাসীদের বিরুদ্ধে অন্ত্র নিয়ে আমি লড়াই করি। 
ফরাসী বিরোধী সংগ্রামের যুগে আমার ছুটি কবিতাঁর বই ছাপা হয়। জেনেভা 
চুক্তির পর থেকে এ পর্বস্ত আমি আরও ছটি বই লিখেছি। ১৯৬১ সালে 
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আমি বালিনে লেখক সম্মেলনে গিয়েছিলাম । গত কয়েক বছর ধরে আমার 
লেখার মূল স্থর হল দক্ষিণ আর উত্তর ভিয়েতনামের পুনর্সিলন । আমি 
দক্ষিণে থাকার সময় ১৯৪৬ সালে কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য হই। 

“শুধু কবিতা! লিখে পেট চালানো সম্ভব নয়। জীবিকার জন্তে অন্ত কাজ 
করতে হয়। ভিয়েতনামী ভাষায় একেক সংস্করণে উপন্তাস ছাপা হয় দশ 
হাজার কপি। কবিতার বই পাচ হাজার কপি।? 

তে-হান বলছিলেন ভাঙা ভাঙা ইংরিজিতে । 

ইংরিজির চেয়ে করাঁসীতে তাঁর দখল অনেক বেশি। ফলে কথাবার্তাগুলো 
খুবই খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হল। 

শেষকালে তে-হান তার ছুটি কবিতা শোনালেন । তারপর ইংর্রিজিতে 
লেন ফল্পের করা অনুবাদ পড়লেন । 

আক্ষরিক বাংলায় প্রথমটি এই রকম : 

“তোমার মুখ দর্পণ, তাতে আমি দেখি আমার জন্মভূমি | 
তোমার চোখ নির্মল হ্থচ্ছ নদী । 
তোমার ললাট মনে পড়িয়ে দেয় আমার দেশের 

অচঞ্চ দৃষ্তয। 
তোমার স্মিত হাঁপি, যেন তকতকে বাগানে ঝকঝকে বোদ্দ,র। 
তোমার নিশ্বাস মনে পড়িয়ে দেয় আমার দেশের 

সুমধুর বাতাস । 
আর শক্রর জন্তে সঞ্চিত আমাদের ঘ্ণায় 

তুমি বন্ধ করে রেখেছ 

তোমার ওষ্ঠাধর | 
কোন্‌ ছুঃখ তোমার ছু চোখ জলে ভরে দিয়েছে 
হে আমার প্রিয়তম, হে আমার পরম প্রিয় দেশ। 
দশ বছরের বিচ্ছেদ, 

এই তোমার মুখচ্ছবি, হে দক্ষিণ 
ভিয়েতনাম, আমার জন্মের মাটি ।, 
দ্বিতীয়টি, 

স্বপ্ন ভেঙে যায় 
তখন খেয়াল হয় তৃমি অনেক দূরে । 
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দেয়ালে ঠিকরে পড়ে রোদ্দ,র 

তখন জানতে পারি নিশি অবসান। 

আমি দ্বিনের বেলায় মগ্ন থাকি আমার কাজে 
বাত্তিরগুলো রাখি তোমার ভাবনায় । 

দিনমানে আমি থাঁকি উত্তরে 

রাত্তিরে বাস করি দক্ষিণে । 

তুমি আর আমি যেখানেই থাকি 

আমর] সব সময় পরস্পরের কাছে। 

আজকের দিনটা ঝলমল করছে গত বাত্রির স্বপ্পে |? 


সন্ধ্যেবেলা হোয়া বিন হোটেলে আই-সি-সি'র সঙ্গে যুক্ত কয়েকজন 
ভারতীয়ের সঙ্গে দেখা হল। তারা ঘুরে ঘুরে তিনমাস হাঁনয়ে, তিন মাস 
সায়গনে থাকেন। তাদের মধ্যে ছিলেন একজন বাঙালী । 

একজন ছিলেন উত্তর প্রদ্দেশবাসী ডাক্তার । তিনি বললেন : 

“জানেন, আমার চাকরি থেকে অবপর নেবার সময় হয়েছে । এবার আমি 
ঠিক করেছি দেশে ফিণে গিয়ে একটা বই লিখব--এ টেল্‌ অব টু সিটিজ। 
সায়গন আর হানয়- এই ছুই শহরের গল্প। 

“আপনি সায়গনে গেছেন? -_যাঁন নি। গেলে বুঝতে পারতেন ছুই শহরে 
কোথায় তফাত। হানয়ের বাস্তায় সাইকেল দেখেছেন তো। সায়গনে ঠিক 
তেমনি দেখবেন স্কুটার আর মোটর বাইক। তার ওপর আছে হন-দেওয়। 
মোটরগাড়ি। ঘরে বসে থাকলেও আওয়াজে আওয়াজে কাঁন ঝালাপাঁলা । 
সদ্ধের পরও কামাই নেই। 

হয়ত ব্রিজের ওপর দিয়ে যাচ্ছেন, নিচে দেখলেন একটি মিনি-সঙ্জিত 
তরুণী উধ্বশ্বীসে মোটর বাইকে করে এসে জলে ঝাপিয়ে পড়ল। দবাই হা হা 
করে ছুটে যেতেই মেয়েটি জল থেকে উঠে পড়ে এক মুখ হেসে বলল-_এই দেখ 
আমার ঠোটের লিপস্টিক, যেমন তেমনি আছে। এ লিপস্থিক হল অমুক 
কোম্পানির । 

"পারা শহরে শুধু বিজ্ঞাপন আর বিজ্ঞাপন । বার আর নীইটক্লাব। 
সিনেমায় নোংরা নোৌংর1 ছবি। মদ আর নেশাঁভাঙ। সায়গনের প্রত্যেকট। 
লোক ঘুরছে ফুত্তি আর টাকার ধান্ধায়। হোটেলগুলোতে গিজ গিজ করছে 
মাকিন জি-আই। লড়াইতে মোটা টাকার ঠিকে নিয়ে তারা আসে । তাবা 
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কেবল দিন গোনে কতদিনে মেয়াদ শেষ হবে। বউকে টাকা পাঠায় । চিঠিতে 
লেখে অমুক কারবারে টাঁক। লাগাঁও, ফিরে গিয়েও বাঁকি দিনগুলো হেসেখেলে 
কাটানো যাবে। অনেকেরই ফিরে যাওয়া আর হয়না । ভিয়েতনামেই 
তাদের জন্যে সাড়ে তিন হাত জমির ব্যবস্থা হয়। তাদের শুধু চিন্তা কিভাবে 
এখানকার মেয়াদটা শেষ করা যায়। সায়গনে এলেই মদ আর মেয়েমান্ুষ 
নিয়ে তারা নিজেদের ভুলে থাকতে চায়। 

'আর সে তুলনায় হানয়ে দেখুন কী শাস্তি। এখাঁনে প্রত্যেকটা মাহুষের 
বেঁচে থাকার একটা লক্ষ্য আছে। কি রকম সব উজ্জল চোখমুখ। সদ্ব্যেবেলা 
এখানে আমাদের কিছুই করবার থাকে না । তবু অসম্ভব ভাঁল লাগে। রাস্তায় 
হেঁটে হেঁটে বেড়াই । ঘরে ফিরে এসেবই পড়ি হাঁনয়ে থাকার এই তিনটে 
মাস আমার একার নয়, আমাদের সকলেরই খুব আনন্দে কাটে। 


কত কথা মনে আমে । কত কী ভাবতে পারি। নিজেকে মানুষ বলে 
মনে হয় [১৯৯১ 
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থং নাৎ হোটেলের একতলায় আলোচনাকক্ষ এবং বক্তৃতা ক্বেবার ব্যবস্থা 
আছে। সেটা জানলাম যখন সকালে নুয়েন হং আমাদের কাছে ভিয়েতনামী 
লোৌক-সংস্কৃতি সম্পর্কে একট ছোট্ট সারগর্ত বক্তৃতা দিলেন । 

বিদেশীদের নানা বিষয়ে ওয়াকিবহাল করাবার এ বকম ব্যবস্থা আর 
কোথাও আমি দেখি নি। বক্তার! ভিয়েতনামী ভাষাতেই বলেন । দোতাষীরা 
সেটা বিদেশী অতিথিদের কাছে তর্জম! করে বলে দেন। 

একটা কথা গোড়াতেই বল। দরকার । ভিয়েতনামী ভাষা আর তার 
উচ্চারণ পদ্ধতি আমাদের থেকে এত আলাদা যে, কানে শুনে সঠিকভাবে 
নিজেদের হুরফে লেখা খুবই দুরূহ ব্যাপার । অনেক সময় দোতাষীকে দিয়ে 
নামগুলো রোমান হরফে লিখিয়ে নিয়েছি । সে ক্ষেত্রেও সব সময় উচ্চারণ 
ঠিক থাকে নি। তার কারণ, হরফের উচ্চারণে হেরফের আছে। 

যাই হোক, হুয়েন হং যা বললেন তা সংক্ষেপে এই : 
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দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অন্তান্য দেশের সঙ্গে লোকদাহিত্য আর লোকশিল্পের 
দিক থেকে ভিয়েতনামের অনেক মিল আছে । 

পৃথিবীর প্রাচীনতম বাগ্যযন্ত্র পাওয়া গেছে ভিয়েতনামে | দশ হাজার 
বছর আগেকার এই যন্ত্রটি পাথরের তৈরি। ভিন্ন ভিন্ন সুরে বাঁধা পাথরের 
এগারোটি ফালি দিয়ে জলতরঙ্গের মত এই বাগ্ষপ্্ বানানো হয়েছিল। 
ফরাসীরা বরাবর বলে এপেছে ভিয়েতনামের নিজন্ব সংস্কৃতি বলে কিছু নেই। 
আরেকবার তাদের থোতা মুখ ভোঁতা! করে দিয়ে ছিতীয় আরেকটি বাগ্থযন্ 
আবিষ্কৃত হল। এটি তামার তৈরি একটি ভঙ্কা। প্রাচীনকালে বন্যা এলে 
মালগষকে সাবধান করার জন্তে কিংবা বাইরের শত্ররা আক্রমণ করলে সবাইকে 
একসঙ্গে হওয়ার জন্তে উপজাতীয়দের মধ্যে এই ডঙ্কা! বাজানোর রেওয়াজ ছিল। 
ছং রাজাদের আমলে ঠতরি এই ডঙ্কা চার হাজার বছরের পুরনো । এসব ষে 
মনগড়া ফাঁক বড়াই নয়, তার প্রমাণ হাতেনাতে ধর! রয়েছে । 

এক ভিয়েতনামেই সংখ্যালঘু জাতি, উপজাতি আছে সীইত্রিশটি। 
উত্তরপ্রাস্তে আছে হু, ত্যয়, মেও, জাও। দৃক্ষিণ-পশ্চিমে আছে থাই, মা । 
এই বন্ুবৈচিত্রা নিয়ে ভিয়েতনামেরও একত্ব। সংখ্যালঘুদের মধ্যে আবহমান- 
কালের যেসব প্রচলিত লোককথা আছে, সেইসব লোককথা ভিয়েতনামের 
জাতীয় সাহিত্যের অঙ্গীভূত হয়ে গেছে। থাইদের বীঁশীর ধরনের এক রকম্ন 
বাগ্যযন্ত্র আছে । আর আছে নান। লোকগাথা, লোকসঙ্গীত আর প্রণয়কাহিনী 
নিয়ে নানা পালাগান । 

থাইদের দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে আছে নাচগান আর কবিতা । 
পাঁলপার্বণে, নববর্ষের দিনে, গ্রামসভায়, বিবাহাহুষ্ঠানে, গৃহপ্রবেশ উপলক্ষে 
ছেলেমেয়েরা তো বটেই, এমন কি বুড়োধুডিএ।ও নাচে গায়। শুকনোর সময় 
থাই উপজাতির একটি পরব হয়। সেখানে মুখে. মুখে গান কৰিতা বীধার 
প্রতিযোগিতা চলে । মেয়ের! ছেলেদের ডাকে তাদের সঙ্গে পাল! দেবার জন্তে। 
এদের লৌকগীতির সঙ্গে আসামের অহোমদের গাঁনের কিছুটা! মিল আছে। 

উপজাতীয়দের লোকসঙ্গীতের প্রধান উপজীব্য তরুণ-তরুণীর ভালবাসা 
আর দেশের শ্রীলৌন্দর্য । শানকশ্রেণীর সভাকবিদের রচনার মত তাতে অন্ধ 
বিধিবিধান আর ধৈবে বিশ্বাসের স্থান নেই। তাতে দৈবানুগ্রহ বা রাজান্গ্রহের 
নান্দীপাঠ থাকে না) তার বদলে বল! হয়, “দশের অনুগ্রহে, গ্রামবাসীন 
সহায়তায়? । 
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ম্যঙদের সঙ্গে ভিয়েৎদের কিছুটা “সাদৃষ্ঠ আছে। ম্যঙদের বলা যায় 
ভিয়েৎদের পূর্বপুকষ | হানয় থেকে এক শো মাইল দূরে হোঁয়া বিন প্রদেশে 
তাদের বাস। এদের মধ একটি দীর্ঘ কাব্য আজও প্রচলিত আছে। তার 
নাম "স্থল জলের জন্মকথা” । 

আরও দক্ষিণে গেলে চাংসান পাছাড়। এই পাহাড় বু লোককথার 
উৎ্সস্থল। ত্যয় ইন মানে পশ্চিমের মালভূমি । এখান থেকে উঠেছে 
মহাকাব্য । ত্যয়েরা ধনুর্ধর বীর যোদ্ধা। খুব দেশভক্ত। তাদের একটি 
লোৌককথায় আছে যে, কিন (প্রাচীন ভিয়েৎ ) অধিজাতি আর আয়ের 
অভিন্ন। চাম আর জাভাদেরও লোককথাঁয় আছে, ওরা এককালে মাথার 
ওপরকার একই চালের নিচে থাকত। পরে গুরা আলাদ। হয়ে গেছে। 
ত্যয়দের “তরুং হল প্রাচীনতম বাছ্যযন্ের আধুনিক সংস্করণ। ওদের মহা- 
কাব্যের নাম 'জাম সান”: গ্রীক্মমগুলের প্রকৃতি এই মহাকাব্য ফুটেছে--পাহাড় 
পর্বত, নির্মল আকাশ, হাতির পাল। 

প্রাচীন ভিয়েৎদের অর্ধাচীন নাম “কিন” । কিনর। ছিল সভ্যতার উচ্চতর 
স্তরে । তারা থাকত শহরে । দশম শতকে ভিয়েৎরা শহর তৈরি করে তার 
নাম দেয় “কিন বাঁক" । পরে এই শহবের নাম হয় হানয়। শহরের পুরনো 
নাম থেকে পাহাড়বাসীদের কাছে ভিয়েৎর! “কিন' নামে পরিচিত হয়। 
অন্তান্ত জাতিসত্তীকে মিলিয়ে কিনর! একট। বৃহত্তর ভ্রাতৃত্ব গড়ে তোলে । 

"ডং বাণ উপকথায় আছে; অধিপতি ল্যক লং কুয়ান ও-কোকে বিয়ে 
করে। ও-কোর একশে। ছেলে হয়। একদিন ল্যক লং তার স্ত্রীকে বলে, 
“আমি ড্রাগন? তুমি পরী । আমাদের একসঙ্গে থাক! চলবে না।' এই ৰলে 
সে তার পঞ্চাশজন ছেলেকে নিয়ে সমতলে আর উপকূল অঞ্চলে চলে যায়। 
বাকি পঞ্চাশজন ছেলে মার সঙ্গে পাহাড়ে চলে যায় । প্যক লঙ্র এক ছেলে 
থেকে হয় হুং রাঁজ বংশের উদ্ভব । 

শেষ হুং বাজার এক পরমাস্থন্দরী কন্ঠা ছিল। দুজন হুল তার পাণিপ্রীর্থী। 
একজন পর্বতর্ধেবতা, আরেকজন জলদেবতা। রাঁজা বললেন, উপযুক্ত 
যৌতুক নিয়ে যে আগে আসবে তাঁকেই আমি মেয়ে দেব। পর্বতদ্বেবতা 
যৌতুক নিয়ে আগে আসায় রাঁজকন্যাকে সে বিয়ে করে পাহাড়ে নিদ্বে চলে 
গেল। জলদেবতা রেগে গিয়ে জলোচ্ছাস তুলে পর্বতদেবতাকে আক্রমণ 
করল। কিন্তু জলদেবতা পর্বতদেবতার সঙ্গে লড়াই করে পারল ল। 
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এইনব উপকথার ভেতর দিয়ে গ্রকাশ পায় ভিয়েতনামের মানুষের বহুত্বের 
মধ্যে একাত্মবোধ আর বন্তার বিরুদ্ধে সেদেশের সকলের এঁক্যবদ্ধ সংগ্রাম । 
এইভাবেই ভিয়েতনামে গড়ে উঠেছে কেন্দ্রীয় সংগঠন আর স্বাজাত্যবোধ। 

একটি উপকথায় আছে বহিঃশত্রকে প্রতিরোধের কথা । ফু জঙ্গ ছিল 
তিন বছরের শিশু। হঠাৎ সে প্রকাণ্ড পুরুষ হয়ে উত্তর ( তার মানে চীন) 
থেকে আলা “আন” নামে এক শক্রর আক্রমণ রুখতে চলে গেল । জঙ্গকে 
লড়তে হয়েছিল খালি হাতে । তাই জঙ্গল থেকে একটা বাঁশ সে উপড়ে নিল 
শক্রকে আঘাত করার জন্তে । সে সওয়াব ছল এমন এক ইম্পাতের ঘোড়ায়, 
যার মুখ দিয়ে আগুন ছিটকে পড়ে। দেই আগুনে শক্ররা জলে গেল। জঙ্গ 
তাদের মুও্ুগুলো কেটে ফেলল। বিভিন্ন উপজাতির দলপতিরা আঁর 
অধিজাতিগুলে৷ জঙ্গের সঙ্গে এক হয়ে লড়েছিল। শক্রদের পরাস্ত করে জঙ্গ 
ঘোড়ায় চড়ে ফিরে গেল । ঘোড়ার পায়ের দাগ বরাবর জমির 'ওপর তৈরি 
হল ডোবা পুকুর আর বড় বড় সায়র। জঙ্গ তারপর পাহাড়ের ওপর উঠে 
গিয়ে আকাশে অদৃশ্ত হয়ে গেল। শঞ্রদের হারিয়ে দিয়ে কিনরা ফু জঙ্গের 
নামের সঙ্গে জুড়ে দিল 'থিউ ভোং' অর্থাৎ স্বর্গাধিরাজ পদবী । 

এঁতিহানিক আমলেরও অনেক কিংবদন্তী আছে। যেমন “দুই বোন চূং, 
আর “কুমারী চিউ”, এরা লড়েছিলেন চীনা সামস্তশ্রেণীর আক্রমণকারীদের 
বিরুদ্ধে। 

তাছাড়া ফরাঁপী আর মাঁকিন সাশ্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে যেসব বীর 
বীরাঙ্গনারা অনমসাহসে লড়াই করেছিলেন, তাদের নিয়েও অনেক কিংবদস্তীর 
স্থষ্টি হয়েছে । 

বীরদের নিয়ে মহাকাব্য রচনা কর] ভিয়েতনামের লোকচরিজ্রের বরাবরের 
এক বৈশিষ্ট্য । 

ভিয়েতনামের এইসব কিংবদস্তীর ভেতর পুরনো ইতিহানের অনেক 
হারানে। খেই খুঁজে পাওয়া যায়। আর শুধু জাতির ইতিহাস নয়, সামাজিক 
লোকাচার আর লোকরহস্তেরও অনেক হদিশ মেলে অজ বূপকথায়, প্রবাদ 
প্রবচনে, ধাধা প্রহেলিকায়, হাম্তকৌতুকে । 

যাত্রা, অপেরা, থিয়েটার আছে। পুকুরের মাঝখানে ভাসমান মঞ্চে 
হয় পুতুল নাচ। “চেও' মরে হয় গীতিনাট্য। তাতে বাঙ্ষবিদ্রপ আর 
হাশ্তকৌতুকের প্রাধান্ত। দক্ষিণ ভিয়েতনামে এক ধরনের লোকনাটা খুব 
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জনপ্রিয় । তার নাম 'তুয়ং'। তাতে করুণ আর বীররসের প্রাধান্ত । পুরনে। 
অনেক অপেরাকে এখন আধুনিক নাট্যাভিনয়ের রূপ দেওয়া হয়েছে। তাঁকে 
বলে “কাই লুয়ং। নাচের ধরন আর পোষাক কথাকলির মত। 

পুরনো! সংস্কৃতি ধারাঁকে শুধু বাঁচিয়ে রাঁখা নয়, তাতে নতুন প্রঃণের সঞ্চার 
কর! হয়েছে তাঁকে মেজেঘষে এ যুগের উপযোগী করে। প্রাচীন এঁতিহ্থ 
জাদুঘরের নিদর্শন হয়ে থাকে নি, তা এখানক।র মান্ষের সংগ্রামের হাতিয়ার 
হয়ে উঠেছে । বিভিন্ন উপজাতির বহু বিচিত্র সংস্কৃতিকে আধুনিক জাতীয় 
সংস্কৃতির রূপ দেওয়া হয়েছে মাকপবাদ-শেনিনবাঁদের দৃষ্টিভঙ্গিতে । বিদেশী 
সংস্কৃতিরও গ্রহণযোগা দিকগুলো জাতীয় সংস্কৃতির অঙ্গীভূত করা হয়েছে। 
কিন্তু সবকিছুর তিস্ভিভূমি হয়েছে দেশের লোকসংস্কৃতি | 

হুয়েন হঙের এই বক্তবা যে কত ঠিক পরে গ্রামাঞ্চল সফরে গিয়ে দেখে 
শুনে তা অনেকখানি উপলব্ধি করতে পেরেছি । 

লোকগীতির শুধু পুরনে1 কথা নম্ব, পুরনো স্থরুও সাধারণ মানুষের মনকে 
এমনভাবে নাঁড়া দে যে শক্রর বিরুদ্ধে সংগ্রামে সাধারণ মানুষ অনেক 
অসম্ভবকে সম্ভব করে তোলে । 

ভিয়েতনামের ক মিউনিস্টরা অক্ষরে অক্ষরে এটা প্রমাণ করেছেন যে, 
তার] শুধু এ যুগের সবচেয়ে প্রগতিশীল সর্বরনীন মতবাদের পোষক নন, সেই 
সঙ্গে তার! ভিয়েতনামের পর্বকালের শ্রেষ্ঠ এতিহোরও ধারক বাহক । 

অনেকের কাছে শুনেছি, এমন কি দক্ষিণ ভিয়েতনামের যে পুতুল বাহিনীর 
সাধারণ সৈন্যের] সায়গনে থাকে, তাদেরও মনের ক্ষুধা মেটাতে মুক্তাঞ্চলের 
শরণাপন্ন হতে হয়। কেননা তারাও তো! বাই প্রায় গ্রামের মানুষ । 
সায়গনের বিজাতীয় আমোদপ্রমোদ, গাঁনবাজনা, বার, নাইটক্লাব। সিনেমা 
টেলিভিশনের যৌনতাস্বস্ব ছবি তাদের তৃপ্ত করতে পারে না। কাজেই 
সায়গনের কাছাকাছি ষে মুক্তাঞ্চল, যেখানে জলাভুমিতে নৌকো! জোড়া 
দেওয়া মঞ্চে গ্রণম্য যাত্রা তুয়ং অভিনয় হয়, সেখানে হাটু জলে দীড়ানো৷ বিপুল 
গ্রাম্য দর্শকের পাঁশে দীড়িয়ে তন্নয় হয়ে যাত্রার পালা শোনে সায়গন থেকে 
আসা পুতুল বাহিনীর উর্দি-পরা পণ্টনের দল। ভিয়েতনামের মুক্তি সংগ্রাম 
দেখিয়ে দিয়েছে যে লোকসংস্কৃতি আর জাতীয়নংস্কৃতি শৃঙ্খল-মোচনের কত 
বড় অস্ত্র হতে পারে। 

উত্তর ভিয়েতনামের নানা জায়গায় গিয়ে আমার মনে এই প্রশ্ন জেগেছে 
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ষে আমাদের গণসংস্কতির আন্দোলন লৌকসংস্কতি আর জাতীয়সংস্কৃতির 
মূলধারাকে আজকের খাতে ঠিকভাবে কি বইয়ে দিতে পেরেছে? এই 
আন্দোলন কি একটু বেশিমাত্রায় শহুরে নয়? জঙ্গী কথা আর জঙ্গী সথরকে 
আজও কি আমরা আমাদের আন্দোলনের মুখ্য ভূমিকায় রেখে দিই নি? 

বাংলাদেশের মুক্তি সংগ্রামে এই ত্রুটি তো খুবই জাজ্জল্যমান। এই 
সংগ্রামের ভেতর দিয়ে শহুরে স্থরে রচনা করা কোনে! গান কি গ্রামবামীর 
হ্বদয় স্পর্শ করতে পেরেছে? আজও কি দেশের ডাক গানের আকারে 
একেবারে তলায়, একেবারে প্রত্যন্ত প্রদেশের মানুষের হৃদয় মন আলোড়িত 
করে ছড়িয়ে পড়তে পারছে? 

এটা মনে রাখ দরকার, দেশের সাধারণ মানুষের সঙ্গে সংস্কৃতির সুসম্পর্ক 
তখনই গড়ে উঠতে পারবে, যখন শ্তধু দেওয়া! নয় নেওয়ার কথাটাও আমরা 
মনে রাখব । 

বিকেলে ভিয়েতনাম যুদ্ধের হ'লিফিল অবস্থা সম্বন্ধে আমাদের কাছে বললেন 
সাংবাদিক সঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদক এবং আফ্রো-এশীয় সংহতি আর বিশ্ব 
শাস্তি সংসদের স্থায়ী কমিটির সদস্য লু কুই কি। 

তিনি বললেন, “আমি শাস্তি আন্দোলনের লোক, অথচ এমনি কপাল, 
আমাকে বলতে হচ্ছে যুদ্ধের কথা । ভিয়েতনামের মানুষের লড়াইয়ের কথা 
দুনিয়ার লোক জানে । কিন্ত তাই বলে ভেবো না আমর! লড়াই করতে 
ভালবাসি । আমরা! লড়ছি ঠেকায় পড়ে । না লড়ে উপায় নেই বলেই আমরা 
ছেলে-বুড়োয় মেয়ে-পুরুষে দীতে দত দিয়ে লড়ছি। নইলে আমরা ভিয়েত- 
নামীরা খুব শান্তিপ্রিয় মান্ষ। ইতিহাসে এমন কখনও হয় নি ষে, আমরা! 
কারও ওপর চড়াও হয়েছি। বরং আড়াই হাজার বছর ধরে বিদেশী 
আক্রমণকারীরা একের পর এক এসেছে আমাদের পরাধীন করতে । 

'আধুনিককালে আমাদের স্বাধীনতার এ লড়াই তৃতীয় পর্যায়ের । প্রথমে 
সামস্ততান্ত্রিক চীন। তাবপর ফরালী সাম্রাজ্যবাদ । ১৯৩৯ থেকে ১৯৪৫ 
জাপানী ফ্যাসিস্টদের বিরুদ্ধে, ১৯৪৫ থেকে ১৯৫৪ ফরাপী দখলদারদের বিরুদ্ধে 
এবং তারপর ১৯৫৪ থেকে মাফ্কিন সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে-_তৃতীয় পর্বে এই 
তিন দশকের ওপর আমরা সমানে লড়ে চলেছি। তোমাদের চারপাশে আজ 
যাদের দেখছ, তার! সবাই এই যুদ্ধে লড়েছে। আমরা কখনও বিশ্বাম হারাই 
নি, আমাদের হৃদয় কখনও শুকিয়ে যায় নি, আমাদের মানবিক অঙ্থভূতি 
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কখনও মরে নি। আমাদের বিশ্বীস অটুট আছে, কারণ আমরা লড়াই 
ছাড়ি নি। এবার আমি তোমাদের বলব ঠিক আজ কী ঘটছে! ভাইকে 
ভাই যে ভাবে বলে। অন্তর থেকে বলব। 

শক্র বিমানের হানা দেওয়ার সংখা। দিনে হাজার বার। কখনও 
কখনও হয় তার তিন গুণের৪ বেশি । এই সব হানায় বোমা পড়ে ন' 
হাজার টন। মাকিনদের পঞ্চাশটি যুদ্ধজাহাজ আন্র তিনটি বিমানবাহী 
পোত সমূত্রে মোতায়েন। দিয়েন বিয়েন ফ-র যুদ্ধে বোমার ওজন 
ছিল পঞ্চাশ কেজি। এখন সেখানে মাকিনর! দেড় শো গুণ বেশি ওজনের 
(সাড়ে সাত টন ) বোমা ফেলছে । এখন তারা যে ধরনের বৌমা ফেলছে, 
সে বোম পাহাড়ের মাথায় পড়লে গোটা পাহাড় মাটির সঙ্গে মিশে যায় । 
ফরালীদের যা সৈন্ত ছিল তার দ্বিগুণ মাঞ্কিন সৈন্য এখন ভিয়েতনামেন 
মাটিতে । সামরিক সাজপরঞ্াম দশ থেকে বিশ গুণ বেশি । মাকিনরা! 
বলে তারা খুব সংযত হয়ে চলেছে। এই তাদের সংযমের নমুনা । ঠিক 
এই মুহূর্তে ভিয়েতনাম থেকে লাওস-_একশে! মাইল দীর্ঘ রণাঙ্গন। একদিনের 
মধ্যে সীমান্ত থেকে পঁচিশ কিলোমিটার দূরে বান্ডুং আর তার পরের পয়তাল্লিশ 
কিলোমিটার দূরে শিপোন, পৌছে যাবে বলে গত ৮ ফেব্রুয়ারি মাফিনরা থে 
ুদ্ধাভিযান শুরু করে, তাতে ছিপ মোট আমদানীকৃত মাকিন সৈন্যের পিকি 
ভাগ, আটশো প্লেন, পনেরে। শো স্থলযান, তার মধ্যে আটশে। ট্যাঙ্ক, দুশে। বড় 
কামান । বিমানবহরের মধ্যে অনেক গুলে। ছিল বি-৩২ বিমান । এ সত্বেও 
বান্ডুং পৌছুতে তাদের চারগুণ সময় পেগে গেল। তাও ওখাঁনেই তাদের থেমে 
যেতে হল। আর এগোবার মুরোদ হয় নি। এরপর উত্তর আর দক্ষিণ থেকে 
লাঁওসের মুক্তিবাহিনী ১৫ মার্চ তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে। পুরো একটা 
ডিভিশনকে খতম করে দেয়। মাকিন সৈন্যরা তখন পিছু হুটার চেষ্টা করে। 
কিন্ত লাওসের মুক্তিবাহিনী চারদিক থেকে বান্ডুং ঘিরে ফেলে । বান্ডুং-এ 
তখন শত্রুপক্ষের দুটি ব্রিগেড (সামরিক, ছত্রী সেনা, গোলন্দাজ মিলিয়ে 
শত্রুপক্ষের মোট পচ হাঁজার সৈম্ত)। ১২ মার্চ বান্ডুং পুরোপুরিভাবে 
মুক্তিবাহিনীর দখলে আমে। শক্রপক্ষের সমস্ত ট্যাঙ্ক আর দুই-তৃতীয়াংশ সৈন্য 
খোয়া যায়। 

“এরপর ২* মার্চ (আমরা হাঁনয়ে পৌঁছুবার পরের দিন ) লাওসের 
মুক্তিবাহিনীর হাতে ব্রাউনে দেড় হাজার শক্রসৈত্ত মার! পড়ে। বাকি সৈল্তর! 
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লাওসের সীমান্ত ছেড়ে কোনো রকমে প্রাণ নিয়ে দক্ষিণ ভিয়েতনামে পালিয়ে 
যায়। নিক্সন এখন ঘাটি গেড়েছে খে-শানে। শক্রসৈম্তরা চেষ্টা করছে 
খে-শানে পালাতে । কিন্ত পালাবার পথও এখন তাদের বন্ধ । ৃ্‌ 

“১৯ মার্চ পর্বস্ত আমরা শক্রপক্ষের চোদ্দ হাঁজ1র সৈন্যকে ঘায়েল করেছি__ 
তার মধ্যে মাকিন সৈন্ত ছু হাজার । শেষ অবধি নিহত পৈন্যদের সংখা কুড়ি 
হাজারে গিয়ে দাড়াবে। ওর1 পালাবার রাস্তা পাবে না। আট শে! ট্যাঙ্ক 
আর স্থলযাঁন ওদের হাতছাড়া । সাড়ে পাঁচ শে! বিমানের মধো পাঁচ শে। 
পঁচিশটি হেলিকপ্টার সাঁবাঁড় হয়ে গেছে। 

“ফরালীদের তুলনায় মা্কিনদের লোকসানের পরিমাণ বহুগুণ বেশি। এই 
অভিযানে ওদের চারটি ডিভিশন ( একেক ডিভিশনে প্রায় দশ হাঁজার সৈন্য ) 
খতম ; প্রত্যেক ডিভিশনের দুই-তৃতীয়াংশ মারা পড়েছে । মোট নিহত আর 
আহতের সংখ্যা কুড়ি হাজারের কম নয়। 

'এবারকার যুদ্ধাভিযাঁনে মাক্কিনদের মতলব ছিল লাওসে ঝাঁপিয়ে পড়া, 
বাইরের সরবরাহের পথ বন্ধ করে দিয়ে দক্ষিণ ভিয়েতনামের মুক্তিসংগ্রামকে 
বিচ্ছিন্ন কর1। 

'মাকিনদের নয়! পনিবেশিক নীতি সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। ভিয়েতনামীদের 
দিয়ে ভিয়েতনমীদের ঠাণ্ড] করা যাঁয় নি। পেটোয়! বাহিনী, ম।কিন বিমানবহর, 
মন্ত্রণা্দীত!, কলাকৌশল, ডলার--কিছুতেই কিছু হয়নি । অগত্যা এসেছে 
আরও দশ হাজার মাফিন সৈন্ত। পেটোয়া বাহিনী একেবারে বিধ্বস্ত। মাঞ্কিন 
বিমানগুলে! পাকা ফলের মত ঝুপঝাঁপ মাটিতে পড়েছে। মন্ত্রণাদাতার দল 
ল্যাজ গুটিয়ে পালিয়েছে । ওদের কলকৌশল আগুনে পুড়ে ছাই হয়েছে। আব 
সেইসঙ্গে হয়েছে ডলারের শ্রাদ্ধ । 

'আমাদের আছে সঠিক নেতৃত্ব, বীর জনবাহিনী, বৈপ্লবিক মনোবল আব 
যতটুকু নইলে নয় ততটুকু অস্ত্রশস্ত্র, যার সবটাই খুব আধুনিক নয়। এই দিয়ে 
আমরা ওদের সব হিসেব বানচাল করে দিয়েছি । 

“'আমর। জিতব ঠিকই। কিন্ত ভবিষ্যৎ নিয়ে আমর! জল্পনাকল্পন1 কৰি ন]। 
“লুক” পত্রিকার সম্পাদক আর্থার আমাকে ভবিষ্যতের কথা জিজ্ঞেস করেছিল । 
আঁমি তাকে বলেছিলাম, আমরা গণতকার সন্যাপী নয়। যাঁর বুদ্ধিবিবেচনা 
আছে, সে রকম মানুষ কী করবে আমরা বলতে পারি। কিন্তু নিক্সন কী করবে 
তা ব্লা শক্ত । তবে নিক্সন যদি উত্তর ভিয়েতনামে বোমা ফেলে, আমর! 
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তাতে ভীত নই। আমাদের কথা হল, শক্র যে ভাবেই আন্ক তার 
মোকাবিলা করার জন্তে আমরা তৈরি। 


“আমরা বসে নেই। সমাজতন্ত্র গড়ার কাজ আমরা সমানে করে চলেছি। 
আমাদের প্রথম কাজ মাকিনদের পরাস্ত করা। যুদ্ধক্ষেত্রে বা দেশের মধ্যে যা 
যা দরকার আমর। চেষ্টা করছি যোগাতে । আমাদের দেশবাসীর সব প্রয়োজন 
তাতে মিটছে না। কিস্তু তোমরা নিজের চোখেই দেখতে পাবে তারা কেউ ন৷ 
খেয়ে নেই। মানে মাথাপিছু চালের বরাদ্দ গড়ে ষোল কেজি থেকে বাড়িয়ে 
সাতাশ কেজি কর! হয়েছে। খনির মজুর পাঁয় সাতাশ কেজি । ছাত্ররা আঠারো 
কেজি। লোহা-মজুর আব রাসায়নিক কারখানার মজুর পায় চব্বিশ কেজি । 
ছোটরা বয়স অনুপাতে পায় ছয় থেকে বারে! কেজি । তাছাড়া পায় মুরগির 
মাংস, শুয়োরের মাংস আর মাছ। আমরা শুয়োরের মাংস বধ্চানিও করি । 
নিত্যনৈমিত্তিক জিনিসের দর ১৯৫৭ থেকে আজ পর্যন্ত যা ছিল তাই আছে। 
চাল এক কেজি আমাদের পয়সায় ন' আনার মত । দেশী সাইকেল তিন শো 
সাড়ে তিন শে! টাকার মত। রাস্তায় দুর্ঘটনা একেবারেই বিরল। স্কুলে পড়া 
ছাত্রছাত্রীর সংখ্য। পর্শন্ন লক্ষ । তার! মোট জনসংখ্যার সিকি ভাগ । স্কুলের 
মাইনে এক টাঁক! কুড়ি পয়সার মত। ছু প্যাকেট সিগারেট এক টাকা 
ন' আনারও কম। সামাজিক নিরাপত্তার ঘথানস্তব ব্যবস্থা! আছে। রাত ছুটোর 
সময়ও তুমি একা৷ একা গ্রামের দিকে যেতে পারে! । বাহাজানির কোনে ভয় 
নেই । আমাদের দেশে বেকার সমস্তা! তে! নেই-ই, বরং যত কাজ আছে তত 
লোক পাওয়াই মুশকিল। আমাদের মোট লোকসংখ্যা ছ কোটিরও কম। 
তার মধ্যে কাজ করতে সমর্থ লোকের সংখ্যা এক কোটি ।” 

কমবেড লু কুই কির বলবার ধরনট] বড় সুন্দর । 

উত্তর ভিয়েতনামের সাধারণ মান্ষের জীবনযাজ্সার কথা বপতে গিঙ্ষে 
বললেন : 

“আমাদের দেশে সবচেয়ে বেশি মাইনে পান আমাদের প্রেসিডেণ্ট । মাছে 
পঞ্চাশ ডলারের মত ( ভারতীয় মুদ্রায় তিন শে! নব্বই টাক] )। 


“একবার এক মাক্কিন সাংবাদিক এসেছিলেন কমরেড হো! চি মিনের সঙ্গে 
দেখা করতে । নানা! কথাবার্তীর মখ্যে তিনি হো চি মিনকে জিজ্ঞেস 
করেছিলেন : আপনি তো এক সময় মাফিন দেশে ছিলেন আর এখন আছেন 
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ভিয়েতনাম--৩ 


ভিয়েতনামে । এই ছু জায়গায় আপনার থাকার মধ্যে কোন্‌ জায়গায় মিল আর 
কোথায় অমিল ? 

“হো চি মিন তার উত্তরে বলেছিলেন : মাঞ্কিন মূলুকে আমি ছিলাম ডকের 
মজুর। আর এখানে এখন প্রেসিডেন্ট । তফাৎ এই । আর মিল এইখানে 
যে, মার্কিন দেশে আমার রোজগার ছিল মাসে পঞ্চাশ ভলার, এখানেও সেই 
একই মাইনে। 

“এরপর কমবেড হে! চি মিন মার্কিন সাংবাঁদিকটির কাছে তীর দেশের 
প্রেসিডেণ্টের মাইনে কত জানতে চাইলেন। 

“মার্কিন লাংবার্দিকটি খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে তারপর বললেন : দয় 
করে, আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতে আমাকে বাঁধা করবেন না। কেন না 
প্রেসিডেন্ট হিসাবে আপনি আর প্রেসিডেন্ট জনসন ( তখনকার মাকিন 
প্রেসিডেন্ট )-_ছুজনের মধ্যে বিলকুল তফাৎ । 

কমরেড হো! চি মিন বলেছিলেন : তবু আমার হাতে পয়সা! থেকে যায়। 
মাইনের সব টাকা আমি খরচ করে উঠতে পাবি না। আর প্রেমিভেট জনসন 
যা মাইনে পান তাতে তার কুলোয় না। 

'মাফিন সাংবাদিকটি বলেছিলেন : তার কারণ, তুমি থাকো সাধারণ 
মান্থষের মত। কিন্তু প্রেসিডেন্ট জনসনের জীবনধাত্র! অন্য রকমের ।” 

কমরেড লু কুই কি বলতে লাগলেন-_ 

“আমাদের দেশে প্রেসিডেণ্টের মাইনে ছু শো চল্লিশ ডং ( সাঁড়ে চার ডঙে 
এক ডলার )। আর একজন ঝাড়ুদার পায় ন্নতম মজুরি। মাসে চর্জিশ ভং। 
সবচেয়ে বেশি আর সবচেয়ে কমের মধো পার্থকা হল ছ'" গুণ। একজন খনির 
মজুর পায় এক শো থেকে এক শো! কুড়ি ডং । গড়পড়তা মজুরি হল আশী 
থেকে নব্বই ভং। সাধারণ মজুরদের মাইণে মদে বাট ডং। তার ওপর আছে 
ওভারটাইম। ওভারটাইমের দাম বাবদ দেওয়া হয় বাড়তি রেশন-_ 
টাক নয়। 

“নিতে ম্বামী-ত্ত্রী মিলে রোজগার করে ছু শো ডঙের বেশি। তারা 
ওভারটাইম খেটে দেশের একজন মন্ত্রীর মাইনের দেড়গুণ রোজগার করতে 
পারে। আমাদের দেশে একজন মন্ত্রীর মাইনে মাসে ছু শো ডং। যে মন্ত্রীর 
সন্তান সংখা বেশি আর যে মজুরের সম্তান সংখ্যা কম-_ছুজনের রোজগারের 
তুলনা করলে দেখ! যাবে মন্ত্রীর অবস্থার চেয়ে সেই মজুরের অবস্থা বরং ভালো । 
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“মজুরির সক্ষে যোগ হয় শতকরা দশ শতাংশ । বাড়িভাড়। চুয়ালিশ 
(এক শো স্থতে এক ডং) রোজগারের মাত্র এক শতাংশ বাড়িভাড়া 
(কলের জল আর ইলেকট্রিমিটি সমেত )। অর্থাৎ, কারো মাইনে এক শো 
টাকা হলে জল আর হইলেকট্রিসিটি স্তুদ্ধ তার বাড়িভাড়া মাত্র এক টাঁকা। 
কারে! রোজগার এক শো! ডঙের বেশি হলে তাকে দিতে হবে মাইনের শতকরা 
তিন ভাগ। যার রোজগার মাসে এক শে ষাট ডঙের বেশি তাকে দিতে হবে 
মাইনের শতকরা পাঁচ ভাগ । 

'খাওয়] বাবদ মাথাপিছু খরচ মাসে আঠারো ডং। পনেরো ডঙেও চালিয়ে 
নেওয়া যায়। বিনামূলো চিকিৎসা । ডাক্তার ডাকতে কিংবা ভাক্তীরাকে 
দেখাতে ভিজিটের টাক! দিতে হয় না। খাওয়া-থ।ক1 বাব্দ মাথাপিছু খরচ 
মাসে কুড়ি ডঙেরও কম' যে টাকা বাচে তাই দিয়ে জামাকাপড় এবং এটা 
সেটা তো হয়েই যায় উপরন্ত ব্যাঙ্কে টাক! জমিয়ে সাইকেপ কেন যায়। 
চুয়াল্লিশ ডঙে হয় আট ভলার ( ভারতীয় মুদ্রায় বাটি টাকা চল্লিশ পয়সা )।' 
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এখানে এসে অবধি ভোরে উঠছি। কিন্তু যত রাত্রেই শুই আর যত 
ভোরেই উঠি সামনের রাস্তা কোনো! সময়ই জনশৃন্ত নয়। সব সময়ই কেউ না 
কেউ সাইকেলে করে কোথাও না! কোথাও যাচ্ছে । কিছেলেকিমেয়ে। 
সকাঁলবেলায় রাস্তা কেন এত ঝকমকে তকতকে থাকে, একটু বেশি রাত্তিবে 
ঠেটে এলে বোঝা যায়। বয়স্ক মেয়ের! বার হয় বাস্ত। ঝাঁট দেওয়ার কাজে । 

আজ নিয়ে পাচ দিন আছি হানয় শহরে। রোজ সকালে উঠে একবার 
তরবারি হুদ্দ এলাকায় হেটে আসি। বুড়োরা ছু চারজন বেড়ায়। ছু একটি 
ছেলে হাতে স্থতো৷ জড়িয়ে মাছ ধরে । চারপাশে বাকি সবাই চলেছে কাজে । 
প্রাচ্যের মানুষ বলে এখানে বেশ স্ববিধে । আমাকে ভিনদেশী মনে করে কেউ 
তাকাম্ব না; ফুলের দোকানের সামনে খানিকক্ষণ দাড়াই। লড়াইয়ের আগুনের 
মধ্যেও এদের ফুলের ওপর টান একটুও কমে নি দেখে অবাক হই। 

ফিরে এসে ব্রেকফাস্ট সারার পর আমর! গেলাম বিপ্লবের ম্মারক-সংগ্রহশালা 
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দেখতে । ফরাসী রাজত্বের সময় এট! ছিল শুক্-ভবন। ১৯৫৯ সালে এই 
বাড়িতে 'মিউজিয়ম বসানে। হয়। 

মিউজিয়মের চারটি বিভাগ £ 

এক, বিদেশী আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের স্থদীর্থ এতিহ্‌ । 

দুই, ইন্দোচীনের কমিউনিস্ট পার্টর প্রতিষ্টা । 

তিন, ফরাসী গুপনিবেশিক শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ আন্দোলন । 

চার, মাকিন আক্রমণের বিরুদ্ধে লড়াই আর সেই সঙ্গে সমাজতন্ত্র 
গড়ে তোলা । 

মিউজিয়মের ডিবেক্টর বোর্ডের সদস্য কমরেড ফান চংফুক আমাদের চাঁ- 
সিগারেট খাওয়াতে খাওয়াতে বলছিলেন কিভাবে এই রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের 
ভেতর দিয়ে ভিয়েতনামের কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে দেশের মানুষ শ্তুধু 
ভবিস্তংকেই নয় অতীতকেও মুঠোয় আনছে। 

আমর] থাকতে থাকতেই বিদ্বেশের আরও দুটি প্রতিনিধি দল এল মিউজিয়ম 
দেখতে । একটি সোভিয়েত ইউনিয়ন, আরেকটি হাঙ্গেরি থেকে । 

হানয়ে আসবার আগে ভিয়েতনাম সম্পর্কে যে ধারণ! নিয়ে এসেছিলাম 
বাস্তবের সঙ্গে তা মিলছে না। আমি ভেবেছিলাম দেশ জুড়ে দেখব যুদ্ধের 
কুচকাওয়াজ আর মিলিটারি মেজাজ । থমথমে মুখ, চড়া গলা, দেওয়ালে 
দেওয়ালে মারমুখো পোস্টার । 

এসে দেখছি সম্পূর্ণ অন্য এক ছবি। 

আজন্ম যার! শুধু যুদ্ধই দেখে আসছে, তাদের মুখে যে কি রকম হাঁসি উপছে 
পড়তে পারে, চোখে না দেখলে তা বিশ্বাস করা যায় না। রাস্তাভতি লোক, 
অথচ কোনে ভেঁচামেচি হৈচৈ নেই। এ পর্যস্ত কাউকে চড়া গলায় কথা বলতে 
শুনি নি। কাউকে দেখি নি মুখ ভার করে থাকতে। 

কদিন আগে খে-শানের যুদ্ধজয় উপলক্ষে একটু বেশি রাত্তিরে রাস্তার 
ওপর একট! সভা হয়ে গেল, সে সভাও দেখবার মত। মাথার ওপর টাঙীনেো' 
হয়েছিল শ্লোগান লেখা! কয়েকটা ব্যানার । সভা গরম করার জন্টে ব্রাস্তা 
কাপিয়ে কোনে। শ্লোগান নেই। একটি ধীরস্থির সংক্ষিপ্ত ব্তৃতা। তাতে 
কোথায় কিভাবে কী ঘটেছে তার বিবরণ আর তার তাৎপর্য বুঝিয়ে বলা হুল। 
তারপর সুপ্রাচীন স্বাধীনতা সংগ্রামের লোকগীতি গাইলেন জাতীয় পোঁশীকে 
সজ্জিত দুজন নায়করা গায়িকা । ব্যম, সভা শেষ । 
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আমাদের দেখাশোনার জন্তে ধার! বয়েছেন, তাদের একজন কমরেড তাই। 
কমরেড তাইয়ের মতন এমন হৃদয়বান মানুষ আমি কম দেখেছি। ' ইংরিজি 
বলেন কোন রকমে বোঝাঁবার মত করে । মুখে সব সময় হাসি। 

'কমরেড তাইয়ের স্ত্রী পুত্র পরিবার থাকে গ্রামে। থান হোয়া'র দক্ষিণে 
গ্রামাঞ্চলে । কমরেড তাই বাড়িতে যাঁন ন মাসে ছ মাঁসে। 

এখন এটাই হয়ে গেছে সারা দেশে রেওয়াজ । স্বামী-ত্রী পিতা-পুত্র বাই 
যে যার কাঁজে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত । এর মধ্যে সবচেয়ে বড় বিচ্ছেদ উত্তরে আর 
দক্ষিণে। কবি তে-হানের কবিতায় বিচ্ছিন্ন আত্মার যে আকুতি তা সারা 
দেশের মর্মবাঁণী | 

কমরেড তাইয়ের প্রথম যৌবন গেছে ফরাসী ওপনিবেশিকদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে। 
এখন তাঁর কাজ বিদেশের সঙ্গে সাংস্কৃতিক সংযোগ দপ্তরে । থাকতে হয় 
হানয়ে। 

স্থয়েন বলে যে ছেলেটি আমাদের দোভাষী, তার বয়ম তিরিশের 
কাছাকাছি। কিন্তু বয়ম আন্দাজে একটু বেশি চুপচাঁপ। পরে বুঝেছিলাম 
ওর শরীরটা তত মজবুত নয়। বেশিক্ষণ কথা বললে শিরঃপীড়া গোছের কিছু 
হয়। নাকের ভেতরটা] শুকিয়ে যায়। 

হুয়েনের কাছে বসে ভিয়েতনামী ভাঁধ! সম্বন্ধে জানবার চেষ্টা করি। 
আমার কাছে সব বিদেশী ভাষাই শক্ত বলে মনে হয়। 

এই কদিনে লক্ষ্য করছিপাম আমার আর বান্নেভাইয়ের নামের 
ভিয়েতনামীকরণ ঘটেছে । আমার নাম হয়েছে হক] আর কমরেড জহির 
হয়েছেন জাহি। 

ভিয়েতনামীতে সব বিদেশী নামেরই 'এই এক দশা। লেনিন হলেন 
লে-নিন। কালিদাস হয়েছেন কা-লি-দ1-সো। মার্কস হয়েছেন মাকৃ। 
প্মস্তই হয়েছে নিজেদ্দের একম্বর ভাষার বিশেষ প্রকৃতিগ্ুণে এবং প্রথা 
নিয়মে । 

ন্ুয়েন কাগজের ওপর লিখে লিখে স্বর আর বাঞ্জনের কোন্টার 
কী উচ্চারণ বোঝাবার চেষ্টা করে। খানিক পরে আমি হাল ছেড়ে 
দিই | 

রোমান হরফে লিখলেই যে উচ্চারণ সহজ হয় না, এটা প্রথম সমঝে ছিলাম 
হাঙ্ষেরিতে। সবৰ ভাষারই উচ্চারণের নিজস্ব নানা ধরন আছে। যার ফলে, 
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“দি” কোথাও হয় “ক কোথাও হয় %”। তেমনি ভিয়েতনামী ভাষায় “ডি-র 
উচ্চারণ ইংরিজি “জেড'-এর মতন আর তাঁর মাথা কাটা থাকলে তবে হয় “ভ? | 
“এক্স'-এর উচ্চারণ ইংরিজি' “এস্‌-এর মতন। সেই সঙ্গে “জি-আই” থাকলে 
হবে ইংরিজ্ি “জেড” আর “ট-আঁর” থাকলে হবে “চ'-এর উচ্চারণ। তার মানে 
আসলে “গিয়া” 'জাপ” আর "ত্রাণ ভান" “চান ভান” হবে। তেমনি “ওয়াই? 
এর উচ্চারণ হবে, ই” । ফলে “মাই লাই” নয় “মি লাই” । 

বুখারেন্টে গিয়ে প্রথম জানতে পারলাম কমানিয়ার (আসলে “রোমা নিয়া” ) 
প্রধানমন্ত্রীর নাম “চৌসেস্কু* (িষেস্থ নয়)! না গিয়েও যে জানা যায়, তার 
প্রমাণ--টাইম' পত্রিকার ক্রপায় আমরা জেনেছি “নাগি নয় “নজ' ; এবং 
'হোক্সা” নয় “হোঁজা। অথচ আমাদের দৈনিক পত্রিকাগুলো একটু উদ্যোগী 
হলেই অনায়াসে 'এসব ব্যাপারে আমাদের শিক্ষিত করতে পাঁবে । 

বিদেশী নামের ক্ষেত্রে তো বটেই, স্বদেশী নামের ক্ষেত্রেও আমরা ভারতীয় 
ভাষায় এতদিন একান্তভাবে ইংরিজিকে অনুসরণ করে এসেছি। স্বাধীন 
হওয়ার পর কিছু কিছু দেশী নামের পুনর্বাসন হলেও “ক্যালকাট+, “বার্ডওয়ান? 
থেকেই গেছে । পাশ্চাতোর কথা আপাতত বাদ দিলেও প্রাচ্যের দেশগুলোর 
বেলায় আজও কেন আমরা ইংরিজি-নির্ভর থাকব? আমাদের প্রাচীন 
পু থিতে এবং প্রকৃতপক্ষে যে দেশের নাম “কম্বোজ' তাকে ইংরিজির অন্গকরণে 
এবং আত্মবিস্ত হয়ে বাংলা কাঁগজে কেন আমর] কাদ্বোডিয়া লিখব? অথবা 
দিল্লীতে অফিস থাকা সত্বেও বাংল! কাগজে কেন সমানে লেখা হতে থাকবে 
“চ'ওহান'-এর বদলে "চ্যবন", “তিরুমলে*র বদলে “থিকুমল' ? দিল্লীর সংবাদ- 
দাতার দেশী নামের তো! বটেই বিদেশী নামেরও উচ্চারণগুলে! সহজেই নানা 
সুত্রে জেনে নিতে এবং জানিয়ে দিতে পারেন। 

মামি জানি, আমীর এই লেখাতেই অনেক ভিয়েতনামী নামের ভুল 
উচ্চারণ আছে। তার কারণ আমার না জান! অথবা ভুল বোঝা! । কিন্ত 
বিভিন্ন বাংল! সংবাদপত্র, প্রকাশক প্রতিষ্ঠান, বিশ্ববিষ্ভালয় এবং পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার একযোগে চেষ্টা করলে বিদেশী নামের ক্ষেত্রে এই নৈরাঁজা সহজেই দূর 
করতে পারেন। ইংরিজির অন্ধ অনুকরণ না করে জাতীয় এঁতিহথ এবং 
আমাদের ভাষা আর. লিপির নিজস্ব গ্ররুতির কথ! মনে রেখে এ কাজে 
এগোতে হবে। 

ভিয়েতনামে এসে আরও একটা ব্যাপারে আমার হুশ হল। আমাদের 
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দেশে অনেকেই অনেক দিন ধরে রোমান হরফ প্রবর্তনের কথ৷ বলে আসছেন । 
রোমান হরফে স্থবিধে অনেক । কিন্তু এবিসি ডির কথা না তুলে তার! যদি 
বলতেন, রোমান বা লাতিন হরফে আমর! অ-আ-ক-খ লিখব--তাহলে কি 
দেশের লোকের কাছে তাদের প্রস্তাব ঢের বেশি গ্রহণযোগ্য হত না? 

লিপি বদলের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় ভয় কোনে একটি ভাষার নিজস্ব উচ্চারণ 
পদ্ধতি বজায় থাকা নিয়ে। ভিয়েতনামে লাতিন হরফকে ভিত্তি করে নিজস্ব 
উচ্চারণ পদ্ধতিতে যে বর্ণমাপ। গ্রহণ কর হয়েছে, তার নাঁম দেওয়া হয়েছে, 
“কোয়ক্‌ হু? । 

হরফ জিনিসটা যে চিহ্কের বেশি কিছু নয় এবং হরফ বদলালেও ভাষার 
উচ্চারণ হুবনথু একই থাকবে__-এই ভরসা দেশের লোককে দিতে পারলে 
বরোমান হরফে লোকের খুব একটা আপত্তি হবে বলে আমার মনে হয় ন|। 
এর বড় প্রমাণ, সোভিয়েত ইউনিয়নের এশিয়াঞ্চল। সিরিশিক 1পিপি গ্রহণ 
করেও সোভিয়েত মধ্য এশিয়ার সমস্ত ভাধাই নিজেদের বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ন 
রেখেছে । 

ভারতীয় সংবিধানে আন্তর্জাতিক সংখ্যাচিহ বিধিবদ্ধ কর! হয়েছে । অথচ 
দক্ষিণ ভারতে ছাড়া আর কোথাও পাঠ্যপুস্তকে তার চল নেই। আমার 
মনে হয়, এর কারণ, 1, &) ৪-কে আজও আমরা “ওয়ান', “টু”, “থি, বলার 
অভোম কাটাতে পাঁরি নি বলে। এক-ছুই-তিন বলতে পারলেই সংখ্যাগুলোকে 
অনায়াসে আমরা 1, %, 8 করে ফেলতে পারি। 

আসলে সমস্যাটা লিপি বা সংখা নিয়ে নয়। যে উপলব্ধিটুকু থাকলে 
দেশের ভোল আগাগোড়া বদলে দেওয়া যায়, আমাদের মধো তার নিতাস্তই 
অভাব। 

সবচেয়ে ছুঃখের বিষয়, ধীদ্দের কাছে আমাদের অনেকেরই সবচেয়ে বেশি 
প্রত্যাশা, ভারতের সেই কমিউনিস্ট পার্টিরও এসব দিকে হুশ নেই বললেই 
চলে। 

অথচ ভিয়েতনামের মানুষের জীবনের এমন একটি দিকও নেই যেখানে 
সে দেশের কমিউনিস্ট পার্টি হাত লাগায় নি। 

সারাদেশের মাছষ কমরেড হো চি মিনকে বলে বাক হো”। আঙ্কল্‌ 
হো । হোচাচা। কিন্ত বাংলায় হে! খুড়ো” নয়। কেন না “বাক্‌' মানে 
খুড়ো নয়, জ্যাঠা বা মার দাদা । শ্তধু নেতা! নন, খুব আপনার জন । 
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হয়েন আমাকে শেখাচ্ছিল ভিয়েতনামী ভাষায় আত্মীয়বর্গের কাঁকে কী 
বলে। ঠাকুর্দা-_-ওং, ঠাকুরমা_বা, বাবা-চা, মা-ম্যে, ত্রী-ভা, 
ক্বামী--চাং, দাদা--আঞ, দিদি--চ্যে,. তাই--এম্‌ চায়, বোন-_-এম্‌ গায়, 
ছেলে--কন্‌ চায়, মেয়ে--কন্‌ গায়, ভাইপো--চাউ চায়, ভাইবি--চাঁউ 
গায় জ্যাঠা বা মা"র দাঁ্দা_বাক্‌, কাকা_চু, মা+র ভাই-_কাউ, জ্যাঠাইমা, 
বাবার, বা.মার বৌদি ও দিদি--বাক্‌ গাই, বাবার বোৌন--কো, মার 
বোন-_জি, কাকিমা বা মার ভাইবৌ-_মো, কমরেড--ডং চি। 

বিভিন্ন জিনিস: চাঁল-_গাঁও, ধান -পুয়া, ভাত-_ক্যম, চা-ষ্যা, 
পিগারেট--খুওক লা, মদ-_জ্যোও, পিঠে বাঞ্» কটি--বাঞ মে, 
পেঁপে-ড়ু ডু, মিঠাই--কোও, মাঁংস--থিৎ, সজী--জীও, হুন__মোয়ও 
কলা-_চুওইও লিচু-_ভাই, নারকোল- জুয়া, লেবু-_চাঞ্৬ কমলালেবু-_কাঁম্‌, 
আপেল-__-তাও, দুধ-_স্থয়া, চিনি-ডুওং, জল--নুডে, টমেটো-_কাচুয়া, 
আলু- খোয়াই, চিংড়ি--তম্‌ ইত্যাদি । শুনে লেখা কাজেই অনেক উচ্চারণই 
যথাযথ হল না। তবু দিলাম এই ভেবে যে, এ থেকে ভিয়েতনামী শব্দগুলোর 
হয়ত কিছুটা! আচ পাওয়! যাবে। 

বিকেলে গেলাম “ভিয়েতনাম কুবিয়ার” পত্রিকা এবং “ভিয়েতনাম স্টাডিজ” 
এর সম্পাদকের সঙ্গে দেখা করতে । 

সিড়ি দিয়ে ওঠবার সময় দেখলাম একটি ভারি স্থন্দর দেয়াল পত্রিকা | এ 
আপিসে এবং এর ছাপাখানায় ধারা কাজ করেন, এই দেয়াল পত্তিকা তারাই 
চালান। 

সম্পাদক হুয়েন খাক ভিয়েনকে দেখলেই মনে হয় পণ্ডিত ধরনের মানুষ । 
পরে নিজের কথা যেটুকু বললেন, তাঁতে বোঝ! গেল চেহারার সঙ্গে তার বৃত্তির 
বিলক্ষণ মিল আছে । 

বললেন : “আমার জীবনে আমি তিনটি সমাজ দেখেছি । আমার 
ছেলেবেলা কেটেছে জমিদার আর ম্যাগারিনদের মধ্যে ! বড় হয়ে ফরাসী দেশে 
গিয়ে লেখাপড়া করেছি। এখন বান করছি সমাজতান্ত্রিক সমাজে । আমার 
বাপ-দাদার! ছিলেন পণ্তিত। আমার সঙ্গে বরাবর ফরাসীর্দেশের কমিউনিস্ট 
পার্টির যোগ ছিল। আমাদের দু দেশের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল 
ফ্রান্সে পপুলার ফ্রণ্ট সরকার হওয়ার পর। সেই সময় এদ্দেশের কলেজে 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে বয়েছিল স্বাধীনতার খোলা হাওয়া! ১৯৩৭ সালে গড়ে ওঠে 
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বিভিন্ন গণসংগঠন । ১৯৩৯ নাগাদ আমরা অনেকখানি ব্যক্তি স্বাধীনতা 
পেয়েছিলাম । গ্রগ্ত সংগঠনের পাঁশাপাঁশি তখন গড়ে ওঠে প্রকাস্ত সংগঠন । 
ফরাসী সরকারের বিরুদ্ধে লড়াই তো আমর! কম করি নি। কিন্তু আমাদের 
পার্টি একটি দিনের জন্যেও ফরানী দেশের জনসাধারণকে কখনও শত্রু বলে 
মনে করে নি। 


সকালে গেলাম ইতিহাস মিউজিয়মে । পৌছুবার পর মনে হল, হোটেল 
থেকে দিবি হেটে আসা যেত। আট দশ মিনিটের বেশি লাগত না। কিন্তু 
অতিথি বলে আমাদের্‌ প্রায় জামহি আদরে রাখার ব্যবস্থা হয়েছে। দুপা 
যেতেও ছু ছুটে! গাড়ি । 

এই মিউজিয়ম তৈরি হয় ১৯৫৮ সালে। ধার ওপর এই মিউজিয়মের 
 ভার--মাদাম ডাঁওক্‌ জুং_-তিনি বেশ কমবয়সী । মহ] উৎসাহে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
আমাদের সব দ্বেখালেন। আগে ইতিহাস বলতে ছিল শুধু মাত্র ফরাসীদের 
সঙ্গে সাংস্কতিক সম্পর্কের ইতিহাস। এখন আর তা নয়। প্রস্তর ঘুগ, তাত 
যুগ থেকে ভিয়েতনামের ইতিহাসের স্থদীর্ঘ ধার1। প্রায় হাজার বছব ধরে 
বিদ্বেশী আক্রমণকারীব বিরুদ্ধে নিরবচ্ছিন্ন লড়াই । 

মিউপ্জিয়মের ঘর থেকে দেখা যায় লাল নদীর উঁচু পাড়। বিমান হান! 
হলে দর্শকেরা যাতে শেন্টারে যেতে পারে, তার জন্যে দেয়ালে দেয়ালে রয়েছে 
নিশান! । ৰ 

মাদাম জুং বললেন, আমর কিন্তু শেন্টারে যাই না। সাইবেন বাঁজলেই 
রাইফেল ঘাড়ে করে নিয়ে আমর! চলে যাব ছাদে । 

অথচ তার চলায় বলায় এতটুকু জঙ্গী ভাব নেই । ভারি মিষ্টি চেহার1। 
গলার ন্বরও খুব মিষ্টি। 

বললেন, বোম! পড়ে পাছে ধ্বংস হয়ে যায় সেই ভয়ে কোনো আসল 
ছুপ্রাপ্য জিনিস আমরা এখন মিউজিয়মে রাখি না। শহরের বাইরে সেসব 
জিনিস সধত্বে রাখা আছে। লড়াই মিটলে আনা হবে। 
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ছবি ভোলার প্রস্তাবে মাদাম জুং তক্ষুণি রাজি। বললেন, আমার কিন্ত 
এক কপি চাই। 
ফিরে এসে হোটেলের একতলায় উত্তর ভিয়েতনাষের সাহিত্য সম্পর্কে 
সংক্ষেপে আমাদের বললেন কমরেড হুয়েন হুয়ানণ শান। কমরেড শানের সঙ্গে 
খুব ভাব হয়ে গিয়েছিল । শান কবি। লেখক সঙ্ঘের নেতৃস্থানীয়দের একজন । 
যেমন সাদাসিধে তেমনি হৃদয়বাঁন। তার সঙ্গে ছিলেন এখনকার ভিয়েতনামের 
একজন নামকর] লেখক বু হিয়েন। খুব অভিজ্ঞতাবহুল তার জীবন । শক্র 
অধিকৃত গ্রামে তিনি থেকেছেন । ১৯৬ সালে তিনি নে আন, হা তিন, 
কোঁ্সাং বিন অঞ্চলগুলোতে চলে যান। এই সব এলাকায় মার্কিন বোমারু 
বহর সাংঘাতিক রকমের বোমাবর্ষণ করে। বু হিয়েন এইসব জায়গায় 
থাকার অভিজ্ঞতা নিয়ে একাধিক উপন্তাস, ছোট গল্প আর রিপোর্টাজ 
লিখেছেন । 
এদের ছুজনের কাঁছ থেকে উত্তর ভিয়েতনামের সাহিত্যের একটা সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ পাঁওয়! গেল £ 
চীনের বাজারাজরাদের পরাধীনতার হাত থেকে দশম শতাব্দীতে মুক্তি 
পাওয়ার পরই ভিয়েতনামের জাতীয় সাহিত্য ক্রমশ গড়ে উঠতে থাকে । 
অবশ্ঠ লোককথায় বরাবরই গান-গাথার প্রচলন ছিল। তার কাঁলনির্ণয় খুবই 
কঠিন । দশম শতাব্দীতে দৃরপ্রাচ্যের অন্যান্য দেশের মত ভিয়েতনামেও সাংস্কৃতিক 
ভাষ! হিসেবে চীনালিপিতে সাহিত্যের বাহন ছিল প্রাচীন চীন1 ভাষা । গোড়ার 
দিককার কবিতায় ছিল বৌদ্ধধর্মের ক্ষণবাদ্দের প্রভাব । যেমন বৌদ্ধ ভিক্ষুর 
লিখেছিলেন : 
মান্য শুধু ছায়া, জাতমাত্র গত, 
গাছ বসস্তে কী সবুজ, শরতে 
নগ্নকায়। 
উত্থান আর পতন, তাতে আমাদের 
কী আসেযায়? 
মানুষ আর সাম্রাজ্যের ভবিতবা হল 
ষেন ঘাসের ওপর টলটল কর! 
শিশির ।” 
ত্বাধীনতার পর ভিয়েতনামী রাজত্ব যখন কায়েম হয়ে বসল, তখন শুক হল 
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প্রকৃতি-বন্দনা । যারা প্রকৃতি পৃজাবী হলেন, ভীরাই আবার স্বাধীনতা রক্ষার 
সংগ্রামের সময় তাদের লেখায় ফুটিয়ে তুললেন স্বদেশপ্রেম। 
মঙ্গোলদের বিরুদ্ধে যুগ্ধবিজয়ী রাজা চান নান তন্‌ লিখেছিলেন : 


“কুয়াশায় গ্রামগুলে৷ অস্পষ্ট হয়, 
হূর্যান্তে এই তারা অদৃশ্য, এই তার। 
দেখা দেয়। 
রাখালের শিঙা বাজিয়ে মোষের 
পাল নিয়ে ঘরে ফিরছে, 
শ্বেত সারমের পাতি ঝুপ ঝুপ করে 
নেমে আসছে মাঠে ।” 


চতুর্দশ শতকে চীন| লিপি থেকে উদ্ভুত নম্‌ লিপিতে ভিয়েতনামী ভাষাকে 
লিপিবদ্ধ করার ব্যবস্থা হয়। এই সময় যার! লিখতেন তারা সবাই সমাজের 
ওপরতলার মানুষ । তারা প্রায় সবাই ছিলেন ধর্মে আর ভাববাদী দর্শনে মগ্ন। 
তবু কারো কারো! লেখায় জনজীবনের ছবি ফুটে উঠত। 

ক্রমশ নম. লিপিতে গড়ে উঠতে থাঁকে ভিয়েতনামের জাতীয় সাহিত্য! 

পঞ্চদশ শতাব্দীর ভিয়েতনামে কনফুলীয় ধর্ম একদিকে রাজার হাত শক্ত 
করে, অন্যদিকে যুক্তিবুদ্ধির বিকাঁশ ঘটায়। একদিকে বাজার প্রতি অন্ধ 
আঙ্ছগত্য, অন্যর্দিকে সমাজের প্রতি কতব্যবোধ। রাজতন্ত্রের পতনের যুগে 
কনফুসীয় পণ্ডিতের! পড়লেন উভয় সন্কটে । রাঁজাকে ছাড়লে লৌকিক জীবন 
থেকে সরে গিয়ে কর্তব্যভ্রষ্ট হতে হয়; আর রাজার কথামত চললে সাধারণের 
স্বার্হানি করতে হয় । 

এই শতাবীর এক বির1ট পুক্ুষ ছিলেন কনফুনীয় পণ্ডিত চুয়েন চাই । ধর্মের 
ছোট গণ্ডী দিয়ে নিজেকে তিনি বেঁধে রাখেন নি। কনফুসীয় তত্বের মানবতা - 
বাদী ধারাকে তিনি এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন । চীন! মিং রাজাদের বিরুদ্ধে 
স্বাধীনতা যুদ্ধের রণনীতিজ্ঞ হওয়া! ছাড়াও তিনি কৰি ছিলেন এবং ভূগোল 
লিখেছিলেন । যুদ্ধজয়ের পর তাঁর কপাল পুড়ল। নত্যনিষ্ঠ আর ন্তায়পরায়ণ 
হওয়ায় আস্তে আন্তে তাকে রাজার বিরাগভাজন হয়ে লোকচক্ষুর আড়ালে 
চলে যেতে হল এবং সংসার ত্যাগ করেও শেষ পর্যস্ত রাজার পারিষদদের চক্রান্তে 
তাকে প্রাণদণ্ড দেওয়া! হল। 
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তার লেখা 'দুদ্ধজয়ের ঘোষণাপত্র' ভিয়েতনামী সাহিত্যের পরম সম্পদ 
বলে মনে করা হয়। তার একটি কবিতার নমুনা : 
নুর্ধ অন্ত যায় দেখে বানরের! 
বিলাপ করে, 
পাহাড়ের শুন্য ঢালু গায় 
বাঁশের ছায়া দীর্ঘমান হয়। 
এই সব কিছুর মধ্যেই কি 
রয়েছে একটি ম্পন্দমান হৃদয়? 
ন। ভুলে গিয়ে থাকলে আমি 
এর জবাব দিতে পারতাম ।” 
লে রাঁজাদের বাজত্বকালে “তাও দান নাম দিয়ে একটি বিদ্বৎলভা গড়ে 
ওঠে । কাব্য রচনায় মাজিত শৈলী দেখা দেয়। নানা ইতিহাসগ্রন্থ লেখা 
হয় এবং দেশীয় উপকথা সংকলিত হয়। এই সময়কার নানা রকম আজব 
কাহিনীতে সামাজিক প্রথা আর শাসক সম্প্রদায় সম্পর্কে যথেষ্ট সমালোচনা 
আছে। 
এরপর কনফুসীয় ধর্মের দিন চলে যাওয়ায় এবং বড় বড় কৃষক বিদ্বোহের 
ধাক্কায় কবি দাহিতাকেরা পুরনো সমাজের সমালোচনায় মুখর হয়ে ওঠেন। 
নতুন আশা-আকাক্ষাকে ভাষা দিতে গিয়ে সাহিত্যরীতির রূপাস্তর ঘটে এবং 
সেই সঙ্গে তাবাও ঢের বেশি সমৃদ্ধ হয়। গল্প আর কাহিনী লেখা হতে থাকে । 
সামস্ততান্ত্রিক সমাজের দৌবক্রটি, ণারী-পুরুষের প্রেম এবং মানবপ্রেমিক 
ধ্যানধারণ! হল এই লেখার বিষয়বস্ত । 
সপ্তদশ শতকে গল্পকাহিনী লেখা শুরু হবার পর অষ্টাদশ শতকে ভিয়েতনামী 
সাহিতা পূর্ণভাবে বিকশিত হয়ে উঠল। লিখিত সাহিত্যের উপর লৌকিক 
সাহিত্যের ভাষা আর বি্ষয়বস্ত প্রভাব বিস্তার করল। দৈনন্দিন মুখের ভাষার 
অনাড়ষ্ট আর অনাড়ম্বর সারলো, প্রবাদ প্রবচন আর গীনের বর্ণবহুল প্রকাশ- 
: ভঙ্গিতে এবং লোককাহিনীর ব্যঙ্গবিদ্রপ আর সরসতায় ভিয়েতনামী সাহিত্যে 
এক অসামান্ত বিবর্তন দেখ! দিল। ভাষার চলিত আর লিখিত রূপের সমন্বয় 
হল। সপ্তদশ শতকে কাহিনী ছিল সরল। অষ্টাদশ শতকে তার আরও বিস্তার 
হল; জটিল ঘটনাবহুলতা আর চরিত্র-বিস্তাসে পদ্যবন্ধে উপন্যান লেখ হল। 
রাজাদের অন্তবিবাদ, জনসাধারণের ছুর্দশা, রাজসভার দুর্নীতি আর অন্তায়, 


নায়িকাদের রূপৈশ্বর্ষ--সমস্ত কিছু স্থান পেল বস্তনিষ্ঠ আর ইতিহাসনিষ্ঠ এইসব 
রচনায় । 

উনবিংশ শতকের শেষাশেষি জাতীয় লিপি গড়ে উঠল । 

বিশ শতকের দ্বিতীয় দশকের পর নতুন রীতিতে ছোটগল্প লেখা শুরু হল। 
অধ্যাপক হোয়াং নোক ফাক কয়েকটি বড় বড় উপন্তা লেখেন। নরনারীবু 
প্রেমকে বিষয়বন্ত করে তিনি সামস্ততান্ত্রিক সমাজের অপহনীয়তা ফুটিয়ে 
তোলেন। দক্ষিণ ভিয়েতনামের ওপন্যানিক হো বিও চান জনসাধারণের 
শোচনীয় জীবনের ছবি ফুটিয়ে তোলেন। হো! চি মিন তার প্রথম জীবনে 
ফরাসী ভাষায় লেখা কয়েকটি ছোটগল্পে ফরাসী উপনিবেশিকতার স্বরূপ প্রকাশ 
করেন। 

এই পর্বের চারজন বিশিষ্ট লেখক হলেন ঈয়েন কং হোঞ্জান, নাম কাও, 
নো! তাৎ তো আর নুয়েন হং। হোৌয়ানকে বলা হয় ভিয়েতনামের শেখভ। 
ফ্যাসিস্টাবরোধী প্রতিরোধ সংগ্রামে মৃত্যুবরণ করেন নাম কাও। তা 
“চি ফেওয়ের কাহিনী? বইটি নানা ভাষায় তরজমা! হয়েছে । বছর কয়েক আগে 
মারা গেছেন তা তো; সামস্ততান্ত্রিক আমলে পঞ্গীজীবন নিয়ে লেখা তার 
উপন্যাস “ভিয়েক লাং'। হুয়েন হুডেধ ডউপন্তাসে ধরা পড়ে সমাজের নিচু 
তলার জীবন। 

এরপর কমিউনিস্ট পাটির নেতৃত্বে গড়ে উঠতে থাকে ভিয়েতনামের জাতীয় 
সাহিত্য । এই পর্বে ছুটি ধারা দেখা যায়। একটি বাস্তববাদী আরেকটি 
কল্পনাধমী । শেষের ধারাঁটিতে পাশ্চাত্যের প্রভাব ধর] পড়ে। 

পার্টির প্রেরণায় বছ লেখক সাধারণ মানুষকে কাছ থেকে দেখার জন্যে 
গ্রামে আর শিল্পাঞ্চলে চলে গেশেন। গোড়ায় গোড়ায় তাদের ছুঃখছুর্দশ! ছাড়া 
আর কিছু তাবা দেখতে পান নি। ক্রমশ তাদ্দের মধ্যেকার বিপ্লবী শক্তি 
তাদের চোখে ধরা পড়ল। কোনো কোনো লেখক গেলেন যুদ্ধক্ষেত্রে 
সৈনিকর্দের মধ্যে, কেউ কেউ চলে গেলেন শক্র-অধিকুত অঞ্চলে । নাষ 
কাও শক্রর হাতে ধরা পড়ে নিহত হলেন। সাবেক আমলের লেখকেরাও 
নতুন পথে চলতে শুরু করলেন। তো! হোঁয়াই লিখলেন দক্ষিণ-পশ্চিম” নামে 
উপন্যাস | 

সাম্রাজ্যবাদবিরোধী লড়াইয়ের ভেতর দিয়ে নতুন নতুন অনেক লেখক 
পাওয়া গেছে । যেমন, শ্রমিক লেখক ভো হয়া তাম। শক্র-অধিকৃত খনি 
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অঞ্চলে তিনি ছিলেন শ্রমিক আন্দোলনের কর্মী। খনি মজুরদের জীবন এবং 
মালিকের শৌষণ__এই বিষয়বস্ত নিয়ে লেখা তার উপন্তাঁস “ভূং ম" ১৯৫২-৫৩ 
সালে সরকারি পুরস্কার পায়। পণ্টন থেকে লেখক হন হুয়েন খাই । লেখক 
সঙ্ঘের সাধারণ সম্পাদক নুয়েন জিন থি দীর্ঘদিন কাঁজ করেছেন অজ্ঞাতবাসে 
থেকে । ও 

সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পর উত্তর ভিয়েতনামের লেখকেরা নিয়মিততাবে 
ক্ষেতখামার আর কলকারখানীয় যেতে শুরু করেন। তার] শুধু দর্শক হিসেবে 
যান না; শ্রমিকরুষকের দৈনন্দিন কাঁজেও অংশ নেন। তার ফলে তারা 
তাঁদের ছুঃখকষ্ট আর সাধ-আহ্লাদের আঁচ অন্থভব করেন। পার্ট চায় 
লেখকেরা যাতে তাদের লেখায় ফুটিয়ে তোলেন : 

(১) শক্রর বিকুদ্ধে সমাজতন্ত্র গড়ে তোলার সংগ্রামে সাধারণ মানষের 
ছুঃখবরণ আর সংগ্রাম 

(২) জনগণের মহিমান্বিত আর স্ভায়নিষ্ঠ ভাবধার1। 

লড়াই আর উত্পাদনের ভেতর দিয়ে সাধারণ মানুষের যে অদম্য অজেয় 
মনোভাব অবিরাম ফুটে উঠছে, সাহিত্যে যেন তা রূপায়িত হয়। লেখকের 
কাজ শুধু বীরত্বের গুণকীর্ভন করা নয়, শৌর্ষবীর্ষের উৎস খুঁজে বার করা। 
এখনকার অনেক উপন্যাসে রয়েছে সেই চেষ্টা। যেমন, লোটাম পুরস্কার 
বিজয়ী তো! হোয়াইয়ের উপন্তাস 'মিয়েন তাই; । সামরিকবাহিনীর ইঞ্জিনিয়ারিং' 
বিভাগের বাস্ত। তৈরি আর সেতু নির্মাণের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার জোরে হয়েন 
থি নামে এক তরুণ টনিক উপস্তান লিখেছেন-__-“মেঘের ভেতর দিয়ে রাস্তা” । 
কৰি চে লান বিয়েনের স্্ী শ্রীমতী থুয়ং বিপ্রবের ঠিক পূর্বাহ্থের দিনগুলে নিয়ে 
ছুটি ভাল উপন্যাঁস লিখেছেন__“ভগ্ন উপকূল” আর “এনেছে তুফান” । জনগণের 
ছুঃখছূর্দশ। ছাড়াও এতে ফুটেছে তাদের বিপ্রবী চেতনা । 

কমরেড শান ভিয়েতনামী সাহিত্যের আধুনিক পর্বের কথা বলবার স্ময় 
এও বললেন যে, সাহিত্যের নানা সমস্যা নিয়ে এখন তাদের মধ্যে আলোচন। 
চলেছে। বিপ্লবী বীরত্ব কিভাবে দেখানো হবে? চোঁখে দেখা বাস্তবের 
মানুষ আর মনগড়া কল্পনার মানুষ, জীবনের সাক্ষাৎ প্রতিফলন, নাটকে 
প্রথাগত আর বাস্তব চরিত্র, সমালোচকের কর্তব্য, নতুন লেখকদের 
মুশকিল-_-এই রকম নান বিষয় নিয়ে তার| এখন আলোচন করছেন। 
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এরপর কমরেভ শান উত্তর ভিয়েতনাম লেখক সজ্ঘের একটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দিলেন । 

লেখক সজ্ঘের গোড়াপত্তন হয় ১৯৫৭ সালে । পঁচাশি জন লেখক নিয়ে 
শুরু হয়; তার মধ্যে ছাব্বিশ জন ছিলেন প্রীকৃ-বিপ্রব যুগের খাতনাম! লেখক । 
এখন এই সংখ্যা বেড়ে হয়েছে এক শে! পঁচাশি। নতুন লেখকদের মধো 
আছেন সৈনিক, কর্মচারী, শিক্ষক, অমবায়কর্মী--এই রকম নানা ক্ষেত্রের 
মানুষ । তিন চার বছর অন্তর বিভিন্ন পত্রিকায় ছোটগল্প প্রতিযোগিতার 
ব্যবস্থা! হয়। ছয় থেকে আঠারো মাসের সংক্ষিপ্ত ট্রেনিং কোর্স আছে। চার 
পর্যায়ের এই শিক্ষাক্রম যার! শেষ করেছে, তার্দের বয়স কুড়ি থেকে পঁচিশের 
মধ্যে। প্রাচীন আর আধুনিক ভিয়েতনামী সাহিত্য ছাঁড়াও শেক্সপীয়র, গকী, 
লু স্থনের লেখার সঙ্গে তাদের পরিচয় ঘটে। তাছাড়া তাদের হাঁতেকলমে 
ছোটগল্প, কবিতা! ইতাদি লিখতে শেখানো হয়। সেইসঙ্গে ভারী ওজন নিয়ে 
তাদের রাস্তা হাটার অনুশীলন করতে হয়। নতুন লেখকদের জন্যে তিন চার 
বছরের একটি শিক্ষাক্রম অচিরে চালু করবার চেষ্টা হচ্ছে। 

লেখক সঙ্ঘের স্দস্ত হতে গেলে ছটি গুণ থাক! দরকার । প্রথমত, 
প্রার্থীকে হতে হবে সৎ আর ন্তায়পরায়ণ, সেইসঙ্ষে চাই সাধারণ মানুষের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ । ছিতীয়ত, পাঠকদের প্রভাবিত করেছে এমন রচনাবলী 
ই। কেন্দ্রে ছাড়াও অঞ্চলে অঞ্চলে স্থানীয় লেখক সঙ্ঘ আছে। 

সন্ধ্যেবেল! গেলাম “হাং জা হৌং হা+ থিয়েটারে অপের] দেখতে । অভিনয়ের 
ধরন অনেকটা আমাদের যাত্রীর মতন । 


সকালে কমরেড তাই এসে স্থখবর দিলেন । কাল আমর রওনা হব থান 
হোয়ায়। এ কর্দিন শহরে আটক হয়ে থাকার কারণ ছিল। খে-শানে মাফিন 
আর তাদের হাত-ধরা দক্ষিণ ভিয়েতনাম বাহিনী বেদম মার খাওয়ার পর 
মরীয়। হয়ে উত্তর ভিয়েতনামে বোমা ফেলবে--এই রকমের একটা আশঙ্কা 
ছিল। ভালোয় ভালোয় একটি সপ্তাহ কেটে গেছে । স্ৃতরাং এখন বেরিয়ে 
পড়া যায়। 
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সকালে কমরেড শান ভিয়েতনামী কবিতার ওপর বললেন । 

বললেন : ভারতীয় কবিতার সঙ্গে ভিয়েতনামী কবিতার সাদৃশ্ক আছে। 
জনগণের হৃদয় থেকে উত্সারিত। এর উৎসে গাথাকাব্য, প্রবাদ প্রবচন, 
শ্রমগীতি আর লোক-কবিতা। হোচি মিন বলেছেন : আমাদের মানপ- 
প্রতিমা পদ্মফুল । সরোবরের মেরা ফুল পল্প। সবুজ পাতা, সাদ পাঁপড়ি, 
হলদে পরাগ ৷ কাদায় আর পাঁকে ভূমিষ্ঠ হয়েও তার দুর্গন্ধ নেই। 

লৌকিক কাব্যধারার যথেষ্ট প্রভাব রয়েছে ভিয়েতনামী কবিতায় । মাঝি 
আর পাহাড়িয়াদের গান আমাদের কাব্যরচনার সহায় হয়েছে। লৌকিক 
এই ধারার মধ্যে রয়েছে লোককবিদের সংগ্রামস্পূহা আর আনন্দময় জীবনের 
স্বপ্ন । 

তাছাড়া আছে শিক্ষিত সংস্কতিবান কবিদের বিপুল এঁতিহ। এব বাস 
করতেন গ্রামাঞ্চলে । মসাধারণ মাচ্ষের কাছাকাছি । তীর! রচনা করেছেন 
উত্কুষ্ট কাব্য । এদের মধ্যে একাধারে রাঁজনীতিজ্ঞ, রণনীতিকুশল আর কৰি 
মুয়েন চাইয়ের কথা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গে আগেই বল! হয়েছে। 

ধার কবিতা আজও লোকের মুখে মুখে ফেরে তিনি হলেন হুয়েন জু 
( ১*৬৫-১৮২০ )। তাঁর সওয়া তিন হাজার লাইনের যে দীর্ঘ আখ্যানকাব্যটি 
আজও কেউ কেউ আগাগোড়া মুখস্থ বলে যেতে পারে, তাঁর নাম “কেও'। 
ভিয়েতনামী সাহিত্যে এ এক অপামান্ত স্ষ্টি। লোকমুখের ভাষার সঙ্গে 
সাহিত্যের ভাষাকে এই কাব্যে এমন নিখুঁতভাবে মেলানে। হয়েছে ষে, নিরক্ষর 
রুষকেরও যেমন শুনে শুনে এ কাব্যের অনেক অংশ কণস্থ, তেমনি আবার 
নুপপ্ডিতেরাঁও এ কাবাকে মহৎ স্থ্টি বলে স্বীকার করেছেন। হুষেন জু এমনভাবে 
প্রকৃতির ছৰি একেছেন আর নেই সঙ্গে প্রেষের বেদনা-বিধুরতা আর বিচিত্র 
অনুভূতি ফুটিয়ে তুলেছেন ঘা এ্রত্যেকের হৃদয় স্পর্শ করে। 

বিষয়বস্তর দিক দিয়েও এই কাব্য ভিয়েতনামী সাহিত্যে চিরম্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। এতে ধরা! পড়েছে সামস্ততান্ত্িক সমাজের নিষ্ঠুর হৃদয়হীন চেহার!। 
মাগারিন পরিবারের একজন হয়েও হুয়েন জুর স্থ্ট কোনো ম্যাগ্ডারিন চরিত্রই 
পাঠকের মনে এতটুকু সহাঙ্ছভূতি জাগায় না। কৃষি বিদ্রোহের নেতাদের 
আদলে তৈরী তার কাব্যের রাজদ্রোহী চরিত্রকেই বরং তিনি সগৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন । তিনি যে যুগে লিখেছেন সে যুগে কোনো পুরুষের সঙ্গে 
কোনে! মেয়ের হ্েচ্ছামিলন সমাঙ্গের চোখে পাপ বলে গণ্য হত। নুয়েন জু 
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তার এই কাব্যে কনফুপীয় ধর্মের সমস্ত বিধিনিষেধ চুরমার করে ভেঙেছেন । 
অন্তরের প্রেম আর দেহগত মিলনকে তিনি উঁচুতে তুলে ধরেছেন। হুয়েন জুর 
মতাদর্শের ক্ষেত্রে নান! স্ববিরোধিতা থ।কলেও তিনি ছিলেন নিঃসন্দেহে মহৎ, 
কবি। আজও ভিয়েতনামের সাধারণ মানুষ কথায় কথায় 'কেও, গ্রস্থকে 
দিনপঞ্জিকার মত ব্যবহার করে। ছেলেমেয়ে প্রেম করছে, কেউ বাইরে যাত্রা 
করবে, চাষবাস কেমন হবে_-সব ব্যাপারেই তাদের কাছে ভবিস্তদ্বক্ত! হল 
'কেও'। জনজীবনের পক্ষে এবং ভবিষ্কতের কথা বলে বলেই “কও” এত 
জনপ্রিয় । অনেক সময় “কেও থেকে অংশবিশেষ নিয়ে প্রয়োজনমত অদল 
ব্দল করে এখনকার কাজে লাগানে। হয়ে থাকে । | 

অষ্টাদশ শতকের আরও কয়েকজন কবি উল্লেখযোগ্য কাবা স্থটটি 
করেছিপেন। মহিল! কবি দোয়ান থি দিয়েম তর্জমা করেছিলেন সেকেলে চীন! 
ভাষায় লেখ৷ “চিন ফু”। সরল স্থললিত ভাষার এই অঙ্বাদটি অপাধারণ জনপ্রিঃ 
হয়। তাঁর কারণ ভিয়েতনামী সাহিত্যে এই প্রথম রমণীর হ্ৃদয়ান্গভূতি প্রকাশ 
পেল এবং সেই সঙ্গে রাজায় রাঁজীয় যুদ্ধে যে বলি হয় দেই সাধারণ মানুষের 
প্রতিবাদ ধ্বনিত হল। 

আরেক মহিপা কবি হো স্থয়ান হয়ং শ্রীজীতির মর্মবাণী বাক্ত করলেন 
বিলাপের স্বরে নয়, বজ্বকষ্ঠের ঘোষণায় ! পুরুষের প্রাধান্তকে অস্বীকার করে 
তিনি বললেন, মেয়েদের নিচু করে রেখেছে সমাজ, প্রকৃতি নয়। 

অত্যন্ত পণ্ডিত হয়েও হো স্থয়ান ুয়্ং লিখতেন সাধারণের ভাষায় ; তাঁর 
প্রকাশভঙ্গি ছিল খুব বলিষ্ঠ ; তিনি বিপজ্জনক শব্দ আর সরল বাঁগ.বিধি ব্যবহার 
করলেও কখনও তা অশিষ্ট হয়ে ওঠে নি। সব রকমের ভগ্তামিকে তিনি 
আধাত করেছেন এবং বহুবিবাহ প্রথাকে আক্রমণ করেছেন । সেই পঙ্গে তিনি 
ছিলেন হতভাগ্য নারীদের সমব্যথী এবং অবিবাহিত জননীদের পক্ষে। 

উনবিংশ শতকের শেষে আর বিংশ শতকের গোড়া দিকে আরও 
কয়েকজন বিশিষ্ট কবি তিপ্নেতনামী ভাষায় কাব্য রচনা করেছিলেন । তাদের 
মধ্যে তু হ্থয়ং ছিলেন ব্যঙ্গনিপুণ। তিনি প্রচ্ছন্ন ভাঁষায় ফরাসী ওঁপনিবেশিকদের 
কশাঘাত করেছিলেন। দক্ষিণ ভিয়েতনামের নয়েন দিন চিউ ছিলেন অন্ধ 
কৰি। তিনি তার কবিতায় চেয়েছিলেন সামন্ততন্ত আর ওপনিবেশিক 
নাগপাশ থেকে মুক্তি । 

১৯৩০ সালে ভিয়েতনামে কমিউনিস্ট পার্টির পত্তন। এই সময়ের পর থেকে 
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ভিয়েতনামী সাহিত্যের “আধুনিক যুগ” । এই যুগকেও তিনটি স্তরে ভাগ করা 
হয়) (১) ১৯৩০--১৯৪৫। অগস্ট বিপ্লবের প্রান্কাল। (২) ১৯৪৫ 
১৯৫৪ । ফরাসীবিরোধী প্রতিরোধের অবসান। (৩) ১৯৫৪ সালের পর। 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার পর মাকিন আক্রমণ প্রতিরোধ । 

বাস্তবধর্মী আর কর্পনাধর্মী-_এই ছুই ধারায় আধুনিক কাব্য প্রবাহিত। 
তারাই বাস্তবধর্মী কবি, ধীর] সংগ্রামী কবি হিসেবে জনসাধারণকে লড়াইতে 
উদ্দ্ধ করছেন। এঁদের মধ্যে সর্বাগ্রগণ্য কমরেড হো! চি মিন। “কারাগারের 
দিনগুলি'র আগেও তিনি কবিতা লিখে দেশবাণীর নান! অংশে সংগ্রামের 
প্রেরণ জাগান। জেলে থাকার সময় তার লেখা কবিতাবলীতে তিনি শুধু 
পার্টির নীতি আর আদর্শের কথাই বলেন নি, কবিতার দিক দিয়েও তা! সার্থক 
হয়েছে। কমরেড হে! আধুনিক কবিদের উদ্দেশ্টে বলেছেন__এখনকার কবিতা 
হবে ইম্পাতকঠিন এবং কবিকে জানতে হবে শব্ষকে বিদ্যত্গতি করার 
কৌশল। 

আধুনিক পর্বের গোঁড়ার দিকের কবি তো হু। তো হু এখন কমিউনিস্ট 
পার্টির একজন প্রথম সারির নেতা । জেলে থাঁকাঁর সময় তিনি যে সব কবিতা 
লেখেন, সেই সব কবিতা গুগ্তপথে জনসাধারণের হাতে গিয়ে পৌছোয় এবং 
দেশবাসীকে সংগ্রামের প্রেরণা দেয়। তাঁর “তারপর”, “ওঠে হাওয়া” 
উত্তরাংশের ভিয়েতনাম", হো! চাচা” এইসব কবিতার বই খুবই জনপ্রিয় । তো! 
রর জন্ম ১৯২* সালে। 

প্রবীণ কবি তু মো! বিদ্রেপে দক্ষ । তাঁর বই “বিপরীত স্রোত” প্রতিরোধের 
শ্মিতহাপি'। প্রথম যুগের খ্যাতনামা অন্ান্ত কবিদের মধ্যে টে লু (কবিতাবলীর 
কয়েকটি পঙ্ক্তি'র নতুন কাব্য আন্দোলনের সুচনা করেন ), স্থয়ান জিউ 
(“কবিতা কবিতা” নক্ষত্র” £৮1%. অস্তবীপণ, ছু চোখে ধনী”), ছুই কান 
(“পবিত্র পাঁবক', “কাল অন্ত্দিন”, “আমার হাতজোড়া+) প্রস্ফুটিত মাটি” ), চে 
লান বিয়েন ('ধ্বংসন্তুপ, “আলো আর পলিমাটি' ), তে-হান ( “ফুটন্ত যুগ”, 
“দক্ষিণের হৃদয়”, “উত্তরে চলি” “নতুন স্বর” “গানের ভেতর দিয়ে যাত্রা? ), হুয়েন 
স্য়ান শান (ম্বদেশ গাইছে", আগন্তক বসন্তের পদপাত', “সমুদ্র বাঁসভূমি' ) 
আর ছুই মহিলা! কবি-_ আন থে ( গায়ের ছবি” 'মুকুতাহীপ”, 'উড়গ্ত পাখির 
ডানায় ) এবং তান দাই ( মৃত : ফোটার খতুঃ )। 

ফরাসীদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ সংগ্রামের পর ধার! নাম করেছেন, সকার 
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মধ্যে আছেন: হুয়েন দিন থি (লেখক সজ্ঘের সাধারণ সম্পাদক: “যোদ্ধদল”, 
'কষ্সাগরের গান? ), হোয়াং চুং থং ('যুধ্যমান বাসভূমি”, পাল”, “তরঙ্গশী্ষে? ) 
চান হিউ থুং (“দক্ষিণী হাওয়া? ), সৈনিক কবি লেঃ কন্েল চিন হিউ (“বন্দুকের 
নিশানায় ঝুলস্ত চাদ? )। 

শাস্তি প্রতিষ্ঠার পরের যুগে তিরিশ বছরের কম বয়স্ক ধারা কবিতা লিখে 
খাযাতিলাভ করেছেন তাদের মধ্যে আছেন : স্থয়ান কিং (“ট্রেঞ্চ বরাবর"), বাঁং 
ভিয়েৎ (উন্ননে চড়ানো+), মৈনিক কবি ফাম তিয়েন জুয়াৎ (“জলল্ত বৃত্তে চাদ) 
এবং মেয়ে কবি ফাম থি থান নান (হানয়ের উপকণ্ নিয়ে লেখেন )। আর 
আছেন চোদ্দ বছর বয়সের তকণতম কৰি চাঁন দাং খোয়া । থাকেন হানয় 
থেকে চোদ্দ কিলোমিটার দূরে এক গ্রামে । তাঁর লেখার বিষয়: ইন্কুলের 
জীবন, শিক্ষকদের সঙ্গে সম্পর্ক, দেশের প্রতি তীর টান, জনযুদ্ধ ইত্যাদি । 

বিকেলে গিয়েছিলাম সামরিক মিউঙ্জিয়ম দেখতে । উঠোনে স্তুপাকার 
হয়ে আছে মাক্কিনদের অলংখ্য ভাঙা বোমারু বিমান আর বোমার খোল। 
দিয়েন বিয়েন ফু-র লড়াইয়ের যে ছবি দেখলাম কখনও তা ভুলবারু নয়। 
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চলেছি থান হোয়াক় । মার্চের শেষ। এখনও হাওয়ায় একটা সির দিবে 
ভাব আছে। দিনটা এখনও খুব ঝকঝকে নয়। 

একজন লেখক আমাদের সঙ্গী । যেমন লম্বা তেমনি স্থপুরুষ স্বাস্থ্যবান 
চেহার1। নাম তার দাও ভু। চল্লিশের কাছেপিঠে বয়স। 

হানয় থেকে তিন গ্রদেশ পেরিয়ে তবে থান হে।য়া। উপকণ্ঠের শিল্পাঞ্চল 
দেখলে বোঝা যায় হাঁনয় বেশ বড় শহর । শ্রমিকদের স্থন্দর সুন্দর নতুন বাস- 
ভতবন। শহর সীমান্তে চেকপোস্ট । 

রেল লাইনের পাশ বরাবর রাস্তা । শহর ছাঁড়তেই মনে হল ঠিক যেন 
বাংলার গ্রাম। কলা বাগান, তাল, নারকোল, খেজুর, ঝাউ আর আমগাছ। 
ক্ষেতে জল সেচ করছে। খালে ডোবায় কেউ জাল ফেলে, কেউ ছিপ দিয়ে 
মাছ ধরছে। চমৎকার রাস্তা । সাইকেল আর বাকে করে লোকে কত কী 
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যে বয়ে নিয়ে চলেছে। বাঁশ, কাঠ, পাথর, চালের বস্ত] | গ্রামের পর গ্রাম 
পেরিয়ে চলেছি। প্রত্যেকেরই বেশ ছিমছাম চেহারা । কারে৷ চোখেমুখে দন্ত 
ৰা হতাশ্বসের ভাব নেই। থেকে থেকে দোকানপাট । চুল-ছ'টার সেলুন । 
হানয়ের কাছাকাছি বেশ কয়েকটা রেল স্টেশন বোমায় বিধ্বস্ত । দু পাশের 
লোঁক হাত নেড়ে নেড়ে আমাদের স্বাগত জানাচ্ছে । যেখানেই নদীনালা, 
সেখানেই ভাঙা ব্রিজ সারাই হচ্ছে। | 

ছ পাশের ধানক্ষেতে চাষী বলতে সবাই প্রায় মেয়ে। কয়েকটা জায়গায় 
দেখলাম দৈনিকের পোশাক পর] ছু চারজন পুরুষ । ছুটিতে গ্রামে এসেছে। 
ছুটি ফুরোলেই আবার ফ্রণ্টে চলে যাবে । যতদিন গ্রামে আছে ততদিন চাষের 
কাজে হাত লাগাবে । 

এ শুধু গ্রামে বলে নয়, যাঁরা শহরে আছে তারাও কেউ একদণ্ড বসে নেই। 
প্রত্যেকেই সব লময় কিছু না কিছু করছে। 

রাস্তায় একজনকেও দেখলাম না ঝাঁড়া হাত পা হয়ে হাটতে কিংবা সাইকেল 
চালাতে । লোকে বাঁকে করে নিয়ে চলেছে ভারি ভারি মোট । সাইকেলে 
হয় মাল, নয় সামনে পেছনে অতিরিক্ত সওয়ারি। ভারি মাল বওয়ার ব্যাপারে 
সাইকেল যে কি অসাধ্য সাধন করতে পারে তা বোঝা যায় ভিয়েতনামে 
এলে। কমরেড তাই বলছিলেন, একট] লরি যত মাল বইতে পারে, আমাদের 
তেরোটা সাইকেলে তত মাল আমরা বয়ে নিয়ে যাই। লরির অভাব এমনি 
করে সাইকেল দিয়ে আমরা পুষিয়ে নিচ্ছি। 

রাস্তার পাশের পব গ্রামেই মাটির ছাদ দিয়ে ঢাকা গড়খাই। বিমান 
হানার সময়কার আশ্রয়স্থল । 

এখানে গাড়ি টানা, হাল চাষ করা--সবই হয় বলদের বদলে মোষ দিয়ে । 
পড়ার সময়ট] বাদ দিয়ে ছে'ট ছোট ছেলের! মোষ চরায়। গ্রামাঞ্চলে যাত্রী 
বহনের জন্যে আছে ঘোড়ায় টান। বাস। 

রাস্তার'ধারে ধারে আর ধানক্ষেতের মাঝখানে সিমেপ্টের তৈরি পোস্টার 
লেখার জায়গা । যখন যে লোগান দরকার, তখন হুন্দর অক্ষরে শুধু সেই 
স্লোগানটি লিখে দেওয়া হয়। 

ঘেতে যেতে এক জায়গায় অনেক দুর থেকে দেখলাম বিরাট বিরাট অক্ষরে 
উচু পাহাড়ের গায়ে সাদা রঙে লেখা স্লোগান । লেখাটা এত স্থন্দর যে চোখ 
ফেরানো যায় না। 
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পথে পড়ল মা নদীর ওপর হাম জং ব্রিজ। সার! ছুনিয়ার মানুষ আজ 
এই ব্রিজের কথা জানে। এই সেতু হয়েছে অজেয় ভিয়েতনামের মূর্ত 
প্রতীক । 

দাঁও ভূর সঙ্গে হেটে পার হচ্ছিলাম এই ব্রিজ। 

যেতে যেতে দাও ভু বলছিলেন : মাফিনরা যখন এখানে এসে সমানে 
বোমা ফেলে যেত, তখনকার একটা দিনের কথ] মনে আছে। মেয়ে গ্রীম- 
বক্ষীদের হাতে গুলি খেয়ে পড়ে যাঁওয়। এক বিমানের পাঁইলটকে সেদিন আমি 
দেখি । চোঁখ বাধা অবস্থায় তাকে নিয়ে আনা হয়েছিল এখানে ! ব্রিজের 
কাছে এসে তার চোখ খুলে দেওয়া হয়েছিল । চোখ খলে দিতেই হম জং 
রঙ্গের দিকে এমন ফ্যালফ্যাল করে সে তাকিয়ে রইল যে দেখে মনে হল সে 
ঘেন ভূত দেখছে । এ রকম প্রচণ্ড হাওয়াই হামলার পর কোনো ব্রিজ যে 
টড়িয়ে থাকতে পারে, এটা তাঁর পক্ষে বিশ্বান করা সম্ভব নয়। তার একেবারে 
বদ্ধমূল ধারণ! ছিল যে, বোমার পর বোম! ফেলে ব্রিজটাকে এস উভিয়ে দিয়েছে । 
অথচ চোখের সামনে সে দেখতে পাচ্ছে মা নদীর গপর সাক্ষাৎ যেট! দীড়িয়ে 
আছে €সটা হাম জং ব্রিজই বটে। তার সেই ভাবাচাঁকা খাওয়া মৃখ তথন 
যদি তুমি দেখতে । ভান পাশে তাকিয়ে দেখল, নামাল জায়গায় যে পাওয়ার 
প্রাণ্ট--দেয়াল উড়ে গেলেও সমানে সেখানে কাঁজ হচ্ছে। কিন্ত আশপাশে 
যত ঘরবাড়ি ছিল, সমস্তই মাটিতে মেশানো । বুদ্ধিমান এক পাইলটকে 
সাধারণ মান্তষের কাছে সেদিন যে বুকম বোৌঁকা বনে যেতে দেখেছিলাম, সে 
রক্ত আর কখনও আমি দেখি নি। 

ব্রিজ পেরিয়ে আঁব'র আমর গাঁড়িতে গিয়ে উঠলাম । এখান থেকে থান 
হোঁয়া শহর খুব একটা দ্বরে নয় । 

ক'বছর আগে মাফিনরা বোমা ফেলে এই শহরে "আর ভার উপকণ্ঠে 
কিভাবে যে মানুষ খুন করেছে আর হাসপাতাল, ইস্কুল, বৌদ্ধ মন্দির, গির্জা 
ধ্বংস করেছে, রাস্তা থেকে ওপর ওপর তাকালেও তা ধরা যায়। 

শহরের পৌরভবনে গিয়ে জানা গেল, আমাদের থাঁকার ব্যবস্থা হয়েছে 
শহরের একেবারে উপকঠে। সেখানে গ্রামের পরিবেশে ভারি সুন্দর একটি 
বাঙলো। গ্রাম্য অলিগলি পার হয়ে সেই বাঙলো। অভিখিদের বিমান 
আক্রমণের হাত থেকে বীচাবার জন্যে এই ব্যবস্থা । বাউলোর পেছনে 
দিগন্তবিস্তৃত চাষের জমি । আকাশের গায়ে হেলান দেওয়া! পাহাড়, । 
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উঠোনে সুন্দর সুন্দর ফলফ্ুলের গাছ। বড় বড় গাছের নিচে বিমান 
আক্রমণের সময়কার শেলটার। ওপরে মাটির ছাদ। কমরেড ভুকে জিগ্যেস 
করলাম, মাটির ছাদের ওপর যদি বোমা পড়ে? ভু বললেন, ছাদ্ব মাটিরই 
হোক আরু কংক্রিটেরই হোক, মাথার ওপর বোমা পড়লে কাউকে আব 
বাচতে হবে না। শেলটারে থাকার একটাই স্থবিধে ঃ ছুটন্ত স্প্রিপ্টারের হাত 
থেকে বাঁচা যায়। 


সন্ধ্যেট! ভারি মনোরম । বাঙলোর বাইরে সবটাই অন্ধকার সন্ধোর পর 
থেকে চলতে শুরু করেছে বাঙলোর শিখ ডায়নামেো!। বন্ধ হবে রাত নটায়। 
খাওয়া-দাওয়া সারতে হবে তার আগে। নটার পর লগ্ঠনের ব্যবস্থা । 
ডায়নাযোর শব্দ থেমে গেলে তখন শোঁনা যাবে ঝি.ঝি'র আওয়াজ। 

খেতে বসে কমরেড দাও ভু বলছিলেন এসব এলাকার মানুষজনদের গল্প । 
দাও ভু তার বিচিত্র অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে অনেক গন্ন উপন্যান লিখেছেন । 
ইটের ভাটির সমবায় আর মাকিন বোমাবর্ষণ নিয়ে লেখা তার উপন্তাসগ্তলো 
খুবই জনপ্রিয়। জঙ্গলে পাহাড়ে ছোট ছোট যে সবপায়ে-চলা রাস্তা আছে 
দাও ভুর স্ব নখদর্পণে। ইঞ্জিনিয়াররা বাস্তা তৈরির সময় তার এই 
অভিজ্ঞতাগুলোকে কাজে লাগিয়েছে । 

কিছুর্দিন আগে দাঁও ভু সেই সব অঞ্চলে ঘুরে এসেছেন যেখান দিয়ে দক্ষিণ 
ভিয়েতনামে সরবর।হ যাঁয়। দাঁও ভুকে আমর! জিগোস করলাম, বিদেশী 
কাঁগজে ষে হো চি মিন ট্রেলের কথা বল! হয়, সেটা কি সত্যি? দাও ভু 
বললেন, সত্যি তো বটেই। তবে ওর] ভুল করে যে, হে! চি মিন সড়ক তো৷ 
একট নয়__অসংখ্য। একটা রাস্তার কথাই ওর! জানে আর কেবলি তার 
ওপর বোমা ফেলে। কিন্তু 'আমাদের পরবরাহ পাঠাবার হাজারটা বাস্তা 

ছে। সেখবর তারা রাখে না। 

দাঁও ভূ বলছিলেন £ 

বীরাঙ্গনা হিসেবে এসব এনাকার মেয়েদের খুব নামডাক। এদিককার 
মেয়েরা পুরুষদের ঠাট্টা করে বলে, তোমর1 ঘরে বসে ছেলেপুলে সামলাও-_ 
আমাদের পাঠিয়ে দীও লড়াই করতে । আমরা ও ব্যাটাদের এক হাঁত দেখে 
নিই। জানেন, লড়াইতে গোড়ার দিকে পাহাড়ী বাস্তায় রাত্রে কনভয় নিয়ে 
যাওয়ার ব্যাপারে খুব মুশকিল দেখা দিয়েছিল। আলো জ্বালালেই মাক্কিন 
বিমানগুলে। থেকে দেখতে পেয়ে বোম! ফেলত। তখন ঠিক হুল অন্ধকারে 


সাদা জাম! গায়ে দিয়ে একজন আগে আগে রাস্তা দেখিয়ে হেটে যাবে আর 
কনভয় তার পেছনে পেছনে যাবে। কিন্তু দেখা গেল. তাতে কশতয় 
তাড়াতাড়ি এগোতে পারে না। তখন ঠিক হল, লাদ! জীম পর গাইভ না 
ছেটে বনেটের ওপর চড়ে বসে রাস্তা দেখাবে। কিছুদিন পর তারও আর 
দরকার হল না । পাহাড়ে সেই রাস্তা ড্রাইভাররা এমন সড়গড় করে ফেলল 
ষে ঘুটঘুটে অন্ধকারেও তাঁরা দিব্যি তাড়াতাড়ি গাঁড়ি চালাতে শিখে গেল। 
তখন মাক্কিনর1 এক কায়দা বার করল। বিমান থেকে পারাশ্নটে করে তারা 
চোঁখ ধাঁধানো আলে। নামাতে শুক করল। আমাদের ড্রাইভাবরাও কম যায় 
না। আলো ঝলসে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তারা পুরোদমে গাঁড়ি ছোঁটাতে আর্ত 
করে দিল। আর আলে! নিভলেই থেমে যেতে লাগল । ওপর থেকে যাঁরা 
বোম! ফেলবে তাদের হল মুশকিল । বল্পানো আলোয় চলন্ত গাড়িতে তাঁরা! 
নিশানা করতে পারে না--সেই স্বযোগে কনভয় পাঁই পাই করে ছোটে। 
মার্কিনরা তখন তিতোবিরক্ত হয়ে শয়তানি শ্বরু করে দিল। অন্ধকারে 
এলোপাঁথাড়িভাবে আগে বোমা ফেলে তারপর তারা আলো নামিয়ে দেখে 
নিতে লাগল বোমাগুলো৷ ঠিক জায়গায় পড়েছে কিন! । 

ভু বললেন: যেপব প্যারাঙ্থ্যটে করে বাতি নামানো হত, সেই সব 
প্যাবান্টের কাঁপড় লৌকে ঘরে ঘরে জমিয়েছে। এঁ কাপড়ে জামা-কাপড় 
আর ঘরের পর্দা হয়। আমাদের বাড়িতে গেলে দেখবেন সব ঘরের পর্দাই 
প্যারান্থাটের কাপড়ে তৈরি । তাছাড়া প্যারাস্থ্যটের স্থতো দিয়ে মেয়েরা যে 
কত কিছু বুনেছে তার ইয়ত্ত! নেই। আমি একজন চাবীকে জানি, বাড়িতে সে 
প্যারাস্থাট বাতির প্রচুর চোঁং জমিয়েছে। এসব চোং দিয়ে মে তাঁর বাড়ির ছাদ 
ছেয়ে নেবে। ম!কিনর! যেমন বোমা ফেলেছে কখনও কখনও এক নাগাড়ে 
সকাল সাতটা! থেকে সন্ধো ছ"টা--আমবাঁও তেমনি গুপি করে বাঁকে ঝাঁকে 
ওদের এরোপ্লেন ফেলেছি। আর সেই এরোপ্লেনের আলুমিনিয়াম দিয়ে 
আমরা তৈরি করেছি দরকারী তৈজসপন্ধ আর শৌখীন আংটি। 
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ভোর হল মোরগের ডাকে । নাম জানি না কিন্ত অনেক চেন! চেনা 
পাখি। উঠোনে ফুড়ুৎ ফুড়ুৎ করে উড়ে বেড়াচ্ছে চড়ুই । বাঙলোর পেছনে 
ঘাসজমিতে প1 ফেলে চলেছে কয়েকটা বাজহাস। 

সকালে এলেন প্রাদেশিক সরকারের বহিবিষয়ক দপ্তরের প্রধান কমরেড 
তুয়েন। আজ আমরা দেখব একটি কারখানা আর একটি কৃষি সমবায় । 

একটি সরকারি ফার্মের পাঁশ দিয়ে আকাবীকা ব্রাস্তীয় আমরা এসে 
পড়লাম এক পাহাড়ের পাদদেশে । কমরেড তুয়েন বলেছিলেন আমরা যাচ্ছি 
কারখানা দেখতে । অথচ যেখানে এসে থামলাম তার কাছেপিঠে কারখানার 
কোনো চিহ্ন নেই। সামনে পাহাড় আর দুপাশে ধু ধু মাঠ । 

একটু এগিয়ে গিয়ে দেখলাম একটা ছাউনির নিচে মোটর চলছে। তার 
সামনে সরু রাস্তা । রাস্তার দুপাশে ফুলগাছ। 

রাস্তা ধরে এগোতেই একটা সুড়ঙ্গ । ঢুকবার মুখে এক টুকরো! অন্ধকার । 
আঁর তারপরই আলোর জৌলুশে আর যন্ত্রের ঘর্রে হা হয়ে গেলাম । সতাই 
তো! কারখানা । একেবারে পাহাড়ের গুহার মধ্যে । 

ভেতরে যেতেই কাঁজ বন্ধহয়ে গেল। সবাই ছুটে এসে আমাদের স্বাগত 
জানাল। একে একে আলাপ হল। কারখানার প্রধান হলেন কমরেড তুয়ং। 
এ কারখানার কর্মবীর হোয়াং তিন্। কারখানার পার্টির সম্পাদক ফাঁম- 
ওয়ান কে। 

কাজ যাতে অবাহত থাকে, তার জন্তে ১৯৬৫ সালে গুহার মধো পত্তন হয় 
এই কারখানা! । এর মধো আছে পাঁচটি ওয়ার্কশপ | চারপাশে লেদ মেশিন 
আর ড্রিল মেশিনের ছড়াছড়ি। নুড়ঙ্ষটা গেছে একে বেঁকে । ভেতরে বিস্তর 
জায়গা । শ্রমিকের সংখ্যাও কম নয়--সাড়ে চার শো। তার মধ্যে কিছু 
হো! চি মিনের নামে গড়া যুব শ্রমিক বাহিনীর স্াস্ত । তিন ভাগের ছু ভাগ 
মাঝারি গ্রেডের শ্রমিক । ইঞ্জিনিয়ার আছেন পাঁচজন । 

এখানকার কাজ হল যানবাহন মেরামত সংক্রান্ত! কোনে! সময় যাতে 
যন্তাংশের অভাবে পরিবহন ব্যবস্থায় টান না পড়ে তার জগ্ভে এখানে সমানে 
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কাজ হয়। এদের ওপর যে পরিমান কাজের ভার দে ওয়া হয়েছিল, তার চেয়ে 
অনেক বেশি কাজ করে পরিকল্পিত লক্ষাকে এবা ছাপিয়ে গেছেন। শুধু কাঁজ 
কর! নয়, এই কারখানাকে রক্ষা করার ভারও তাঁদের ওপর । বিমান আক্রমণ 
হলে রাইফেল কাধে নিয়ে শ্রমিকরাই হন সৈনিক । 

কারখানা রক্ষা করার জন্তে এ পর্বস্ত মোট সতেরো বার শত্রুর সঙ্গে তাদের 
লড়তে হয়েছে । অনেক চেষ্টা করেও এ কারখানার যন্ত্রপাতি সাঁজসরঞ্জাম আর 
লৌকজনদের গায়ে একটা আঁচড় তার! ক1টতে পাবে নি। ১৯৬৬ সালে 
অমিকেরা গুলি করে নামিয়েছে একটি মাঁকিন বিমান । 

কারখানায় পাল। করে ছু শিফটে কাজ হয়। প্রত্যেকের কাজের মেয়াদ 
দিনে আট ঘণ্টা। শ্রমিকদের বাসস্থল গুহার বাইরে লোকালয়ের মধ্যে । 
কর্মীদের জন্তে আছে ট্রেনিংয়ের ব্যবস্থা । তিন ভাগের এক ভাঁগ শ্রমিক 
পেয়েছে তৃতীয্ব গ্রেডের শিক্ষা । সেই সঙ্গে আছে সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে নব রকম 
স্থযোগ-ম্থবিধে। প্রত্যেক বছর গরমকালে সমৃদ্রের ধারে শিবির খোল! হয়। 
যার্দের শরীর খারাপ কিংবা বয়স বেশি, তাদের পাঠানো হয় স্বাস্থ্য- 
নিবাসে। 


কারখানার আছে নিজম্ব ফুটব্ল টিম। সেই সঙ্গে নাচের আর গানের 
দল। কারখানার মধ্যেই আছে শ্রমিকদের গ্রন্থাগার । রাজনীতি ছাড়াও 
নানা টেকনিকাল বিষয়ে এবং নান! পেশা সংক্রান্ত বই এই গ্রন্থাগারে 
পাওয়া যাঁয়। অবসর যাপনের জন্তে আছে শ্রমিকদের ক্লাব । মাঝে মাঝে হয় 
নানা জিনিসের প্রদর্শনী! শ্রমিকদের লেখা আর আকা নিয়ে নিয়মিতভাবে 
প্রাচীরপত্র বেরোয় । মাসে একবার করে ধসে নিজেদের পাহিতা বৈঠক; তাতে 
নিজেদের লেখা গল্প কবিতা সবাইকে পড়ে শোনানো হয় । মাঝে মাঝে বাইরে 
থেকে লেখকেরা এসে শ্রমিকদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা করেন এবং 
সাংস্কৃতিক নান। বিষয়ে বক্তৃতা দেন। 

এই সব শুনতে শুনতে হৈ চৈ করে এসে যায় চা, বিস্কুট, টফি আর ফল। 
বেশির ভাগ শ্রমিকই তরুণ-তরুণী । আমরা আসার কারখান।র কাজ প্রায় বন্ধ 
হওয়ার উপক্রম । কাঁজ চালু রেখে মেশিন থেকে পালা করে কেউ কেউ 
আসছে। গুহার মধ্যেকার সেই যন্ত্রজর্জর কারখানা হঠাৎ যেন কিছুক্ষণের 
জন্তে হালক! হাওয়ায় পাখা মেলে দ্দিল। লম্বা টেবিলের সামনে শুরু হয়ে গেল 
দলবদ্ধ গান। তারপর গাঁন গাইল একজন শ্রমিকের মেয়ে। অপূর্ব গলা। 
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কমবয়সী একজন ইলেকট্রিক মিদ্বি, তার নাম হিয়েন। একটা লোকসঙ্গীত 
গাইল দ্বেশে রেলগাঁড়ী আসা নিয়ে। 

"আমরা খুব বেশি হলে এক ঘণ্টা ছিলাম সেই কারখানায় । নিজের দেশে 
কারখানা! আমি কম দেখি নি। কিন্ত কারখানার যে এমন প্রাণ থাকতে পাবে, 
কখনও স্বপ্নেও ভাবি নি। 

এ একটি ঘট1 আমি যে কী রোমাঞ্চ অনুভব করেছিলাম, কাউকে তা! বলে 
বোঝাতে পারব ন। 

কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথা না বলে পারছি না যে, অবস্থাপন্ন না হলেও উত্তর 
ভিয়েতনাম সমাজতন্ত্রের দেশ। প্রত্যেকটি শ্রমিকের মুখ আমি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 
দেখেছি- কাখে মুখ ভাপ, কারো শ্তকনে। মুখ আমার নজরে পড়ে নি। শোষণ 
নেই বলেই তারা প্রত্যেকে ভরপেট খায়, কারে বুকের হাঁড় বেরিয়ে থাকে না, 
লেখাপড়া শিখে মান্ষ হতে পাবে, হাসিমুখে যেমন কাজ করতে তেমনি দেশের 
জন্যে জীবনও দিতে পারে । 


আমরা যখন বিদায় নিয়ে চলে যাচ্ছি, কারখানার সবাই তখন গুহার বাইরে 
দাড়িয়ে সমানে ভাত নাঁড়াচ্ছে। পেছন ফিরে হাঁত তুলতে গিয়ে হঠাৎ আমীর 
গলাট] ধরে এল । 

ঢুপুরে আমরা গেলাম নাম ডাঁন কৃষি সমবায় দেখতে । 

কৃষি সমবাঁয়ের আপিস এক বৌদ্ধ প্যাগোভায় । ধার ওপর প্যাগোডা 
দেখাঙ্খনার ভার, তার নাম ফাম চি সুয়ান। ভদ্রমহিলার বয়স ষাটের 
কাছাকাছি । এক সময়ে প্রতিরোধ বাহিনীতে লড়েছেন । প্যাগোডাতেই 
তিনি থাকেন। 

একটা কথা আগে বল! হয় নি। ভিয়েতনামে স্ত্রী-পুরুষের নামের কোনো 
পার্থকা নেই । ডাকনামের ক্ষেত্রে আমাদেরও কতকট] তাই। যেমন, উমা। 
নাথ ব৷ প্রসাদ জুড়লে তখন হবে পুরুষবাঁচক । ভিয়েতনামে সেই রকম নামের 
মধ্যপদে “থি' থাকলে তখন স্ত্রীলৌক বোঝাবে। কিন্তু “থি' যুক্ত নাম খুব কম। 
ফলে, সাধারণত নাম দেখে স্ত্রী-পুরুষ বোঝা যায় না। 

প্াগোডার আপিস ঘর অনেকটা আমাদের গ্রামের চণ্তীমগ্ডুপের মৃত। 
দেয়ালে কমরেড হে! চি মিনের ছবি। স্লোগান লেখা কয়েকটা ব্যানার । খুৰ 
ছিমছাম । | 
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কৃষি সমবায়ের যিনি পরিচালিকা, তাঁর নাম হুয়ে। বছর ছাব্বিশ বয়ল। 
মুখে লাজুক ভাব। এখনও বিয়ে হয় নি। ছোটখাট্টো মিষ্টি চেহার! | 

বসতে বসতেই চা এসে গেল। মিল, হয়ে বলতে লাগলেন : 

“বেশির ভাগ কমরেডই এখন এখানে নেই। খে-শানের যুদ্ধের পর ষে 
নতুন অবস্থার স্থত্টি হয়েছে, তাতে আমাদের কর্তব্য ঠিক করার জন্তে একটা 
সম্মেলন হচ্ছে-কমরেডরা পেখানে গেছে । আপনার্দের আসবার কথা ছিল 
একটায় । অপেক্ষা করে করে তারপর ভাবলাম আজ আর হয়ত এলেন ন]1। 
ফলে, সমবায়ের কাজে চলে গিয়েছিলাম । খবর পেয়ে আদতে একটু দেরি 
হয়ে গেল । 

শহর ছাঁড়িয়ে হাম জং ব্রিঙ্জ থেকে এক কিলোমিটার দূরে আমাদের এই 
সমবায় খামার। চাষবাদ তো আছেই, তাছাড়া আমাদের একট] বড় কাঁজ 
হাম জং ব্রিজ রক্ষাঁকরা। গত চার বছরে আমরা একশোটা যুদ্ধ করেছি। 

“আজ বেল হয়ে গেছে। সময় নেই। তাই শুপু প্রথমবারের আর 
শেষবারের লডাইয়ের গল্প আপনাদের বলব । 

'আমাদের গ্রামরক্ষী বাছিনীতে ছেলে মেয়ে ছুই আছে। গণকৌজের 
সঙ্গে যুবশক্তি আর শ্রমিকশক্তি মিলে 'ামর] দিনরাত যখন যে অবস্থাতেই থাঁকি 
লড়াইয়ের জন্যে তৈরী । আমাদের লড়াইয়ের দুটি ফ্রুট । একটি হল হাম জং 
ব্রিঙ্গ থেকে চারশো মিটার দূরে ; তাঁর কা্গ শক্রর প্লেন ঠেকানো!। দ্বিতীয়টি 
হল ব্রিজ থেকে ছ শো! মিটার দুরে, তাঁর কাজ প্লেনগুলে! যখন পালাবে তখন 
খতম কর! । 

হাম জং ব্রিজের প্রথম লড়াই হয় ১৯৬৫ সাপে। ৩ এপ্রিল। 

তখন সকাল আটিটা। ভোর থেকেই আমর! ধানক্ষেতে কাজ করছি। 
হঠাৎ দাইরেন বেজে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে আমণ!] ছুটে চলে গেলাম যে যাঁর 
ফ্নন্টে। প্রথমে আসে ছুটো প্রেন। তাঁদের একটিকে আমরা কামান দেগে 
মাটিতে নামাই। তাঁরপর উচু নিচু আর মাঝারি স্তর দিয়ে সমানে উড়ে 
আসতে থাকে মাফিন বোমারুর দল। নানাভাবে চোখে ধুলো দেওয়! তো 
আছেই, দেই নঙ্গে রোন্দরে চোখ ঝলসে যাওয়ায় আমাদের নিশানা ভুল হয়ে 
যাচ্ছিল। ফলে, তারা ব্রিজের ওপর ঝাঁকে ঝাঁকে বোমা ফেলে। কিন্ত 
সমানে তিন ঘণ্টা ধরে ছুটো ফ্রন্ট থেকে আমরা তাদের সঙ্গে লড়াই করি। 

“আমাদের নৌবাহিনী মোতায়েন ছিল যা-নদ্দীতে। আমর! তাদের 
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লোক যোগাই গোলাগুলি বয়ে দেবার জন্যে। আমাদের লোক- 
জনেরা গোলাগুলির লাইজ জানত না। ফলে, একটু মুশকিলে পড়ে। 
সেদিন সারা রাত্তির ধরে গোলাগুলির ব্যাপারে তাদের তালিক। দেওয়া হয়। 
আমাদের মিলিশিয়ায় উনিশ বছরের একটি মেয়ে ছিল, তার নাম নো! থি 
তুয়েন! সেদিন সে একা ঘাড়ে করে আড়াই মণ ওজনের গুলিগোল। বয়ে 
ছিল। শুধু ভার বওয়া তো নয়। কাজটা এমনিতেই ছিল খুব বিপজ্জনক । 
মাথার ওপর ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ছে বোমারু বিমান। তারা ব্রিজের ওপর বোমা 
ফেলছে । নোঙর কর! নৌকে] থেকে ঘাড়ে করে গুলিগোলা বয়ে আনত্তে গিয়ে 
প্রতি মুহর্ভেই প্রাণ হারানোর ভয় ছিল। 

“তাছাড়া ভাঙার এপর লরির পর লরিতে থাকত গুলিগোলা | এই যেচি 
স্য়ানকে দেখছেন--এই প্যাগোডা দেখাশুনার ভার ধার ওপর--এবর গপর 
ছিল লরির গুলিগোল1 ঢেকে রাখার ভার। মাকিন বিমান থেকে খন 
মুষলধারে বোম| আর গুলিগোল। পড়ছে, চি হ্থয়ান বার বার মাটতে উল্টে 
পড়েও গাছের ডাল আর পাতা দিয়ে লরিগুলে। ঢেকে দ্িয়েছেন। নিজের কম্থল 
আর মশারি এনে দিয়েছেন আহত সৈন্যদের জন্তে। 

'প্রথম দিনের লড়াই চলে তিন ঘণ্টা ধরে । লড়াই যখন চলছে তখন হঠাৎ 
একটা সময়ে দেখা গেল, চালবোঝাই ছুটো নৌকো নোঙর ছিড়ে নদীর 
মাঝখানে চলে গেছে। তার ফলে, চালের বন্তাগুলো অচিরে জলে তো ডুববেই 
তাছাড়। মাঝ নদীতে নৌকে! থাকায় আমাদের নৌবহরের পক্ষে চলাচল 
করাও ছুঃসাধ্য হয়ে পড়ল । তখন আমাদের মেয়েবাহিনীর একজন -_ হোঁয়াং 
স্থয়ন ভিয়েন-. আর তার সঙ্গে হুয়েত হুয়ান কাদ্‌ ঝাঁপ দিয়ে পড়ল নদীতে । 
তার! নেই প্রচণ্ড বোমাবৃষ্টির মধো সীতার কেটে নৌকো! ছুটোকে টেনে নিয়ে 
এল ঘাটে । এর ফলে, নৌবহবের পক্ষে শুধু যে রাস্তা খোলসা হল তাই নয়__ 
আঠাবো টন চাল জলে ডোবার হাত থেকে বাঁচল । 

“আমাদের লড়াইয়ের জায়গা, যেখানে বসানে! থাকে বিমানবিধ্বংসী কামান 
--তাকে আমরা বলি 'ফ্রণ”। আমাদের ফ্রণ্ট থেকে মাত্র একশো মিটার দূরে 
শক্রপক্ষের বোমা আর রকেট এসে ফাঁটে। কিস্তু তার জবাবে প্রথম দিনের 
লড়াইতেই আমরা ওদের সতেরোটা বিমান গুলি করে নামাই। 

প্রথম দিনের লড়াই শেষ হওয়ার পর আমরা সভা! ডাকি । প্রথম ধিপেগ 
লড়াইয়ের ভুলক্রটিগুলো! নিয়ে নিজেদের মধ্যে আমর! খু'টিয়ে আলোচনা করি । 
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শক্রপক্ষ পরের দিন আরও বেশি মরীয়1! হয়ে আক্রমণ করল। প্রথম দিন 
লড়াই করে আমাদেরও মনের জোর বেড়ে গিয়েছিল। দ্বিতীয় দিনের তিন 
ঘণ্টার লড়াইতে আমর। ওদের তিরিশট]1 বিমান ঘায়েল করি। 

“এই ছুর্দিনের লড়াইতে আমাদের একজনও জখম হয় নি কিংবা মরে নি। 
আমাদের হাতের মার খেয়ে এরপর ওর! কিছুদিন চুপচাপ থাকল । আমাদের 
মাঠের কাজ আর কারখানার কাজ আবার পুরোদমে চলতে লাগল। সাত 
সপ্তাহ পরে ওরা আবার এসে হান! দিল ২৬ মে। 

কাধে রাইফেল নিয়ে আমরা তখন ধানক্ষেতে নতুন ফপল কাটছি। সকাপ 
আটটা নাগাদ সাইবেন বাঁজতেই আমরা সব কাস্তে ফেলে রেখে লড়াই করতে 
ছুটলাম। সেদিন সারা দিন তিন বার বিমান হান] হয়। 

“নদীর ঠিক ধাবেই আমাদের ফ্রুট । আমাদের পাঁশে নৌবাহিনী ও 
মোতায়েন হয়ে গেল। এদিন মার্কিন বিমানগুলো বিজ বাঁদ দিয়ে নৌবাহিনীর 
নৌকোর ওপর চড়াও হল। আমাদের মিলিশিয়াঁর সঙ্গে নৌবাহিনীর তাল 
যোগাযোগ ছিল। হঠৎ নৌকে। থেকে একটা চিৎকার ভেসে এল । আহতদের 
জন্যে ওদের ফাস্ট-এড দরকার । 

'মীমাদে জেলা-মিলিশিয়াঁর প্রধান ছিলেন মহিল1 কমণেড হুয়েন থি হাঁং। 
তিনি তক্ষুনি ছুজনকে নৌকোয় চলে যেতে বললেন । কিন্তু হাঙের কথা শেষ 
হতে না হতেই তাঁর ওপর একটা রকেট এসে পড়ল। জখম হয়ে হাঁং নদীতে 
পড়ে গেলেন। কিন্তু তবু তিনি জল ভেঙে ঠেলে উঠলেন ভাঙীয়। জখম হয়েও 
হাং চাইলেন লড়াই চালিয়ে যেতে । আমরা তাকে জোরজার করে সরিয়ে 
দিলাম! 

£এই সময ঘাটে কোনে। নৌকো ছিল না। আমাদের মেয়েব/হিনীর নো 
থি তুয়েন আর লে থি জুং__দুজনে জলে লাফিয়ে পড়ে নৌবাহিনীর নৌকোর 
দিকে সাতার কেটে যাবার চেষ্টা কবল । কিন্ত বোমার ধাক্ষায় নদীর জলে 
তোলপাড় কাণ্ড চলেছে। তারা সীতার কেছে খানিকট। এগোয়, আবার 
ঢেউয়ের ধাক্কাপ্ধ পিছিয়ে আসে, শেষ পর্বস্ত কোনোরকমে তারা নৌবাহিনীর 
নৌকোয় পৌছুল। 

“নৌবাহিনীর তখন গোলা ছোঁড়ার লোকের খুব দরকার। কেন ন! তাদের 
গোলন্দাজ বাহিনীর লোকজনের! সকলেই প্রায় বোমার আঘাতে ঘায়েল । 
গ্রামের এক বুড়ো নো! খো লান। তার চার ছেলেই নৌবাহিনীকে সাহায্য 
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করবার জন্যে এগিয়ে গেল। সবচেয়ে যে ছোট, তার নাম সাউ । বড় ভাইর! 
তাকে সঙ্গে নিতে চান নি। কিন্তু কিছুতেই দে শুনল না। আপ. ছিল সবার 
ৰড়। সে হল গোলন্দাঙ্জ বাহিনীর প্রধান । চার ভাইয়ের সঙ্গে যোগ দিল থুক 
আর কৃয়াং। ফান্ট-এডের কাজ সেরে তুয়েন আর জুং ওদের সঙ্গে গুলিগোলা 
যোগাঁবার কাজে লেগে গেল। এইভাবে আমাদের আটজন লোক গেল 
নৌবাহিনীর গোলা ছেখড়ার কাজে । 

তৃতীয় বারে বিমান হানা শুরু হতেই নৌবাহিনীর মোটর বোট হাম জং 
ব্রিজের কাছে চলে গেল । এই সময় প্রথম বোমাতেই জখম হুল ছোট ভাই 
নো থো সাউ। ওর বড় তিন ভাই ওকে চলে যেতে বলল । সাউ বাজী হল 
না। এই সময় আরেকবার বোম! পড়ল। এই বোমায় সাউ মারা গেল। বাকি 
তিন ভায়ের মধ্যে সাপ. আর দাক্‌-_ছুজনে আহত হয়েও লড়াই চালিয়ে গেল। 
আমাদের মেয়ে বাহিনীর লে থি জুং-.যে সাঁতার কেটে ফাস্ট-এড দিতে 
গিয়েছিল-_-বোমার পেলেটে তার একটা শিরা ছি'ড়ে গিয়েছিল । নিজের শার্ট 
ছিড়ে ক্ষতস্থানে বেধে নিয়ে তবু দে লড়ে যাচ্ছিল। কিন্তু বাধনটা শক্ত না 
হওয়ায় কিছুতেই রক্ত পড়া বন্ধ হচ্ছিল না। জুং তখন কুয়াংকে বলল পা! দিয়ে 
শক্ত করে ক্ষতস্থান চেপে ধরতে । কিন্তু তাতেও রক্ত পড়া বন্ধ করা! গেল না। 
শেষ পর্যস্ত জুং মারা গেল । 

“এই দিনের লড়াইতে আমাদের বেশ কয়েকজন হতাহত হল। কিন্তু তবু 
আমর! এক মুহূর্তের জন্তেও লড়াই বন্ধ করি নি। নৌবাহিনীর সঙ্গে হাতে 
হাত মিলিয়ে আমরা হাম জং ব্রিজ রক্ষা করি। .এ দিন আমরা গুলি করে 
ছুটে! মাকিন বিমান নামাই | 

“চার বছর ধরে মাকিনরা বোমার পর বোমা] ফেলেছে । কখনও দিনে 
কখনও বাত্রে। আমাদের মিলিশিয়া একশো বারেরও বেশি লড়েছে। লড়াই 
করলেও কোনোদিনই আমাদের মাঠের কাজ বন্ধ থাকে নি। ওর] দিনে বোমা 
ফেললে কাজ করেছি রাত্রে আর রাত্রে হানা দিলে কাজ করেছি দিনে । এই 
ভাবে আমরা সমানে ফসল ফলিয়েছি। বোমায় নষ্ট হওয়া] ফসল মাটি থেকে 
কুড়িয়ে আমর] গোলায় তুলেছি। বোম! পড়ে মাঠে বড় বড় গর্ত হয়েছে। 
সেই গত বুজিয়ে মাটি দিয়ে মান করে €খানেই আবার আমরা ফদল 
ফলিয়েছি। কিছু কিছু গর্ত বোজানো যায় নি। কিছু কিছু গর্ত বর্ধার জলে 
পুকুর হয়ে গেছে। সেখানে আমরা মাছ চাষ করেছি। 
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“বিমান হানা যখন নিত্যকার ব্যাপার হয়ে দাড়াল, তখন বিমান হানার 
মধ্যেও আমাদের মাঠের কাঁজ সমানে চলেছে । ধানক্ষেতে কাঞ্গ করার সময় 
গোলাগুলির জখম যাতে বেশি না হয়, তার জন্তে পিঠের ওপর আমর] বেতের 
কুলে! বেঁধে রাখতাম | চার বছরে মাঠে কাজ করতে বোমার টুকরোয় জখম 
হয়েছে মোটে ছজন আঁর মারা গেছে একজন । 

«আমাদের ছেলেরা! স্ব লড়াইতে গেছে । ফমল কলানোর ভার নিয়েছি 
আমর! মেয়েরা । লড়াইয়ের আগে এদেশের মেয়েরা কখনও চাষের কাজ করত 
ন1। কিন্তু চাষের কাঁজ না করে আজ আমাদের উপায় নেই। দেশ বীচাবার 
জন্যে যারা লড়াই করছে, তারা খাবে কী? তাই আমরা শুধু ফপল ফলাই না, 
ফসল বাড়াই । যুদ্ধের আগেকার পুরুষ চাষীদের আমর টেক] দিয়েছি । এখন 
আমরা প্রতি হেক্টর (প্রায় আড়াই একর ) জমিতে পাঁচ টন করে (প্রায় ১৪০ 
মণ ) ধান ফলাচ্ছি। 

“আমাদের ষে সমবায়, তার লোকমংখ্যা ১,৩০০ | প্রতোকের জন্যে মানে 
চালের বরাদ্দ ১৯ কেজি করে। প্রতি হেক্টর ধানের জমি পিছু ৫টি করে 
শুয়োর পোষা হয়। একেকটি শুয়োরের ওজন ৫* কিলো । মোট গ্রামবাসীর 
মধ্যে তিন শো জন ধান ক্ষেতে কাজ করে। গত বছর আমাদের সমবায়ের 
ওপর যে লেভি ধার্য কর! হয়েছিল, আমরা বেশি খেটে তার দেড়গুণেরও বেশি 
সরকারকে দিয়েছি । 

সরকারের কাছে ধান-চাল আর শুয়োর বেচে আমরা টাকা পাই। ধার্ধ 
পরিমাণের পঞ্চাশ ভাগ বেশি পূরণ করলে রাষ্ট্রীয় পুরস্কার মেলে। প্রতোকটি 
পরিবার য! শুয়োরের মাংম উৎপাদন করে, তার অর্ধেক নিজেদের জন্তঘে রেখে 
বাকি অংশ সরকারের কাছে বেচে। উৎপাদন বাড়ালে সরকার পুরস্কারি দেয় । 
আমরা আমাদের ছেলে-মেয়েদের বাছাই করে কলধিবিজ্ঞান শেখার জগ্ভে পাঠাই । 
স্রকার আমাদের কষিকাজের জন্যে নানা রকম যন্ত্রপাতি দিয়ে সাহায্য করে। 
তাছাড়া সাংস্কৃতিক আর সামাজিক ক্ষেত্রে সরকার আমাদের সমবায়কে নানা 
রকম স্থযোৌগ-সৃবিধে দেয়। 

'বরুকারের কাছ থেকে আমাদের সমবায় পেয়েছে যৌথভাবে বীরত্বের 
সম্মান। আমাদের মে থি দিয়েন বীরাঙ্গনা, হিসেবে প্রথম পর্যায়ের ছুটি 
অর্ডার পেয়েছে; তাছাড়া তার পরিবারের চারজন ভাইই রাস্্রীয় পুবস্কার 
পেয়েছে । কমরেড জুং আর কমরেড হাং__ছুজনেই শোর্ধবীর্ষের জন্তে ছ্বিতীম 
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পধায়ের প্ুরক্কার পেয়েছে । আমাদের এই একটি সমবায় থেকেই পুরস্কারের 
সংখ্যা আট আর পুরস্কতের সংখ্যা সাত ।, 

বাইরে বেল! পড়ে আসছিল। প্যাগোডায় সমবায়ের আপিস ঘরে বেশ 
ভিড় জমে গিয়েছিল । একটু ঘুরে গ্রামটা দেখবার ইচ্ছে ছিল। তাছাড়। ছু 
একট] ছবিও তোল! দরকার । 

মো থি দিয়েন গেছে শহরে সভায় যোগ দিতে । 

হুয়ে বলল, চলুন-- আমাদের আরেক বীরাঙ্গনা হাংকে দেখিয়ে আনি । 
কাছেই হাংদের বাড়ি। দিন কয়েক হল ওর ছেলে হয়েছে, বাড়ি থেকে তাই 
বেরোতে পারছে না। 

পাগোড। থেকে দুশেো হাত দূরে সিমেণ্টের তৈরি রাইফেল হাতে একদল 
যোদ্ধার মুত্তি। তার সামনে দিয়ে গেছে রাস্তা । রাস্তাটা পেবোলে নদীর 
বাধ । পেখান থেকে হাম জং ব্রিজ দেখা যাঁয় | 

মৃতিটাকে বাদিকে রেখে ডানদিকে ঘুরলেই হাংদের ইংরিজি এল ছাদের 
পাকা বাড়ি। সামনে ছোট্র একটু উঠোন। বেড়ার ধারে ধারে ফুলের 
গাছ। 

গায়ের ছেলেমেয়ের! খেলা ফেলে ছুটে এসেছে । হাং বেরিয়ে এল চেঁচামেচি 
শুনে । হাঁং যেমন লম্বা, দেখতেও তেমনি হ্বন্দর । ভেতরে নিয়ে গেল ওর 
বাচ্চা দেখাতে । বাচ্চার বয়স এক মীসও হয় নি। হাঁঙের বিয়ে হয়েছে বছর 
খানেক আগে। ওর স্বামী সৈনিক । সঞ্তাহখানেকের ছুটি নিয়ে এসেছিল 
ছেলেকে দেখতে । দিন তিন চার আগে চলে গেছে ফ্রণ্টে । 

ফেরবার সময় আমাদের দৌভাষী নুয়েন বলল, ছবি কিন্তু একটাও ওঠে 
নি। ফলস ফুরিয়ে গিয়েছিল । 

শুনে কি যে মন খারাপ হুল বলার নয়। 

সন্ধ্যেবেল। সরকারি রেস্টহাউসে ফেরবার সময় শহরের রাস্তা ছেড়ে এসে 
অন্ধকারে মনে হল সতাই গ্রামে এসেছি। নষ্টায় ভায়নামে। বন্ধ হওয়ার 
আগে খাওয়াদীওয়ার পার্ট চুকিয়ে ফেলতে হবে। 

ভিয়েতনামে আসার পর থেকে একট! কথা৷ কেবলি মাথায় ঘুরছে। দেশে 
ফিরে কাগজে লিখে, সভা করে এখানকার কথা বলতে হবে। কিন্ত সমস্যা 
হল, যা! দেখছি কেমন করে ত৷ ভাষায় প্রকাশ করব? 

তার চেয়ে, আমার কাছে বন্দি চলচ্চিত্র তৈরির উপকরণ থাকত, কী তাল, 
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যে হত বলার নয়। গ্রামে কিংবা শহরে একটি লোকও যে বসে নেই, একটি 
লোকেরও যে না খেতে পাওয়া হাড় জিরজিরে চেহার] নয়, সবাই ফেকি শাস্ত 
আর নআ-এসব তে! বলে বোঝানো যায় না। 

রাম্তা দিয়ে যে কনভয় যায়, গ্রামে গ্রামে বিমানধ্বংসী যে সর্বাধুনিক কামান, 
কৃষকের যে ঘরবাড়ি, প্রত্যেকটি মাহ্ুষের যে ছিমছাম চেহারা, হাসিখুশি ভাব 
-এসব আমি ভাষ! দিয়ে কেমন করে ফুটিয়ে তুলব ? ভিয়েতনামের মান 
কিভাবে সমাজতান্ত্রিক জগতের বলে বলীয়ান হয়ে লড়ছে, চোখে না দেখলে 
বিশ্বাস করা মুশকিল । 

আরও একটা দিক আছে। হাঁজার ছবি তুলে দেখালেও যেটা আমি 
কিছুতেই ফোটাতে পারব না, সেট! হল আমার মনের অবস্থা । উত্তর 
ভিয়েতনামে এসে অবধি একটা প্রচণ্ড তোলপাড় চলেছে আমার মনের মধ্যে। 
আমার কেবলি মনে হচ্ছে, ফিরে গিয়ে নিজের জীবনটাকে নতুন করে ঢেলে 
সাজতে হবে। সকলে মিলে লাগলে আমবাঁও পারি আমাদের দেশকে নতুন- 
ভাবে গড়ে তুলতে । তার জন্যে দরকার জাতীয় ভিত্তিতে দৃঢ়মূল আত্তর্জাতিক 
আদর্শে উদ্ধদ্ধ পার্টি-_যেপার্টি আছে বলে আজ ভিয়েতনাম হতে পেরেছে 
অজেদ় মানুষের বাঁপভূমি। 
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প্রাতরাশের পর গ্রামে চলেছি। পাহাড়ের ধার বরাবর রাস্তায় পূর্তকমীদের 
ছাউনি । সামনের মাঠে দুটো! ভলিবলের কোর্টে জোর খেলা চলছে। 
রবিবারের সকাল আজ-_-এতক্ষণে মনে পড়ল। দাও ভু আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে 
ব্ললেন--এ দেখ, বোম! পড়ার চিহ্ছ। ব্াস্তার ঠিক পাশে ছুটে প্রকাণ্ড 
গর্ভ। 

বিমানধ্বংসী কামানের ওপর বিছিয়ে দেওয়া! জাল। রক্ষী ফৌজ অই্টপ্রহর 
তৈরি। কিন্ত সামরিক আর বেসামরিক আকুতি প্রকৃতিতে কোনো তফাৎ 
নেই। জনযুদ্ধের নিয়মই তাই। 

আবার সেই হাম জং ব্রিজ । একটা ট্রেন আসছিল ব'লে একটু দাড়াতে 
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ভিয়েতনাম--€ 


হল। এবার কিন্ত হেঁটে নয়। গাড়িতে বসেই আমরা ব্রিজ পার হলাম । 
ব্রিজ পেরিয়ে রেল লাইনের পাশ দিয়ে বাঁধানো রাস্তা । 

অনেকখানি যাওয়ার পর ডানদিকে ঘুরে চওড়া কাচা রাস্তায় কিছুটা এগিয়ে 
দেখলাম এক আশ্র্য দৃশ্ত । ছুপাঁশের বড় বড় গাছের নিচে দু ছুটে বিশাল 
সামরিক গাড়ির মাথায় চাপানো রয়েছে রকেট । মনে পড়ল, মন্কৌর রেড 
স্কোয়ারে নভেম্বর দিবসের প্যারেডে ঠিক এই রর রকেট একবার 
দেখেছিলাম । 

দুপাশে গ্রামের ঘরবাড়ি । মাঝে মাঝে ধানক্ষেত। সার রাঁস্ত। জুড়ে 
সারবন্দী তালখেজুর আর নারকোল গাছ। গাছভন্তি ফল। দেখলেই বোঝা 
যাঁয়, গাছ থেকে ফল চুরির কথা বোধ হয় কারো মাথায়ই আসে না। 

শেষ পর্ধস্ত হোঁয়! লক গ্রামে আমর পৌছুলাম। আমাদের গ্রামগুলোর 
মতন। তবে ঘরবাড়ি পোশাকপরিচ্ছদ্দ কোনে! কিছুতেই দৈন্যদশা নেই। 
আগেকার মাটির দেয়ালের বদলে এখনকার সব বাড়িরই দেয়াল ইটের তৈরি। 
খড় ছাড়াও আছে টিন আর টালির ছাউনি । 

একদিন বেস্টহাউসে দাও ভু-কে আমি জিগ্যেস করেছিলাম, “আচ্ছা, 
অনেক নতুন তৈরি বাড়িতেও দেখছি খড়ের চাল। কিন্তু বোমার আগ্তন লেগে 
তাতে পুড়ে যাওয়ার ভয় তো! খুব বেশি ।” 

দাও ভু বলেছিলেন, "হ্যা, সে ভয় তো আছেই । তবে সব গ্রামেই রয়েছে 
আগুন নেভানোর দল। আগুন লাগলেই তক্ষুনি তা নিভিয়ে ফেল! হয়)? 

গ্রামের রাস্তা কাচা হলেও গাড়ি বেশ ন্বচ্ছন্দে চলে। ছু পাশের বাঁড়িগুলে! 
থেকে ছেলেমেয়েরা আমাদের দেখে হাত নেড়ে ম্বাগত জানাচ্ছে । বাই 
বেশ স্ুস্থসবল। চোখে-মুখে আনন্দের আভা । 

গ্রামের এক প্রান্তে যে বাড়িতে সমবায়ের আপিসঘর, সেখানে গিয়ে 
আমরা বললাম। যথানিয়মে আতিথেয়তার অঙ্গ হিসেবে সবুজ চা, টফি, 
আর সিগারেট এসে গেল। আমি বলল্গাম, একটু ঠাণ্ডা জল দিন । ঠাণ্ডা জল 
যে খেতে চাইছি, দৌভাষীকে এট! বোঝাতে একটু বেগ পেতে হল। 

তারপর গ্রামের বয়স্ক কমরেড চিন উপস্থিত সকলের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিলেন। এ গ্রামের মিস্‌ মাই বয়ষে তরুণী হলেও এ অঞ্চলের সর্বজনমান্ত 
নেত্রী। এবার তাঁকে জনপ্রতিনিধি হিসেবে জাতীয় পরিষদে পাঠানে। হচ্ছে। 
মিস্‌ মাই-এর সঙ্গে আমাদের দেখা হল না, কারণ তিনি তখন বিশেষ কাজে 
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পাহাড় অঞ্চলে গিয়েছিলেন । দেয়ালের গ্রপ ফটোগুলোতে ছিল মিস্‌ মাই-এর 
ছবি। ভারি সপ্রতিভ চেহারা । মুখে সেই সঙ্গে ভিয়েতনামী মেয়েদের 
শ্বভাঁবস্ুলভ সলজ্জ ভাব। 

প্রবীণ কমরেড চিন কথাপ্রসঙ্ষে বলছিলেন : 

এই ক'বছরের যুদ্ধে আমর] মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছি কমরেড হো চি 
মিনের কথা যে, স্বাধীনতা ছাড়। বাচা যায় না! । লড়াই করে আমাদের মনের 
জোর বেড়ে গেছে। দক্ষিণ ভিয়েতনামের মুক্তি সংগ্রামকে আমরা সাহায্য 
করছি এবং করে যাঁব। মাফ্কিনরা যত শক্তিধরই হোক, এ দেশ থেকে তাদের 
হটতেই হবে। এ গ্রামে আমরা সবাই ঘরে-বাইরে একমন একপ্রাণ হয়ে 
লড়ছি। পুরুষের দল যখন গ্রাম ছেড়ে ঝো'টিয়ে চলে গিয়েছে যুদ্ধে, মেয়ের! 
কাধে তুলে নিয়েছে চাষব|সের ভার । তার] উৎপাদন বাড়িয়েছে । মেয়েদের 
নিয়ে গ্রামে রক্ষীবাহিনী গড়ে উঠেছে। পার্টি কমিটি তাদের শিক্ষা দিয়েছে । 
তাদ্দের হাতে হাতে আজ রাইফেল। নিজে হাতে গুলি করে তারা মাঞ্কিন 
জেট প্লেন ফেলে। 

“দক্ষিণ ভিম্নেতনামে মুক্তি বাহিনীর হাতে প্রচণ্ড মার খাওয়ার পর মার্কিনর! 
থান হোঁয়া'র ওপর বোমা ফেলতে শুরু করে। চৌষট্রি থেকে আটবট্ট-_এই চার 
বছরে তারা নৌবহর আর বোমারু বিমানের সাহায্যে একশো! কুড়িবার আক্রমণ 
চালায় । বোম! ফেলে ছু হাজার ছ শে। বুকমের। আমাদের একটি গ্রাম 
তার। মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেয় । শত শত মিটার বাঁধ, ডজন ডজন হেক্টর 
ধানক্ষেত তার! নষ্ট করে। 

“আমাদের মেয়েদের হাতের মার কেমন মাফিনরা তা বিলক্ষণ বুঝেছে। 
ছু ছুটো বিমান বিধ্বস্ত হওয়া ছাড়।ও ওদের আরও অনেক বিমান সাংঘাতিক- 
ভাবে জখম হয়ে ফিরে গেছে। আমাদের গ্রামরক্ষী বাহিনী বীরত্বের জন্যে 
প্রথম আর তৃতীয় শ্রেণীর সম্মানপত্র পেয়েছে। তাছাড়া উত্পাদন বাড়ানো 
আর সম্পত্তি রক্ষার জন্যেও আমাদের সরকারের প্রশংসা পেয়েছে । যুদ্ধের 
মধ্যেও আমর! সমানে ফমল উৎপাদন বাড়িয়ে চলেছি । তিন বছরের মধো 
গ্রাতি হেক্টরে সাড়ে তিন টন থেকে উৎপাদন বাড়িয়ে আমর] পাঁচ টন করেছি। 
বাড়তি দশ টন চাল আমরা দক্ষিণ ভিয়েতনাষের সংগ্রামী ভাইদের দিয়েছি । 
আমাদের মাথাপিছু অন্নের বরাদ্ঘও বেড়ে গেছে । আমাদের এ গ্রামে কষিই 
হল প্রধান উৎপাদন । লড়তে গিয়ে আমাদের শুধু থে উৎপাদন বাড়াতে হয়েছে 
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তাই নয়--সামাজিক আর সাংস্কৃতিক দিক থেকেও উন্নতি ঘটাতে হয়েছে। 
আমরা নতুন নতুন ঘরবাড়ি তৈরি করেছি, বোগ-বাধি নিবারণের ব্যবস্থা 
করেছি, নলকৃপ বসিয়েছি, নতুন নতুন গাছ লাগিয়েছি।' 

এসব শুনতে শুনতে আমি তেষ্টায় ক্রমেই অধৈর্য হয়ে পড়ছিলাম । শেষ- 
কালে আর থাকতে না পেরে বললাম, কই, খাবার জল কোথায়? 

এ ওর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে ওর] তখন প্রায় ফুটন্ত জল এনে আমার 
সামনে হাঁজির করল। আমি বললাম, ঠাণ্ডা জল চাই। ওরা বলল, একটু 
রেখে খাও-_তাহলেই ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । 

এতক্ষণে হশ হল, ফোটানো! জল ছাড়া ঠাণ্ডা পানীয় জল ওর কিছুতেই 
আমাকে দেবে না। (হানয়ে হোটেলের ঘরে প্রকাও ফ্লান্কে অতটা করে ফুটন্ত 
জল থাকে শুধু যেচাঁয়ের জন্যে নয়, এট! বুঝতে দেরি হওয়ায় আমাকে বেশ 
কয়েক দিন রোগ-জীবাণুর কবলে পড়তে হয়েছিল। মাকিনর] শুধু তো৷ বোমা 
ফেলে নি, ভিয়েতনামের জল-হাওয়াতেও যত রকমের পারে বিষ ঢেলেছে )। 

সারা দেশের মানুষ কিভাবে যে নিজেদের চিরাচরিত অভ্যেস গুলে! বদলে 
ফেলেছে, না দেখলে বিশ্বা করা যায় না। আগে ম্যালেরিয়া আর আমাশ। 
ছিল এদেশের লোকের সঙ্গের সাথী । এখন মশ! থাকলেও ম্যালেরিয়া আর 
নেই। তার কারণ, প্রত্যেকেই এখন মশারির ভেতর শোয়। জল ফোটানো 
আর মাঠের ব্দলে পায়খানার ব্যবস্থ। হওয়ায় আমাশাও এখন বিরল। 

এর পর গ্রামরক্ষী প্লেটুনের সহনেত্রী উ খু তার অভিজ্ঞতার কথ 
শোনালেন। উ খু দেখতে বেটেখাটো ! এখনও বিষে হয় নি। বাঙালি 
মেয়েদের মতই মুখে সলজ্জ তাব। 

বললেন, 'মাঙ্কিনরা চৌষটি থেকে আটবাট্ট সাল অবধি এদেশে একের পর 
এক বিমান হামল! চালায়। মাতষট্ট সালে শ্রমিক যুব সংস্থা একট] সভ। কবে 
মিলিশিয়। গড়ে তোসার ডাক দেয়। একশো জন মেয়ে তাতে সাড়া দিয়ে 
চিঠি দেয়। কিন্ধ পার্টি ঠিক করে, বাছাই করা চৌদ্দ জনকে নিয়ে রক্ষী 
বাহিনী গড়ে তোল হবে। প্রাঙ্দেশিক সংস্থা তখন আমাদের চৌদ্দ জনকে 
ট্রেনিং দেবার ব্যবস্থা করে। ট্রেনিং শেষ হতে যখন আর মাত্র পাঁচদিন বাকি, 
ঠিক তখনই মাকিনরা এ অঞ্চলে বিমান হামলা শুরু করে । আমরা তিন দিনের 
মধ্যে চীরটি রণস্থল বানিয়ে কেলি। আমাদের প্লেটুনের নেত্রী হয় মাই। 
আমর! প্রত্যেকে প্রতিজ্ঞাপত্র লিখি ॥ 


প্রথম দিনের লড়াইতে অ।মর1 মোটেই স্থবিধে করতে পারি নি। তার 
কারণ, শিক্ষা! সম্পূর্ণ হওয়ার আগেই আমাদের লড়াইতে নেমে পড়তে হয়েছিল। 
এরপর আমরা একসঙ্গে বলে নিজেদের ভুলক্রটিগুলে৷ নিয়ে খুঁটিয়ে আলোচনা 
করি। আমর! বুঝতে পারি যে, অন্ত্রগুলো এখনও আমর ঠিকমতো আয়ন্ত 
করতে পারি নি। এর পরের দিনের লড়াইতেও আমরা যুৎ করতে পারলাম 
না। তখন রণস্থলগুলো বদলে ফেলে বিমান ওড়ার পথ অনুযায়ী আমর! 
সাজাই। 

এরপর ছ দিনের দিন সকালে মাকিন বিমান আবার এসে হানা দেয়। 
“এ আর “জে” টাইপের তিনটি প্লেন । তার! আসে বোমা ফেলার নিশান1 ঠিক 
করতে । আমর! তাদের কিছু বলি নি। দুপুর ছুটোয় আবার তাঁরা! ফিরে 
আঁনে। প্রথম প্রেনটি ছ'্ট1 বোম! ফেলে চলে যায়। তখনও আমর! চুপচাপ । 
এরপর আসে ছ্বিতীয় প্লেন। সঙ্গে সঙ্গে আমরা তিন ঝাঁকে সাতাশটা গুলি 
ছুঁড়ি। জেট গ্রেনে আগুন ধরে পড়ে যায় । আমবা যারা ফ্রন্টে ছিলাম আর 
মাঠে যাবা কাজ করছিল--সবাই হৈ হৈ করে নাচতে শুরু করে দিই। সারা 
গ্রাম জুড়ে সেদিন উত্সবের ধুম পড়ে যাঁয়। 

“আবার আমাদের সভা বসে। লড়াইয়ের কৌশল আমারও ভাল করবার 
কথা আমরা ভাবতে থাকি । গ্রামের লৌকজনের1 দলে দলে এসে অভিনন্দন 
জানাতে থাকে । তারা কেউ নিয়ে আসে মুরগি, কেউ নারকোল, কেউ কেক- 
মিঠাই। 

“এরপর সাড়ে চার মাস মাকিনপক্ষ আর বিশেষ ট'যা ফো করে নি। 
আমর] তাই বলে হাত গুটিয়ে বসে থাকি নি। নিয়ম করে রোজ আট ঘন্টা 
আমরা অস্ত্র চালনা অভোন করেছি। আমাদের বারো পয়েণ্ট সাত 
মিলিমিটার মেশিনগান আছে তিনটি । তাছাড়া প্রত্যেকেরই আছে রাইফেল 
আমর] এমন ভাবে ট্রেনিং নিই যাতে সবাই সব কিছু ছুঁড়তে পারে--কেউ 
মারা গেলে তার স্থান যেন শূন্য না থাকে । সেই সঙ্গে টহলদার প্লেনগুলোর 
গতি প্রক্কৃতি বুঝে সেই মত আমরা রণস্থল বদলাতে থাকি । 

“এর পরের লড়াইটা শুধু যে আমাদের মনে আছে তাই নয়, ক্যামেরার 
ছবিতেও ধরা! আছে। সেদিন ছিল ২রা নভেম্বর । চীন আন জাপান থেকে 
একদল সাংবাদিক সেদিন আমাদের গ্রাম দেখতে এসেছিলেন । এমন সময় 
এরোপ্লেনের আওয়াজ । সঙ্গে সঙ্গে আমরা রণস্থলে ছুটে যাই । এক ঝাঁক 
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এফ-ফোর-এইচ প্লেন এসে বোম! ফেলে । আমর] তাদের একটিকে গুলি করে 
নামাই। সাংবাদিকদের মৃতি ক্যামেরায় পুরে! দৃশ্ঠটার ছবি ওঠে। 

“এরপর আমাদের মনের জোর খুব বেড়ে যায়। এতদিন লড়াই করলেও 
আমাদের অনেকেরই বিদ্যার দৌড় খুব বেশি ছিল না । তখন আমরা ঠিক 
করলাম ফ্রন্টের গড়খাইয়ের মধো ক্লাস বলাব। যিনি পড়াবেন তিনি থাকবেন 
ওপরে। পড়ানো আর আকাশে নজর রাখা_-এ ছুটো কাজ তার। এই 
ভাবে গড়খাইতে ইস্কুল বসার ফলে আমাদের অনেকেই মাধামিকের পাঠ শেষ 
করে ফেলে । 

এদিককাঁর বাধ, ফেরীঘাট আর মাঠভতি ধান--সাঁধারণত এগুলোই 
ছিল মাঞ্কিনদের বোম! ফেলার জায়গা । হাসপাতাল, ইস্কুল বাঁড়ি, গির্জা, 
প্যাগোডা--এসবও হয়েছে তাদের লক্ষ্স্থল। আমরা অনেক সময় তাদের 
বোক1 বানাতাম। গাছের ডালে দড়ি বেধে আমরা যখন গাছগুলে। 
ঝ'কাতাম, ওরা মেগুলোকে ভাবত গাছপালাঁঢাকা চলন্ত সামরিক গাড়ি। 
তার ওপর ওরা ওদের বোমাগুলো ঢেলে দিয়ে যেত। 

'আমরা যখন পাক(পে।ক্ত হলামঃ তখন আমরাই নিলাম গ্রামের অন্ত 
ছেলেমেয়েদের যুদ্ধবিচ্ভা আর অস্ত্রবিদ্যা শেখানোর ভার-__যাঁতে আমরা খুন- 
জখম হলে ওর] আমাদের জায়গা নিতে পারে । আমাদের প্রতোকটা ফ্রন্ট 
চাঁষের ক্ষেতের ঠিক পাশে_মাঠে কাজ করতে করতে চট করে রণস্থলে 
পৌছুনো যায় । লড়াই চাষবাস আর পড়াশুনে! সমস্তই এক জায়গায় থাকায় 
আমাদের কিছুতেই ব্যাঘাত হয় নি। তার ফলে, যখন আমরা লড়াই করেছি 
তখন আমরা ধানের উৎপাদন বাড়িয়ে হেক্টুর পিছু পাঁচ টনে তুলেছি। আবার 
সেই সঙ্গে লেখাপড়াও শিখেছি । 

“আমরা কখনও আত্মপন্তষ্ট হই নি। সব সময় চেষ্া করেছি আত্ম- 
সম[লোচনার ভেতর দিয়ে এগিয়ে যেতে । আমরা এট। জেনেছি যে, আমাদের 
এতদিনের যে সংগ্রাম তার অস্তঃস্থলে রয়েছে পার্টি। পার্টিকে সবল্‌ করতে 
পারলে তবেই আমর জয়ী হতে পারব । আমাদের মধ্যে ছ জন পার্টি লভ্যপদ 
পায় অসাধারণ সাহদ আর বীরত্ব দেখাবার জন্ঘে। আমাদের গ্রামে এ পর্যস্ত 
ন জন পার্টি সভ্য হয়েছে! তার] সবাই মেয়ে। 

এ অঞ্চলে মাকিনরা অনেকদিন বৌমা ফেলে নি। কিন্ত ওরা ক্কাপা 
বাঘের মত যে কোনদিন আবার ঝাঁপিয়ে পড়তে পাবে । আমর] তাই দিন-রাত 
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পাহারায় আছি। এখন আমাদের কাছে আরও বেশি নতুন অন্ত্র। এসব 
অন্ত্রআগে থাকলে আমরা শক্রপক্ষের আরও বেশি বিমান ঘায়েল করতে 
পারতাম । আমাদের দলের পুবোনোদের মধ্যে কেউ কেউ এখন অন্য কাজের 
ভার নিয়েছে। কয়েকজন গেছে সদরে নতৃন ট্রেনিং নিতে । কিন্তু যে 
যেখানেই যাক, আমাদের বাহিনীতে চোদ্দজন নব সময়ই মজুত ।” 

এরপর সদলবলে গেলাম ফ্রন্ট দেখতে । যে রাস্তায় গাঁড়িতে করে 
এসেছিলাম, নেই বাস্তা বরাবর হেঁটে লোক।লয় ছ।ড়াবাঁর পর একটা ভাঁডা-মতন 
জমি। সেখানে একট1 চালাঘর । এট] হল ফ্রণ্টের শিবির | বেড়া পেরোতেই 
তাজ্জব হয়ে গেলাম। গাছে গাছে রঙীন ফুল। মাঝখানে একট! গর্ত। তার 
ভেতর বসানো রয়েছে মৌভিয়েতের তৈরি একেবারে হালকিল ধরনের বিমান- 
বিধ্বংসী কামান । 

উ থুবললেন, “এবার যদি ওরা বোমা ফেলতে আসে তাহলে অর ওদের 
ফিরে যেতে হবে না; 


হোয়া লক্‌ গ্রাম থেকে ফিরতে বেশ দেরি হল। 

বিকেলে আমাদের রেন্টহাউদে এলেন প্রাদেশিক প্রশামনের প্রতিনিধি 
হুয়েন ভান তুয়ং। 

কমরেড তুয়ঙের বাড়ি থান হোয়া প্রদেশে । তিনি চাঁধী ঘরের ছেলে। 
পার্টিতে যোগ দেন ১৯৪৬ সালে । ফরাপীদের সঙ্গে লড়াইয়ের সময় ছিলেন নং 
কং জেল্র প্রেসিডেন্ট । এখন তিনি এই প্রদেশের প্রশাসন দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত । 
এব আগে তাঁর উপর ছিল যানবাহন আর প্রতিরক্ষার ভার। তুয়ঙের স্ত্রী 
হাসপাতালে কাজ করেন । পাঁচ মেঘে আর এক ছেলে । ছেলেটি বড়। সে 
আছে সৈন্তবাহিনীতে । বড় মেয়ে হানপাতালে মহকাপী ভাক্তার। বাকি 
চার মেয়ে ইন্কুঘে পড়ে । কাজের জন্যে কমবেভ তুয়ং এখন শহরেই থাকেন। 

উত্তর ভিয়েতনামে ধাঁরা দেশ শান করেন, তারা সকলেই জনসাধারণের 
নির্বাচিত প্রতিনিধি । নিচে থেকে ওপরে স্তরে স্তরে রয়েছে গ্রামা. জেলা, 
প্রার্দশিক আর জাতীয় পরিষদ । গ্রামে আর জেলায় পরিষদ নির্বাচিত হয় 
দুবছর অন্তর। প্রাদেশিক পরিষদ তিন বছর আর জাতীয় পরিষদ চার বছর 
অন্তর নির্বাচিত হয়। থান হোয়া প্রাদেশিক পরিষদের স্দস্যসংখ্যা একশে! 
কুড়ি জন। জাতীয় পরিষদে এ প্রদেশের সদন্তসংখা! ছত্রিশ। গ্রামে গ্রামে 
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সভ1 কে ফ্রণট তার প্রার্থী ঠিক করে। কিন্তু ফ্রণ্টের মনোনীত নামের 
বাইরেও ষে কেউ প্রার্থী হিসেবে দীড়াতে পারে। ফ্রণ্ট বহির্ভূত প্রার্থা প্রত্যেক 
নির্বাচনেই থাকে । তার! কেউ কেউ নির্বাচিতও হয়। তবে তাঁর সংখ্যা 
বেশি নয়। কারণ, প্রায় ক্ষেত্রেই ফ্রন্টের বাছাই জনসাধারণের ঠিক মনের 
মতো হয়। 

কমরেড তুয়ং বললেন, “সামনের মাসেই এবার জাতীয় পরিষদের নির্বাচন । 
ফ্রণ্টের মনোনীত নামের তালিক1! কয়েকর্দিনের মধ্যেই ঘোষণা করা হবে। 
এই তালিকায় এবার হোয়া লক্‌ এলাক1 থেকে থাকছে মিস্‌ মাই-এর নাম ।' 

প্রাথমিক আলাপ পর্বের পর কমরেড তুয়ং গোটা প্রর্দেশের একটা 
মোটামুটি বিবরণ দিলেন। এ থেকে উত্তর ভিয়েতনামের প্রদ্দেশগুলোর 
অবস্থা সম্পর্কে কিছুট! আচ কর] যাবে। 

থান হোয়া প্রর্দেশের লোকসংখ্যা কুড়ি লক্ষেবও বেশি। উত্তর 
ভিয়েতনামের সবচেয়ে বড় শহরের একটি হল থান হোঁয়া। এই প্রদেশের 
উপকৃলভাগ একশো! দশ কিলোমিটার দীর্ঘ । এর পাঁচটি জেলা উপকূল 

ংলগ্ল। পাহাড় অঞ্চলে আটটি জেলা । এ দুইয়ের মাঝখানে সমতলের সাতটি 

জেলা । সমুদ্র যোগায় মাছ, সমতলভূমিতে ফলে ধান আর পাহাড় থেকে 
আসে কাঠ আর বনজ সম্পদ । সমতল আর পাহাড়ের মধাবর্তী অঞ্চলগুলোতে 
হয় শিল্পসামগ্রী । 

বিদেশী আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে এ প্রদেশের মানুষ প্রায় ছু হাঁজার বছর 
ধরে পুকধান্থক্রমে লড়াই করে চলেছে । এখানকার মাটিতে জন্ম নিয়েছেন 
বড় বড় বীর । মাদাম চিয়াঁও, লে-নয় এবং আরও অনেকে । 

থান হোয়া সজল! স্ৃফল। হলেও ফপাসী গাঞ্জণে ববাবর মাছির মতো 
মরেছে এখানকার মাহুষ--অনাহীরে, যক্ায়, ম্যালেরিয়ায়। মে সময় সারা 
প্রদেশের জন্ত ছিল মাত্র কুড়ি বেডের একটি হাসপাতাল। তাও সাধারণ 
মান্থষের জন্যে ণয়। বড় বড় রাঁজপুকষ আর জমিদারদের জন্যে । সাধারণ 
মাছষের অক্ষরজ্ঞানও ছিল না। সারা প্রদেশে ছিল মাত ছু গ্রেডের একটিমাত্র 
ইন্থুল-সঞ্ধম শ্রেণী অবধি। অষ্টম শ্রেণীতে পড়তে গেলে অন্ত প্রদেশে গিয়ে 
তৃতীয় গ্রেডের ইস্থুলে ভন্তি হতে হত। জন কয়েক বড়লোকের ছেলের পক্ষে 
ছাঁড়1 দ্বিতীয় গ্রে টপকানো৷ সে যুগে সম্ভব হত না। লোকে এত গরিব 
ছিল্‌ যে, বিছান! বালিশ কিংব1 মশারি খুব কম বাঁড়িতেই থাকত। 
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পয়তালিশ সালের অগস্ট বিপ্লবের আগে জাপানী আন ফরাসীরা মিলে 
গ্রামাঞ্চলের সমস্ত ফসল লুট করে নেওয়ায় প্রচণ্ড ছুন্ডিক্ষ দেখ! দেয়। ক 
লোক যে না খেয়ে মারা যায় তাঁর হয়তবা নেই। বিপ্লবের পর পার্টি আর 
সরকার গ্রামে গ্রামে ফলল বাড়িয়ে অন্নাভাব দূর করে। তারপর থেকে আজ 
অবধি একটি লৌককেও আর অনাহারে থাকতে হয় নি। অথচ এই সময়ে 
আমাদের বড় বড় ছুটি সাহাঁজযবাদী শক্তির বিরুদ্ধে দু পর্যায়ে একটানা! লড়তে 
হয়েছে। এমন কি মাকিনরা যখন আমাদের মাঠে মাঠে সমানে বোমাবর্ষণ 
করেছে, তখনও আমাদের ফলন ধাপে ধাপে বেড়েছে । এ রকম ছুর্দিনেও 
প্রতি হেক্টরে আমাদের সমবায়গুলোতে ধানের ফলন বেড়ে হয়েছে পীচ টন 
€ কোথাও কোথাও আট-দশ টন )। ফরাসী আমলে কত হত জানেন? 
সবচেয়ে সের! জমিতে খুব বেশি হলে দেড় টন । ছুই ফসলের মাঝের সময়টাতে 
এখন আর কোনো চাষীকেই অন্নকষ্ট পেতে হয় না। 

পার্টি আর সরকারের তত্বাবধানে, শুধু উৎপার্দন নয়, উৎপাদনের সম্পর্কও 
বদলে গেছে । কৃষকেরা এখন সমবায়ের মধ্যে সঙ্ঘবদ্ধ। তাদের দাহাযা 
করছে সরকার | সরকারি খামারে তৈরি হচ্ছে নতুন নতুন বীজ। সেই বীজ 
ক্ষকের কাছে যাচ্ছে। সরকার পুজি যোগাচ্ছে, বাঁধ দিয়ে বন্যা ঠেকাচ্ছে 
আর মেচের জন্যে জল ধরে রাখছে । সার যোগানে! ছাড়াও সরকার 
চাষীদের শেখাচ্ছে চাষের উন্নততর কাঁয়দাকানন। 

আপাতত প্রত্যেকটি জেলায় বসেছে চাষের যন্ত্রপাতি তৈরির একটি কবে 
কারখান!। তাছাড়। চাধীর্দের ভোগাত্রবা আর সার ঠতরির রকমারি 
কারখনাও খোল হয়েছে। প্রচণ্ড লড়াইয়ের মধোও সমানে আমাদের কলে 
কাজ চলেছে । বোমার হাত থেকে বাঁচানোর জন্যে অনেক মেশিনপত্র 
শত্রুদের চোখের আড়ালে সরিয়ে ফেলতে হয়েছে । যুদ্ধের মধ্যে কোনদিনই 
আমাদের মিগারেট, দেশলাই, সাবানের অভাব হয় নি। গ্রামে যে বাড়িতেই 
আপনি যাবেন, বসবার সঙ্গে সঙ্গে এসে যাবে চা আর সিগারেট | 

খাওয়াপরার সংস্থান হওয়ার লোকে এখন চায় শিক্ষা, সংস্কৃতি আর 
সামাজিক উন্নয়ন । এ প্রদেশের প্রত্যেকটি পাড়ায় পাবেন একটি করে প্রথম্ন 
গ্রেডের ( ১ম থেকে ৪র্থ শ্রেণী) প্রত্যেক গ্রামে দ্বিতীর গ্রেডের (ধম থেকে ৭ম 
শ্রেণী) আর প্রত্যেক জেলায় তৃতীয় গ্রেডের (৮ম থেকে ১০ম শ্রেণী) ইন্কু। 
প্রত্যেকটি কৃষকের বাঁড়ির ছেলেমেয়ের! ইস্ুলে পড়ে। এই একটি প্রদেশ 
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থেকেই প্রতি বছর তিন-চার হাজার ছাত্রছাত্রী প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়। এখন এ প্রদেশে ইঞ্চিনিয়ার, ডাক্তার বা বিশ্ববিদ্ালয়ের স্নাতকের 
খখ্যা অনেক। প্রত্যেক গ্রামেই এখন তিরিশ-চল্লিশ জন করে গ্রাজুয়েট 
পাওয়া যাঁবে। তার মধ্যে অনেকেই আবার বিদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পাঁশ করা। এমন যে হতে পারে, এট! আগে কেউ স্বপ্নেও ভাবতে 
পারত না। 

আজকের নিয়ম হল, দ্বিতীয় গ্রেড ( ৭ম শ্রেণী ) পাশ না! করলে কেউ 
কোনো সমবায়ের কর্মকর্তা হতে পারবে না। প্রত্যেক প্রদেশে শিক্ষণ, 
চিকিৎসা, সমুদ্রবিদ্যা আর বনবিদ্যা সংক্রান্ত বৃত্তিমূলক কারিগরী বিদ্যালয় খোলা 
হয়েছে; দ্বিতীয় গ্রেডের পাশকর1 ছেলেরা এইমব বিগ্ালয়ে তত্তি হতে 
পারে। কৃষির উন্নতির জন্যে চাঁষবাস, গোপালন আর জলসংরক্ষণ বিষয়ে 
টেকনিক্যাল শিক্ষা দেবারও ব্যবস্থা আছে। সারা প্রদেশে আবাল-প্রোঢ 
জনসংখ্যার মধো একজনও নিরক্ষর নেই। প্রথম, ছ্বিতীয় আর তৃতীয় গ্রেড 
পাশ-করার সংখা] সাত লক্ষ । 


১ 





প্রত্যেক গ্রামে আছে একটি করে আরোগ্যভবন । সেখানে দশ থেকে 
বিশ জন রোগীকে রেখে চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। প্রত্যেক আবোগ্যভবনে 
প্রর়ে।জন অনুযায়ী থাকেন এক থেকে পাঁচ জন সহকারী ভাক্তার। প্রত্যেকটি 
উত্পাদনকারী দলের সঙ্গে থাকেন একজন করে নার্স । 

“তাছাড়া রোগ-প্রতিবিধান, স্বাস্থারক্ষা, শিশুপালন আর মাতৃমঙ্গল বিষয়ে 
সর্বজনীন শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। আগে সার! গ্রামে শৌচাগার ছিল না 
বললেই হয়। এখন প্রত্যেকটি বাড়িতে ছুটি করে খাটা পায়খানা! আছে। 
এখন গ্রামে প্রত্যেক মাসে ডাক্তার এসে প্রহ্থতি আর নবজাতকদের স্বাস্থা 
পরীক্ষা করেন। প্রতোক গ্রামে মেয়েদের জনকে আলাদা ত্বানাগার আর 
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্বাস্থাগৃহ তৈরি করা হয়েছে। ডাক্তার দেখাবার জন্তে কাউকে কোনো 
পয়স! খরচ করতে হয় না। চিকিৎসার ব্যয় বহন করে সমবায়। এক সময়ে 
এ প্রদেশের হাজার হাজার লোক ম্যালেরিয়ায় মারা যেত। এখন একজনও 
আর ম্যালেরিক়ায় মারা যায় না। কলেরা রোগ এখন সম্পূর্ণভাবে রদ 
হয়েছে। 

প্রত্যেক জেলার জন্যে আছে একশো থেকে দেড় শো! বেডের একটি করে 
হাসপাতাল। সহকারী ডাক্তারের দল রোগীদের চিকিৎসা করেন । তিনটি 
প্রার্দেশিক হাসপাতাল আছে তিন জায়গ্রায়। তাছাড়া জেলা হাসপাতালের 
সমপর্যায়ের ছোট ছোট কিছু হাসপাতাল ( পঞ্চাশ থেকে সত্তর্টি বেডযুক্ত ) 
আছে পাহাড় অঞ্চলে । গ্রান্ষের আবোগাভবনে মাঁমুলি ধরনের রোগের 
চিকিৎসা হয়। গুরুতর অস্থখ হলে প্রয়োজনমতো হয় জেলা হাঁদপাতালে 
নয় প্রাদেশিক হাসপাতালে পাঠানো হয়ে থাকে । প্রাদেশিক হাসপাতালে 
থাকেন ওষুধপথযে আর শল্য চিকিৎসায় বিশেষজ্ঞ ডাক্তারের দল। সবচেয়ে 
ছোট প্রাদেশিক হাসপাতালে বেডের সংখ্যা আড়াই শো। এখন অবশ্ঠ 
হাজার বেডের কয়েকটি হাঁসপ।তাঁল তৈরি কর! হচ্ছে। 

“হাসপাতাল ছাড়াও গ্রামীণ মতে চিকিৎসার ব্যবস্থাও আছে। পুরনো 
প্রথায় যাঁরা চিকিৎসা করেন, তাদের সমিতি আছে। গ্রামবাসীরা যাতে 
আধুনিক চিকিৎসা শাস্ত্রে স্থশিক্ষিত ডাক্তারদের সাহাষ্য পান তাঁর জন্যে আরও 
বেশি ডাক্তার ঠতবির কাজ চলেছে । আঁশা করা! যাঁয়, অল্প দিনের মধ্যেই 
প্রতি পীচটি গ্রামের জন্যে একজন করে পুোদপ্তর শিক্ষিত আধুনিক চিকিৎসা- 
বিদ নিয়োগ করা সম্ভব হবে।' 

কমরেড হ্ুয়েন ভান তুয়ং এতটা বলবার পর একটু থামলেন । 

সত্যি বলতে কি, আমি এতক্ষণ মন্ত্রমুগ্ধের মতো শ্বুনছিলাম। শুকনে। 
শুকনে! তথ্য । পড়ে কারো ভাল লাঁগবাপ কথা নয়। কিন্ত আমার চোখের 
সামনে ফুটে উঠছিল সংখা নয়। পথেঘাটে দেখা অসংখ্য ভিয়েতনামী মানুষের 
মুখ। ঘটন] নয়-জীবন প্রবাহ । আমার ভাল লাগার আরও একটা কারণ, 
যিনি বলছিলেন তার বলবার অনুপ্রাণিত ভঙ্গি । 

কিন্ত আমার চোখের আড়ালে থেকে যাচ্ছিল আরও একট] গভীর সত্য । 
গ্রাম আর শহরের সেই অনুপস্থিত লক্ষ লক্ষ মান্ষকে আমি দেখতে পাচ্ছি না, 
যারা এখন রণাঙ্গনে দীড়িয়ে শক্রর মহড়া নিচ্ছে। জীবন মানেই এখানে 
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মৃত্যুকে ঠেকানো । এখানকার বাঁফু প্রতিনিয়ত বিষিয়ে উঠছে নাগিনীদের 
নিশ্বাসে। গড়বার অপংখ্য হাত এখন জোড়। বয়েছে দেশ বাঁচাবার 
হাতিয়ারে। 

কমরেড তুয়ং সেই অদেখা দিকটা চোখে আঙুল দিয়ে দেখালেন । গড়ার 
কাজটা এখানে লড়াই বাদ দিয়ে হতেই পারছে না । আবার লড়াইয়ের জন্যেই 
দরকার গড়ার কাজ । 

পঁয়ষট্ট থেকে আটষটি--এই চার বছরে নী এ প্রদ্দেশের রাজধানীতে 
তো! বটেই, সেই সঙ্গে মোট একুশটি জেলায় ব্যাপকভাবে বোমা! ফেলেছে আর 
কামানের গোলা ছুঁড়েছে। বোমায় ক্ষত-বিক্ষত অর্ধেক গ্রামাঞ্চল। তিন্জ্য 
জেলায় একটি গ্রামও বোমার হাত থেকে রেহাই পায় নি। থান হোয়! 
শহরে বিমাঁন আক্রমণ হয়েছে এ পর্বস্ত মোট চার শো বার। ওরা বেছে বেছে 
জনবল এলাকায় বোমা ফেলেছে । শেন্টার, ট্রেঞ্চ বিমানবিধ্বংসী কামান 
আর গ্রামরক্ষী বাহিনী থাকায় লোকজনের জান-মালের ক্ষয়ক্ষতি খুব বেশি 
হতে পারে নি । হাসপাতাল, ইস্কুল, গির্জা, প্যাগোভায় ওরা যে কিভাবে 
বোমা ফেলেছে, চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা শক্ত ॥ 

কমরেড তুয়. বললেন, “আসা-যাওয়ার বাস্তায় এ গ্রামের বোমাবিধবস্ত 
গির্জাটা তো! দেখেছেন। ওদের বোমার টুকরোক় গ্রামের অনেক বাঁড়ি পুড়ে 
যায়। ওদের বোম! ফেলার কোনো সময় অসময় ছিল না। মাঝ বাত্তিরে 
লোকে ঘুমিয়ে আছে, কিংবা মুষলধারে বুষ্টি পড়ছে-_সেই সময় হঠাৎ আচমকা 
এসে তারা বোমা ফেলে গেছে। থান হোয়া থেকে হানয় যাওয়ার পথে পুরো! 
তিন কিলোমিটার রাস্তা ওরা একের পর এক বোম! ফেলে উড়িয়ে দেয়। 
রাতারাতি সে রাস্ত! আমর] মের।মত কয়ে ফেলি। ওর ভেবেছিল আমরা 
ভয় পেয়ে নতঙ্গানু হব। কিন্তু ফল হয়েছে উন্টে'। ওরা আমাদের ওপর 
যতই দুঃখের ভার চাঁপিয়েছে, ততই আমাদের রোখ বেড়ে গেছে । ওদের 
আঘাতে আমাদের ভেতরকার স্থপ্ধ শক্তি জেগে উঠেছে । 

«এই চার বছরে মাফ্কিনদের আক্রমণ ছিল নিধিচার আর হ্বদয়হীন | 
আমাদের দেশের মানুষ দাতে দাত দিয়ে দেই আক্রমণকে কখেছে। আশ্চ্ষের 
ব্যাপার, এই ছুঃসময়ের দিনগুলোতেই সবদিক দিয়ে আমাদের দেশ এগিয়ে 
গেছে। গোড়ায় গোড়ায় আমাদের সৈন্যবাহিনীকে নিতে হয়েছিল গ্রামবামীদের 
রক্ষা ভার । কিন্ধু অল্পদিনের মধ্যেই মেয়েপুকুষদের নিয়ে গ্রামে গড়ে উঠল 
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মিলিশিয়া। তারা নিজেদের হাতে তুলে নিল নিজেদের রক্ষার ভার। তাতে 
সৈম্তবাহিনীর পক্ষে ফ্রণ্টে তার সর্বশক্তি নিয়োগ করার সথৃবিধে হল। 

ছেলেদের কথা বাদই দিচ্ছি। শ্ধু মেয়েদের নিয়ে তৈরি সাতটি বক্ষীবাহিনী 
গুলি করে বিমান নামিয়েছে--বাহিনীপিছু একটি থেকে তিনটি । হোয়া লাক 
গ্রামের মেয়েরাই প্রথম এরোপ্লেন ফেলে ।” 

স্রধু মেয়ের] কেন, ভিয়েতনামের বুড়োরাঁও কম যায় না। দিল্সিতে এ কথা 
আমি প্রথম শুনি কমবেড তো হোয়াই-এর কাছে । 


কমরেড তুয়ং বললেন, অনেক গ্রামেই বুড়ো লোকদের মিলিশিয়া আছে। 
হোয়াং হোঁয়া জেলায় এমনি এক মিলিশিয়! গুলি করে ছু ছুটে৷ শক্রবিমান 
নামিয়েছে। সেই দলে যে সবচেয়ে ছোট, তার বয়ন উনপঞ্চাশ, সবচেয়ে বড়ব 
বয়স চৌধাটট্র । বাহিনীর গড় বয়স পর্ধান্ন। 

এ প্রদেশে আমর! মোট উনআশীটি বিম।ন ফেন্লছি। শক্রপক্ষের বিশেদ 
কমাগ্ডোর তেত্রিশটি যুদ্ধজাহাজ নষ্ট করেছি। 


“আমাদের সবচেয়ে বড় গর্ব হল হাম জংত্রিঙ্দ। আজ সার] ছুনিয়ার মানুষ 
এই ব্রিজের কথা জানে । পঁয়ষট্টি মালের ৩ এপ্রিল থেকে শুরু হয়ে আটবটি 
সালের ৪ এপ্রিপ অবধি মোট একশে! দিন এই ব্রিজের ওপর সবশ্তুদ্ধ সাঁতশে। 
পঁয়ষট্ি বার আক্রমণ হয় । কোনে! কোনে! দিন এই আক্রমণ চলে সমানে 
ভোর চারটে থেকে বিকেল পাঁচটা পর্যন্ত । মধ্যে শুধু মিনিট পনেরোর 
বিরতি । একবার এই আক্রমণের সংখ্যা দাড়িয়েছিল একদিনে একশো ষাট 
বার। শুধু দিনে নয়, রাত্রেও ওরা হামলা করেছে। একমাত্র বি ৫২ আর 
১১১-এ টাইপ ছাড়! সব রকমের বিমান এসে বোঁমা ফেলে গেছে। কুড়ি 
কিলোমিটার দুর থেকে ওর! রকেট ছেড়েছে । বোমা ফেলেছে হরেক রকমের 
-"ভালস্ত বোমা, স্টীল পেলেট, বিক্ষোরক বোমা। সপ্তম নৌবহর থেকে 
ছুড়েছে গোলার পর গোলা। প্রতি বর্গমিটার জমিতে ফেলেছে তিনটি 
করে বোমা । 

“মা নদীর উত্তর পাড়ে হাম জং ব্রিজের পাশেই হচ্ছে মুকতো৷ পাহাড়। 
বোম! পড়ে পড়ে এই পাহাড়ের তিন ভাগের এক ভাগ উড়ে গেছে। এ 
থেকেই ধ্বংসের পরিমীণ কিছুটা আন্দাজ করতে পারবেন। ইয়েন ডাক 
সমবায়ের তিনশে! বাঁড়ি'মাঁটিতে মিশে গেছে। 
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সেই সময় এলে দেখতে পেতেন লোকে তবু সমানে মাঠের কাজ করে 
চলেছে। ব্রিজের ছু মাথায় বোমার ক্ষত। ছু পাশে বোমা-পড়া জায়গাগুলোতে 
এখন ছু ছুটো পুকুর । ফেরার সময় নজর করে দেখবেন। 

'সমবায়ের লোকজনের! কিন্ত সে আমলেও চাষের কাজ বন্ধ করে নি। দিনে 
বোম! পড়লে রাত্রে আর রাত্রে বোম! পড়লে দিনে--এই ছিল তখন চাষ করার 
রেওয়াজ । সেই ভয়ঙ্কর সময়টাতে এলে দেখতেন গ্রামের লোৌকজনেরা সৈন্ত- 
বাহিনীর লোকেদের সঙ্গে হাতে হাত মিলিয়ে রাস্ত। সারাচ্ছে আর যুদ্ধক্ষেত্র 
তৈরি করছে । গোটা বাপারটা হত উৎসবের মতো। হাম জং এলাকায় 
একশো দিনের লড়াইতে প্লেন ফেলা হয়েছে মোট নিরানব্বইটি। একশো! পূর্ণ 
ন] হওয়ায় এলাকার লোকজনদের খুব আপশোশ। 

“মাকিন পক্ষে হাম জং এলাকায় আক্রমণ পরিচালন] করে ম্যাকনামারা 
স্বয়। ছু দিনের মধ্যে ব্রিজটাকে গুড়িয়ে দেওয়! হবে, এই ছিল তার প্র্যান। 
প্রথম দিনে সতেবে।টি আর দ্বিতীয় দিনে তিরিশটি প্লেন ভূপাতিত হওয়ায় 
মাফিন সৈন্যরা খুব দমে যায়। তখন তার্দের মনে বল দিতে ম্যাকনামারা 
সশরীরে সপ্তম নৌবহরে এসে উপস্থিত হয়। 

ম্যাকনামারা এবার এ-৬-এ টাইপের আধুনিকতম বিমানবহর পাঠিয়ে কেল্লা 
ফতে করার চেষ্টা করল । বাইশটি প্লেনের একটি বাঁক । তার নেতা করে 
পাঠানো হল মেজর জেনারেল ভাণ্টনকে। ডাণ্টন হল মাকিন বাহিনীর 
কোরিয়।-ফেরত বীরপুরুষ । 

“মাকনামারা সপ্তম নৌবহরে অপেক্ষা করে রয়েছে। ডান্টন এবার বিজয় 
গর্বে ফিরে আসবে। কিন্তু তার এমনি কপাঁল যে, একেবারে প্রথম চোটেই 
ডান্টনের প্রেন ঘায়েল হল। ডাণ্টন প্যারাস্ছটে করে কোন রকমে মা নদীতে 
লাফিয়ে পড়ে প্রাণ বীচাল। তার সঙ্গে আরও একজন মাফিন মহাঁরথী ধরা 
পড়ল। সে হল ফাস্ট লেফটেনাণ্ট চুডি। ম্যাকনামারার তখন মাথায় হাত। 
সেদ্দিনকার লড়াইতে মাটিতে তিনটি প্লেনের ধ্বংসাবশেষ পাওয়! গেল। তাছাড়। 
অনেক প্লেন ঘায়েল হয়ে উড়ে গিয়ে সমুদ্রে পড়ে । এও ছিল মাঁকিনদের একটা 
কায়দা । ওরা উড়ে আসার রাস্তায় কখনও বোমা ফেলত না। সমূদ্রের দিকে 
মুখ করে নিচু হয়ে ফেরার মুখে ওরা বোমা ফেলত--যাতে গুলিতে ঘায়েল 
হলেও কোনরকমে সমুদ্রে গিয়ে পড়তে পারে। গ্রামরক্ষী বাহিনীর এট] জানা 
থাকায় আগে থেকে তারা গুলি ছেঁড়ার তাগবাগ ঠিক করে রাঁখত। তাতে 
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তারা ফলও পেন হাতে হাতে । ফলে বিমান হানার ভয় তাদেৰ একেবারেই 
ভেঙে গিয়েছিল। 

“হাম জং ব্রিজ প্রথম তৈরি হয় করাপী আমলে । ১৯১৭ সালে । তৈরি 
করতে চার বছর লাগে। এই ব্রিজ তৈরি করতে গিয়ে দুশো জন কুলি প্রাণ 
হারায়। তখন ছিল ঝুলন্ত ব্রিজ । বিপ্লবের পর যখন আমরা ফরাশীদের লক্ষে 
লড়ছি, তখন পার্ট থেকে পোড়ামাটির নীতি অনুযায়ী এই ব্রিঙ্গ উড়িয়ে দিতে 
বলা হয়। ছুদিক থেকে চাঁলকহীন ছু.টা! বোমান্দ্ধ রেলইন্ছিন চালিয়ে 
দেওয়া হয়। 

নতুন ব্রিজ তৈরির কাজে হাত দেওয়া হয়। নতুন 
ব্রিজটি তৈরি করতে ছু বছর লাগে। ট1 ছিল বেশ শক্ত । আঠাবো 
মিটার চওড়া ব্রিজের ওপর তিন ফালি পথ । মাঝখানে বেলের লাইন, ছু পাশে 
গাড়ি যাওয়ার বান্তা। আগেকার ঝুলন্ত ব্রিজের চেয়ে এই নতুন ব্রিজটা 
হয়েছিল ঢের বেশি মজবুত আর ভাল। আমাদের দেশি ইঞ্জিনিয়ার আর 
মজুররা মিলে করেছিল । ১৯ মে ১৯৬৪--কমরেড হে! চি মিনের জন্মদিনে এই 
ব্রিজের উদ্বোধন হয়। হো বলেছিলেন, সবচেয়ে বড় জিনিস হল স্বাধীনতা । 
পে কথা শিরোধার্য করে হাম জং ব্রিজ আজও মাথা উচু করে রয়েছে। 

'এ ঘুদ্ধ শেষ হলে আমর] অনেক ভাপ ভাল জিনিস তৈরি করব। পুরনো 
সব কিছুকে আমরা ছাড়িয়ে যাঁব। হাম জং ব্রিজ আবার আমরা নতুন 
করে বানাব । 

“ভাববেন না শুধু কসল ফলানো৷ আর লড়াই করা _-এই আমাদের একমাত্র 
কাজ। সংস্কৃতির দিকেও আমাদের নজর আছে। এ প্রদেশে এখন আমাদের 
ছুটো পিনেম! ইউনিট । তার] গ্রাম[ঞ্চলে ঘুরে ঘুরে ছৰি দেখায়। আছে 
নীচ-গানের পাঁচটি দল। তুয়ং আর চাওয়ের যাত্রাপার্টি। আধা-আধুনিক, 
আধা-সেকেলে অপেরা । এরা সবাই আটপৌরে সংস্কৃতিক । গ্রামে অনুষ্ঠান 
করে বেড়ায়। তাছাঁড়। সমবায়, সরক।রি খামার আর কারখানার সঙ্গে যুক্ত 
আছে আড়াই হাজার শৌখীন নাঁচগানের দল। গ্রামে গ্রামে লাউভম্পীকারে 
রেডিও শোনাবার ব্যবস্থা আছে। গ্রামে গ্রামে আছে বই পড়। আর বই বিক্রির 
ব্যবস্থা। ক্ষেতে-কারখাঁনায় প্রত্যেকটি কর্মীদল একসঙ্গে বসে কাগজ পড়ে। 
বৈজ্ঞানিক আর কারিগরী জান সহজ ভাষায় লোকের কাছে পৌছে দেবার জন্যে 
প্রচারকের দস আছে। জনশিক্ষার একট! বড় বাহন হল নাটক। তার জন্যে 
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সার! প্রদেশে আছে এক হাজার নাট্যকার । যারা লেখক হতে চায়, তাদের 
জগ্যে ট্রেনিংয়ের ব্যবস্থা আছে। যুদ্ধের আগে ছিল ছুটো পিনেমাহাউস আর 
তিনটে থিয়েটার হল। সবচেয়ে বড় হলে ছিল ছ হাজার আসন। বোমা পড়ে 
সমস্তই এখন ভর্রস্তুপ | 

“এ অঞ্চলে ভাল ভাল হাতের কাজ হয়। মাছুর, মেয়েদের টুপি। রডীন 
ছবিওয়ালা বাঁশের চিক। চিনেমাঁটির রকমারি জিনিস। জলের কুঁজো» 
গেলাস, কাপ, বাটি । অনেক কিছু।' 

কমরেড তুয়ঙের বল! হয়ে গেলে আমি জিগ্যেস করেছিলাম, আচ্ছা কমরেড, 
পুরনে! জমিদার-আমলাদের কী হল? তারা এখন কোথায় ? 

কমরেড তুয়ং বললেন, “ভূমি সংস্কারের পর কিছু কিছু রাঘব বোয়াল দক্ষিণে 
সট্‌কে পড়েছিল। কিন্তু তাদের সংখা! বেশি নয়। জমিদার আর আমলাদের 
আমর] তিন বছরের শিক্ষার ব্যবস্থা করি-_ছাঁতেকলমে কাক্জের ভেতর দিয়ে 
যাতে তারা নিজেদের বদলাতে পারে । বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই এতে ফল হয়। 
কিছু লৌক ছিল যাঁরা জীবনের নতুন ধারার লক্ষে নিজেদের ঠিক খাপ খাইয়ে 
নিতে পারে নি। তাদের কেউ কেউ ভেতরে ভেতরে নানাভাবে শত্রুতা করতে 
থাকে। গ্রামের লোকে পঞ্চায়েত বসিয়ে নানাভাবে তাদের টিট করে ! কেউ 
কেউ উপায়স্তর না! দেখে নতুন ব্যবস্থা মেনে নেয়। কিন্তু একট। অংশ সত্যিই 
নিজেদের আন্তরিকভাবে বদলায় ।' 

“কি রকম ?” 

“দেখুন যারা বরাবর পরের মাথায় কাঠাল ভেঙে খেয়েছে, নিজেরা একটা 
কুটো ভেঙেও ছুখানা করে নি--যখন বাধা হয়ে তাদের চাষধবাদের কাজে হাত 
লাগাতে হল, তখন অনিচ্ছাসত্বেও আস্তে আস্তে পাড়া প্রতিবেশীদের সঙ্গে 
সম্পর্কের ধরনটা বদলাতে লাগল । শোষক-শোধিতের মধ্যে যে ঘ্বণার সম্পর্ক 
থাকে, সেট। চলে গিয়ে এল সহযোগিতার আর পারস্পরিক নির্ভরতার সম্পর্ক । 
সেই সঙ্গে তাঁর! বুঝতে পারল যে, এতদিন একট] বড় আনন্দ থেকে তারা বঞ্চিত 
হয়ে এসেছে । সেটা হল, মিলেমিশে কাঁজ করে ফসল ফলানোর আনন্দ । 
হারানোর খে? চলে গিষে আস্তে আস্তে তাদের মনে ঠাই নিয়েছে জীবনের 
সার্থকতাবোঁধ। আঁঞ্জ তাই বাইরে থেকে গ্রামে গিয়ে আপনি "পুরনো 
জমিদার বা আমলা আর এখানকার কৃষকের মধো কোনো তফাত খুঁজে 


পাবেন না। 


দি 


নতুন জীবনের সঙ্গে খুব সহজেই খাপ খাইয়ে নিয়েছে তাঁদের ছেলেপুলের!। 
কৃষকের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে তারা একসঙ্গে একভাবে বড় হযেছে। আবার 
তারাই তাদের বাপ-মা"দের বদলাতে সাহায্য করেছে।' 
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আজ আমরা হাঁনয়ে ফিরে যাব। তার আগে সকালবেলায় একবার 
সামসানের সমুদ্রসৈকত দেখিয়ে আনার ব্যবস্থা হয়েছে। গাড়িতে আমাদের 
লটবহর উঠিয়ে নেওয়া হল। ছুপুরে আর রেস্টহাউসে ফিরছি না। এ কদিন 
ভাবি আনন্দে কেটেছে। জারগাটার ওপর কেমন একট] মায়! পড়ে গিয়েছিল । 
রেস্ট হাউসের কর্মীদের সাঙ্গ বিনা বাক্যে বেশ একট! ভাব-ভালবানার সম্পর্ক 
গড়ে উঠেছিল। গাড়ির আওয়াজ পেলেই পাশের বাড়ির যে ছোট্ট ছেলেটা 
ছুটে এসে হাত নাঁড়ত, তাকে ছেড়ে যেতে সত্যিই কষ্ট হচ্ছে। 

প্রাদেশিক প্রশীসন কর্তৃপক্ষ কাল সন্ধোবেলো আমাদের বিদায় সম্ভাষণ 
জানাতে এসেছিলেন । লোকদংখা। বেশি ছিল না। কিন্তু ভালে! ভালো 
খাদ্য পানীয়ের ছিল ঢালাও ব্যবস্থা 

সাংস্কৃতিক দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত কমরেড চান খান বলেছিলেন থান হোয়া 
প্রদেশের সেকাল আর একালের কথ!। তিনি নিজে ইতিহাসে স্থপণ্ডিত এবং 
বইও লিখেছেন। | 

ভিয়েতনামে মান্ষের বিবর্তনের যে প্র(চীনতম নিদর্শন পাওয়া গেছে, 
অনুমান কর! হচ্ছে তার বয়ন পাঁচ লক্ষ বছর। প্রত্ব প্রস্তর যুগে এদেশে যে 
মানুবের বসবাস ছিল, ড পাহাড়ে তার বিস্তর পাথুরে প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
নব্য প্রস্তর যুগের নিদর্শন পাওয়া গেছে ভিন্‌ লক €জপার দ! বু্এনাকায়, পাওয়া 
গেছে মেলানেসীয় কৃষ্ণকা্স মানুষের মাথার খুলি । হাম জং ব্রিজের পাশেই যে 
পাছাড়, তার গায়ে ভং সাম গ্রামে চার হাঞ্জার বছর আগেকার তাত্তর যুগের 
মানব সভ্যতার বিস্তৃত নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছে। 

তাছাড়া গত ছু হাজার বছর ধরে পরদেশআক্রমণকারীর বিরুদ্ধে 
ভিয়েতনাম যে লড়াই চালিয়ে এসেছে, তাতেও দেখা যায় বহু বীর আর 
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ভিয়েতনাম--৬ 


বীরাঙ্গনার জন্ম দিয়েছে এই প্রদেশ। গ্রীতীক্ প্রথম শতাব্দীতে বিদেশী দখলকারীর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহের নেতৃত্ব করেন যে বীরাঙ্গনা, সেই মাই থাই হোয়ার জন্ম এই 
প্রদেশের না-সান জেলায়। তার আরেক নাম শ্রীমতী চুং। তৃতীয় শতাব্ধীতে 
মো! আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধে দ্বেশবাসীকে সংগঠিত করেন আরেক 
তরুণী বীরাঙ্গনা--তাঁর নাম চিউ। তীর বাড়ি ছিল এই প্রদেশের নং কং 
জেলায়। দশম শতাব্দীতে নাম হান আক্রমণকারীদের বিকুদ্ধে দেশরক্ষার 
সংগ্রামে নেতৃত্ব দেন ডুয়োং দিন নো। তার জন্মস্থান এখান থেকে ছ কিলো- 
মিটার দুরে থিউ হোয়ায়। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ভিয়েতনামের মানুষদের লড়াই 
করতে হয়েছিল চেঙ্গিস খাঁর বিকুদ্ধে। এই প্রদেশের লৌকজনের। সেই সময় 
প্রচণ্ডভাবে লড়াই করে। 

পঞ্চদশ শতাবীর জাতীয় বীর লে লয় হিলেন এই প্রদেশেরই লাম সনের 
লৌক। চীন! মিং রাজাদের শাসনের বিরুদ্ধে সশস্ত্র অভুতখান চালিয়ে তিনি 
স্বাধীন রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। তার ফলে, ভিয়েতনামের মান্থষ একটানা 
চার শে! বছর ধরে জাতীয় স্বাধীনতা তোগ করতে পারে। অসংখা লোককথা 
আর গাথার ভেতর দিয়ে ভিয়েতনামের জনচিত্তে লে লয়ের স্থতি আজও অল্নান 
হয়ে আছে। 

উনবিংশ শতাব্দীতে ফরাঁপী আধিপত্যের বিরুদ্ধে এ প্রদেশে একাধিক 
বিপ্রোহ দেখা দেয়। না-সন্‌ জেলায় হয় বা-দিন বিদ্রোহ । লোকে এখানে 
মাটির প্রাকার তুলে চার মাস ধরে ফরামী বাহিনীকে ঠেকিয়ে বেখেছিল। 
ফরাসীদ্দের বিরুদ্ধে বিদ্রোহীরা এখানে প্রচণ্ডতভাবে লড়াই করে। যুদ্ধে স্থবিধে 
করতে না পেরে ফরাসীদেশে মন্ত্রিঘভার পতন ঘটে । এরপর বিদ্বোহ দেখা 
দেয় ভিন লক জেলায়। তোং জুই ডাং এ অঞ্চলে বিদ্রোহের নেতৃত্ব 
করেন। ছবছণ ধরে এই পড়াই চলে। বিদ্রোহের নেতা শক্কর হাতে 
ধরা পড়ে গিয়ে আত্মহত্যা করেন। সে সময় পর্যস্ত সমস্ত বিদ্রোহই হয় 
ভাটি অঞ্চলে। কিন্তু পরে পাহাড়ী এলাকাতেও আস্তে আস্তে বিদ্রোহ 
দেখা দিতে থাকে । প্রথম মৌং আর থাই উপজাতীয় বিদ্রোহ করে। এই 
বিদ্রোহের নেতা হন কাম্‌ থুই গ্রামের হাভান মাও আর থুওং স্থয়ান গ্রামের 
কাম্‌ বা থুওক্‌। 

ইন্দোচীনের কমিউনিস্ট পার্টি গড়ে ওঠার পর তার নেতৃত্বে থান হোয়া 
প্রদেশে এক অভ্যুতান হয়। সেদিন এই অভ্যুত্থানে ধারা যোগ দিয়েছিলেন, 


৮ 


তাদের মধো দুজন এখন কেন্ত্রীয় কমিটির সদ্য । তাদের একজন স্বরাষই স্ত্রী 
কমরেড লো তাৎ ডাক এবং আরেকজন হলেন বিখ্যাত কবি কমরেড তো হু। 
উনিশশে! চল্লিশ থেকে চুয়ালিশ অবধি তারা ছিলেন প্রাদেশিক কমিউনিস্ট 
পার্টির সম্পাদক । 

ফ্যাশিস্তবিরোধী প্রতিরোধের সময় লক চাক এলাকায় গেরিলা বাহিনী 
গড়ে ওঠে। ফরাসীরা তখন গণ আন্দৌলনের বিরুদ্ধে প্রচণ্ডভাবে দমননীতি 
চালিয়ে রক্তগঙ্গ। বইয়ে দেয় । সে সময়ে গেরিলা যোদ্ধা ছিলেন এখানকার 
প্রাদেশিক প্রশাসন কমিটির সহ-সভাপতি কমবেড তোন্‌ ভি্নে নিয়েম্‌। 

পয়তাল্লিশ সালে অগস্ট বিপ্লবের পর এ অঞ্চলে জনগণতান্ত্রিক প্রশাসন 
ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়। এরপর দশ বছর ধরে এদেশে কফরাঁপী বিরোধী ষে 
সংগ্রাম চলে, তাতে এ প্রদেশের অসংখা লোক অপাধারণ বীরত্ব দেখায়। যেমন, 
একজন বীর ভিন্‌ দিয়েন। দিয়েন বিয়েন ফু-র যুদ্ধে পাহাড়ের রাস্তায় একটা 
ভারী কামান যখন গড়িয়ে খাদে পড়ছিল, ভিন্‌ দিয়েন তখন চাকার নিচে শুয়ে 
পড়ে নিজ্জের প্রাণ দিয়ে মেই কামানের গতিরোধ করেন । সার! ভিয়েতনামের 
মানুষ কতজ্ঞচিত্তে তার কথা আজ ম্মরণ করেন। তাঁকে নিয়ে লেখা হয়েছে এ 
যুগের অনেক গান, নাটক। আক? হয়েছে অনেক ছবি। এই ভিন্‌ দিয়েনের 
বাড়ি ছিল চিউ সানে। 

এ প্রদেশের হাজার হাজার ছেলে এখন ফ্রণ্টে লড়ছে । মেয়েরা আছে 
মিলিশিয়ায়। পাখি মারার মতো করে তার! গুলি করে নামায় মাকিন বিযান। 
বুড়োরাও কম যায় না। তারা ছু-ছুটে! মাকিন বিমান ঘায়েল করেছে। 
কমরেড হে। চি মিন স্বয়ং প্রশংসা করে তীদের চিঠি লিখেছেন । 

এই প্রদেশের এক বীর কিশোর হুয়েন বা লকৃ। তার বাঁড়ি কোয়াং সান 
জেলায় । নুয়েন চতুর্থ শ্রেণীতে পড়ত। শক্রর গোলার মুখে নিজের জীবন 
দিয়ে সে এক ছোট্ট মেয়েকে বীচায়। 

কিন্ত এ ইতিহাস এক! থান হোয়। প্রদেশের নয়। সারা ভিয়েতনাম জুড়েই 
এই একই চিত্র। 

কমরেড চান্‌ খান্‌ এরপর বললেন থান হোয়া প্রদেশের বিপুল সাংস্কৃতিক 
সম্পদ্দের কথা। 

সংস্কৃতির উৎস হুল জনজীবন। তাই জনগণের সংগ্রামের সঙ্গে একান্ত 
হযে গড়ে উঠেছে এখানকার সংস্কৃতি। 
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বললেন £ “আমাদের সমস্ত লোককথা আর লোকগাথায় রয়েছে এ 
অঞ্চলের স্থন্দর প্ররুতির বর্ণনা । এই বর্ণনায় জড়প্রকৃতিতেও মানুষের ভাব 
আরোপ কর! হয়েছে। আপনারা যখন সাম্‌ সান্‌ সমুদ্রসৈকতে যাবেন, বাস্তায় 
দেখতে পাবেন নানা আকারের পাহাড় । এই সব পাহাড়ের নাম কে যে কবে 
দিয়েছে কেউ জানে না। কিন্তু সেইসব নামের মধ্যে আছে কল্পনাশক্তির 
পরিচয়। যেমন একটি পাহাড়কে বলা হয়-স্বামী গেছে প্রবাসে, ছেলে কোলে 
করে স্বী যেন তার পথ চেয়ে দিন গুনছে। সমুদ্রের ধারে দেখবেন ছোট 
ছোট পাছাড়। একটিকে বলা হয় পুং-পাহাড়, আরেকটিকে বলা হয়, 
স্্ী-পাহাড়। 

“এইসব লে।কসাহিত্যে রয়েছে জাতীয় বীরদের গুণগান। শ্রীমতী চিউ 
সম্বন্ধে একটি ঘুমপাড়ানী গানে বলা হয়েছে: ঘুমো! রে বাছা, ঘুমো-_ঘাট 
থেকে জল আনব, চিউ মা-র হাতির গ! ধোয়াঁব, হাতির পিঠে চিউ মা বাজান 
বসে দামামা--দেখতে চাও তে উঠে পড়ে৷ এই পাহাড়ে । 
এলে লক্ষের বৃত্তান্ত নিয়ে অনেক লোৌককাহিনী আছে। লে লয় তার 
সেনাপতি লে-লাইয়ের পোশাক পরে লে-লাইকে শক্রর হাত থেকে বাঁচান কিন্তু 
নিজে মৃত্যুবরণ করেন। তার ফলে, লে-ল।ই পালিয়ে গিয়ে দশ বছর ধরে মিং 
রাজাদের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা সংগ্রাম চালিয়ে যান। 

রাজ] জমিদদীরের অত্যাচারের বিরুদ্ধে এ প্রদেশের লোকসাহিত্য বরাবর 
সবব। 'িয়েন নে! তার গাথাকণব্যে সম্রাট তু ডুককে নিয়ে খুব বিন্ধপ 
করেছেন । তাতে সম্রাটকে বল] হয়েছে বোবা, কালা, অন্ধ আর খোঁড়া ! 
জনসাধারণের সংগ্রামের সপক্ষে তিনি টু শব্দ করেন না) তাই তিনি বোবা। 
এই জন্যে তিনি অন্ধ যে, দেশ ক্রমশ বহিঃশকত্রর পর্দানণত হচ্ছে এট] তিনি 
দেখেও দেখছেন না। দেশবাসীর আর্তনাদ তিনি শুনতে পাচ্ছেন না, স্থতরাং 
তিনি কালা। কোনে কিছু না দেখে আর না শুনে নিজেকে তিনি দরবারে 
বসিয়ে রেখেছেন, কাজেই তিনি খোঁড়া । 

“তাছাড়া আমার্দের লোকসাহিত্যে বরাবর মানুষের শ্রমের জয়গান কর! 
হয়েছে। যা নিয়ে আমাদের গর্ব--খাবারদীবার, ফলমূল, গাছপালা--তার 
উৎসে রয়েছে মাথার ঘাম পায়ে ফেল নাধারণ মান | | 

“তাছাড়া লেখাপড়ার চ্ঠাতেও এ প্রদেশের দীর্ঘদিনের স্থনাম । আমাদের 
লিখিত সাহিত্যের ইতিহাস শুরু ষষ্ঠ শতাবীতে । তাং রাজবংশের আমলে 
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প্রধান রাজপুকুষ ছিলেন খোং কং ফুং। তিনি ছিলেন খুব বড় পণ্ডিত । বাঁজ- 
কাজের বাস্ততার মধ্যেও তিনি স্থচিস্তিত পুঁথি লিখেছিলেন । বিউ চুং গ্রামের 
লে ভান হিউ ছিলেন ত্রয়োদশ শতকের লোক । তাকে বলা হয় এ দেশের 
প্রথম ইতিহাস লেখক । তিনি লিখেছিলেন ভিয়েৎ জাতির ইতিহাস । প্রন 
যুগের দার্শনিক হিসেবে ষোড়শ শতাব্দীতে খুব নাম করেছিলেন হোয়াং ভোয়া 
গ্রামের লুয়ং ডাঁক বাং। প্রনিদ্ধ দার্শনিক নুয়েন বিন খিয়েম তাঁর ছাত্র। 
সপ্তদশ শতকে কবি হিসেবে নাম করেন থিন জ্য এলাকার দাউি জুই তু। 
রাজনীতিজ্ঞ আর যুদ্ধশান্ত্রবিদ হিসেবেও তীর প্রতিভা স্বীরুত। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে এক অজ্ঞাতনামা! লেখকের একটি কাহিনী সার1 দেশে 
খুব সাড়া জাগাঁয়। কাহিনীর নাঁম ফুং-হোয়া--তার মানে ফুলের মিষ্টি গন্ধ । 
এ গল্প আজও সমান জনপ্রিয় । সে সময়ে পদস্থ রাজপুরুষ হতে গেলে কঠিন 
পরীক্ষাপ় পাশ করতে হত। ছেলে সেজে একটি মেয়ে সেই পরীক্ষা দের । 
পরীক্ষায় সে প্রথম হয়। এরপর সেরাঁজার দরবারে গিয়ে তার পুরো কাহিনী 
ব্লে। রাঁজপুরুষেরা তার স্বামীকে অন্ায়ভাবে কারাগারে বন্দী করে 
বেখেছে। স্বামীর মুক্তির জন্যে যাতে রাজার কাছে এপে সে দাবি জানাতে 
পারে, তারই জন্যে এতদিন কঠোর পরিশ্রম করে সে নিজেকে তরি করেছিল। 
উনবিংশ শতান্্ীতে দেশপ্রেমিক কবি হিসেবে এ প্রদেশের ধারা নাম করে- 
ছিলেন, তাদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগা হলেন হোয়াং হোরা গ্রামের চয 
বামি। তিনি ছিলেন একাধারে কবি, পণ্ডিত আবু ভত্ববিশারদ । 

“এসব তো গেল অতীতের কথা। কিন্ধ এ যুগে জাতীয় প্রতিরোধের 
ভেতর দিয়ে শিল্পসংস্কতিকে আমবা সাধারণ মানুষের মধো নুক্তধার।য় ছড়িয়ে 
দিয়েছি । দিন দিন গান, নাচ আর ছবি আকার প্রসার হচ্ছে । ক্ষেতখামারে 
ব1 কলকারখানায় কাজ করে এমন অনেকেই এখন অবনর সময়ে গন্ন কবিতা 
লেখে । আমরা তাদের কাছ থেকে হাজার হাজার লেখা পাই । লেখাগুলে! 
যে খুব ভালে তা নয়--কিন্তক এ থেকে শিল্পপাহিত্য সম্পর্কে তাদের আবেগ 
বোঝা যায় । 

“এ প্রর্দেশে লেখক আর শিল্পী সঙ্ঘের শাখা আছে। মাফ্িনবিরোধী 
প্রতিরোধ সংগ্রামের ওপর অনেক গান কবিতা লেখা হয়েছে। একটি গান 
কে লিখেছে কেউ জানে না, কিন্তু খুব জনপ্রিয় হয়েছে। তাতে একজন 
ভিয়েতনামের গ্রামব্ক্ষী এক ভূপাতিত মাকিন বিমানের নিহত চালকের 
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উদ্দেশে বলছে : একটু আগে তুমি ছিলে মেঘের রাজ্যে, আমি ছিলাম জলে । 
তুমি ছিলে আমার মাথার ওপর আর আমি ছিলাম তোমার নিচে। এখন 
আমি বাঁধের ওপর আর তুষি নিচে মাঁটির গহবরে ভুলুন্ঠিত। 

“আমাদের প্রদেশে লেখক আর শিল্পী সজ্ঘের শাখার একটি অস্থায়ী কমিটি 
আছে। তাতে নাটক, চিত্রশিল্প, সঙ্গীত, চলচ্চিত্র, সাহিত্য, সমালোচনা শিল্প, 
গবেষণা, সংস্কৃতি ইত্যাদি যাবতীয় বিভাগের সীইত্রিশ জন প্রতিনিধি আছেন । 

«এই কমিটি থেকে লেখক শিবিরের আয়োঁজন করা হয় ; তরুণ লেখকদের 
লিখতে শেখানোর ধারাবাহিক ব্যবস্থা আছে, লেখা সংক্রান্ত অভিজ্ঞতার 
আদান-প্রদান হয়; সাহিত্যের তত্ব নিয়ে আলোচনা কর] হয়; স্বরচিত লেখা 
পাঠ এবং তারপর ত৷ নিয়ে সমালোচন। হয় । 

লেখকেরা যাতে উৎপাদন আর লড়াইয়ের প্রত্যক্ষদর্শী হন, যাতে তাদের 
মধ্যে সত্যিকার আবেগ আর অন্ভূতি জাগে, তার জন্যে তাদের ঘরের বাইরে 
পাঠানে! হয়। এব ভেতর দিয়ে নতুন নতুন প্রতিভার সন্ধান মেলে এবং 
অনেক নতুন স্থট্টি সম্ভব হয়। শ্তুধু প্রতিভা আবিষ্কার নয়, যাতে তারা 
অনুকূল পরিবেশ আর সব রকমের উপকরণ পায়, সেদিকে দেখা হয়। 

নতুন লেখকদের পাঙুলিপি যত্বু করে পড়া আর সমালোচনা কর] হয় এবং 
পাঠক সমাজে নতুন লেখকদের পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয়। 

“আমাদের প্রদেশে শিন্ননাহিতোর একটি মাসিকপত্র আছে । গত বছর 
আমরা গল্প, কবিতা আর লোককবিতা নিয়ে তিনটি সংকলন গ্রন্থ প্রকাঁশ 
করেছি। তাছাড়৷ পাহাড় অঞ্চলের লোকসাহিত্যেরও ছুটি সংকলন বেরিয়েছে । 

“এমব কাজের জন্তে যে টাকা লাগে, আমর] তা সংগ্রহ করি নানা স্তরে 
কিছু টাঁক1 দেয় লেখক-শিল্সী সঙ্ঘ, কিছু দেয় বিভিষ্ন সমবায়, কিছুটা! দেন 
আংশিক সময়ের লেখক শিল্পীরাঁ। তাছাড়। আছে বই বিক্রির আয় আর 
সরকারি সাহায্য | 


চলেছি থান হোয়া শহর ছাড়িয়ে এক নতুন বাস্তায়। যেতে যেতে অদ্ভুত- 
দর্শন সব পাহাড় । সঙ্গে চলেছেন প্রাদেশিক প্রশাপনের প্রতিনিধি কমরেড 
সান্। মাঝে মাঝে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে তিনি বলছেন, “এ যে দেখুন__ 
প্রবানে যাওয়! স্বামীর প্রতীক্ষায় ছেলে কোলে করে বউ', “এ হুল ছেলে 
পাহাড় এট মেয়ে পাহাঁড়', “ওটাকে বলে ড্রাগন পাহাড় ।' 
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অনেকক্ষণ যাওয়ার পর আমাদের গাড়িগুলো যেখানে এসে থামল, সেখানে 
বেশ কয়েকটা! ভাঙাচোরা আর জনশৃন্ত ফাকা বাঁড়ি। 

এককালে এট! ছিল বড়লোকদের খুব শৌখীন জায়গা । ফরাসীদের 
ছিল নান! ধাঁচের £দকতাবাম আর নাচ গাঁন ফুতির জায়গা । বিপ্রবের পর 
এখানে শ্রমিক কৃষকদের জন্যে স্তানাটোরিয়াম আর বিশ্রীমভবন তৈরির 
পরিকল্পনা ছিল। কিছুটা কিছুটা কাজ শুরুও হয়েছিল। কিন্তু তারপরই শুরু 
হল একটান1 লড়াই। নৌবহর থেকে ছোঁড়া মার্িনদের গুলিগোলায় সব 
ভেঙেচুরে শেষ হয়ে গেছে। নিরাপত্তার জন্তে এদিকটাতে এখন আর কাউকে 
আসতে দেওয়। হয় না। 

শুধু জেলের! আমে মাছ ধরতে । মাফিন বিমান এসে প্রায়ই জেলে 
নৌকোয় বোম! ফেলে। 

ভাঙাচোর। বাড়িগুলোর পাশ দিয়ে এসে হঠাৎ দেখি সামনে যতদূর দৃষ্টি 
যায় ধূধু করছে মমূদ্র। বালিজঙ্জাগা বিশাল সমূদ্রতট । এত বড় বালুতট 
পৃথিবীতে বোধহদ্থ বেশি নেই । জলের ধার ঘেষে কচ্ছপারুতি দু-থাক পাহাড় । 
একটির মাথায় অনেকদিনের পুরনো! কোনো! মন্দির | 

বাপির চড়ায় নানা রকমের নৌকো? | তার মধ্যে কয়েকট। পুরোপুরি 
বাশ দিয়ে তৈরি। কী একটা গাছের বাকল দ্দিয়ে বাশগুলো শক্ত করে বাধা। 
সমুদ্রের সব রকম ধকল সইতে পারে। জেলেদের সঙ্গে থাকে রাইফেল । 
গুলি করে ওরাও অনেক মাকিন বিমান নাঁমিয়েছে। 

কিছু লোক পাথরের গ!1 থেকে কী যেন খুঁটে খুটে বার করছে। কাছে 
গিয়ে দেখলাম এক রকমের সামুত্রিক মাছ। জোরার নেমে গেলে এইসৰ মাছ 
পাথরের ফাঁকে ফোকরে আটকে থাকে । 

কমরেড সান বলছিলেন কচ্ছপারুতি পাহীড়ট। নিয়ে এক জেলেজেলেনীর 
লোককথা । 

দুপুর নাগাদ্দ ফিরে এলাম থান হোয়ায়। ক্যামেরার ফিল্ম কাল সকালেই 
শেষ হয়ে গিয়েছিল । ফলে, অনেকণ্ডলো ভালে ভাঙলো বিষয় তোলাই হক্স 
নি। ছুপুরে খাওয়াদ।ওয়ার ব্যবস্থা ঠিক হয়ে আছে প্রশাসন দপ্তরের অতিথি- 
শাঁলান়। যাবার পথে একবার নান্‌ ভীন্‌ হয়ে যেতে হবে। সেন আলোর 
অভাবে ছবি তোল! যায় নি। আজ যে করে হোক্‌ ফিল্ম যোগাড় করতে 
হবে। 
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অতিথিশালায় খেতে গিয়ে দেখি সামনে চমৎকার পুকুর । কমরেড ভাইকে 
বললাষ, একটা ছিপ যোগাড় করা যায় না? 

পাওয়া গেল ছিপ। তারপর ছু-চার জায়গায় মাটি খুড়তেই কেঁচোও 
যোগাড় হয়ে গেল। একটাও ধরতে পারছিলাম না। শেষটায় গোটা ছুয়েক 
চ্যাং মাছ ধর দিয়ে আমার মান বাচলি। 

এদ্দিকে সার! শহরে কোথাও পাওয়! গেল না ৩৫ মিলিমিটাবের ফিল্ম । 
এখন উপায়? মিসেস্‌ হাঙের ছবি আমার খুবই দরকার | 

শেষকালে অনেক খু'ঁজেপেতে বার করা হুল ফটোর দৌকান। ফ্রণ্ট থেকে 
ছুটি পেয়ে ছেলেরা এসেছে সপরিবারে ছবি তুলতে । দেখলে কেমন যেন মন 
খারাপ হয়ে যায়। 

শেষটায় পাকড়াও করে এক ফটো গ্রাফারকে গাড়িতে তোলা হল। 

আলো থাকতে থাকতে পৌঁছুতে হবে; গাঁড়ি ছুটল নাম ভীঁন। 

মনট৷ খারাপ লাগছিল। সাম সানের অত হ্ন্দর সমুদ্রতীর | ড্রাগনা- 
কৃতি কচ্ছপারুতি পাহাড়। স্বামীগেলা পাহাড় । বাঁশের তৈরি সমুত্রগামী 
জেলে নৌকে।। পাহাড়ের খাঁজে খাজে জোয়ারের মাছ। বোমায় ভাঙা 
ঘরবাড়ি । ফিল্ম অভাবে ছবি তোল! গেল না । 

পেশাদার সাংবািকের যে স্থবিধে আমাঁর তা নেই। রেস্ত কম। কাজেই 
ইচ্ছেমত রোল কেনা সম্ভব নয়। তাছাড়া! ছৰি তুললেই তো৷ হল না। তার 
ডেভালাপমেণ্ট, প্রিন্ট, এনলার্জমেপ্ট বিস্তর খরচা । সে খরচ কোথা থেকে 
জুটবে? 
একটা ছোট্ট টেপরেকর্ডার থাকলে কী যে স্থবিধে হত বলার নয়। নোট 
বইতে নব জিনিস সব সময়ে টুকে বাঁথা যায় না। তাছাড়া সব কিছুই স্সাটে 
লিখে রাখতে হয়। আশা থাকে, পরে সব মনে পড়ে যাবে। কিন্তু মাঝে 
মাঝে দুর্বল স্থৃতি ভারি মুশকিল বাধায়। নামের উচ্চারণ নিয়ে সংশয় জাগে । 

সাম সান দৈকতে দীড়িয়ে একটা ভারি স্থন্দর লোককাহিনী শুনেছিলাম । 
আমার ভায়েরিতে শুধু লেখা আছে “জেলেজেলেনীর গল্প'। অথচ লিখতে 
গিয়ে দেখছি গল্পটা ঠিক ঠিক কিছুতেই মনে পড়ছে না। কিংবা! হিন্দী জান! 
লেখক কমরেড চে লান ভিয়েন আমার ভায়রিতে নাগরী হয়ফে কিছু নামের 
যে উচ্চারণ লিখেছেন, তাতে 'ুয়েন' হয়েছে “হ্য়ন আর “ভিয়েন? নয় 'বয়েন?। 
এ সত্বেও আমার ডায়েরির নান জায়গায় নামের বানানের নানা হেরফের 
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হয়েছে। তার কারণ, শুনে যখন যে রকম মনে হয়েছে নেইমত 
লিখেছি। | 

আরও একটা সম্ভাব্য ভুলের কথা অকপটে জানিয়ে রাঁখি। ছুটে! একটা 
ছবির ক্ষেত্রে নামের গোঁলমাল হতে পারে। পেশাদার সাংবার্দিক বা 
ফটোগ্রাফারদের এসব ভুল এড়াবার উপায়গুলো জান! থাকে। 

সত্যি বলতে কি, অজ্ঞাতভাষী অচেনা দেশে পা দিয়ে ভ্রমণ কাহিনী 
লিখতে কখনই আমার খুব উৎসাহ হয় না। তার কারণ, দোভাষী না থাকলে 
আমি সেখানে সম্পূর্ণভাবে বোবা এবং কালা। সেই সঙ্গে অন্ধও বলা চলে। 
তার ওপর যদি হেটমুখে প্রত্যেকটি কথা নোটব্ইত্তে টুকে রাখতে হয় তাহলে 
চোখ মেলে তাকানো যায় না। 

আমি তাই নাম ধাম, সংখ্যার নিভূর্লিতা যাচাই করার চেয়েও বেশি 
ঝু"কেছি ইন্্রিয়গ্রান্হ অনুভূতির দিকে। রাস্ত। দিক্ষে যারা হেঁটে যায় আমি 
তাদের একদৃষ্টে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখেছি । আমি তাদের মনের আচ আমার 
গায়ে লাগাবার চেষ্টা করেছি। 


নাম ডানে ফটো! তোল।র পাট চুকিয়ে সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
যখন আমর] হানয়ের রাস্তা ধরলাম, তখনও যথেষ্ট বেলা বেছে । 

মনে মনে হিলের কবে দেখলাম, আজ রবিবার । ববিবার? কী আশ্চ, 
রাস্তাঘাটে লোকজনের কর্মবাস্ততা দেখে মনেই হয় নি আজ ছুটির দ্দিন। অবশ্য 
একটা জায়গায় দেখেছিলাম মাঠে নেট খাটিয়ে রাস্ত! তৈরির লোকজনের! 
তাবুর বাইরে মহা! উৎসাহে ভলিবল খেলছে। 

যেতে যেতে মনে হচ্ছিল, জীবনে আব কখনই হত এদিকে আসব ন1। 
কিন্তু এই প্রকৃতি তার মাচষজনের কথ চিরদিন মনে থাকবে । পাহাঁড়তশীতে 
জাঁলবন্দী বিমানবিধ্বংসী কামানগুলো এভাবে চিরকাপ থাকবে না। বুদ্ধ 
থেমে গেলে গোট! এলাকার চেহারাই যাবে ব্দলে। 

অদূরে হাম জং ব্রিজ। এবার আমর! ডানদিকে ঘুরে নদী পার হব। 
কিন্ত কী বাঁপার ? গাড়ি যে সোজা রাস্তায় পাহাড়ের চড়াই ঠেলে উঠেছে! 

কাছেই ডং সান। যেখানে একজন ফরাসী পুরাতাত্বিক মাত্র বছর 
পঞ্াশেক আগে ভিয়েতনামের চার হাজার বছর আগেকার ব্রো্ যুগের 
সভ্যতার নিদর্শন খুঁজে পেয়েছিলেন। 
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কিন্ত তারও আগে হঠাৎ বাঁদিকে চোখ পড়ল। মার্কিন বোমায় বিধ্বস্ত 
একটি বিরাঁট লোকালয় । মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়া ইটের বাড়ি। এক সময়ে 
ছিল ঘনবদতি। এখন সেখানে মাথ! গু'জবার মত একটিও ঠাঁই নেই। 
আজকের মাকিন বর্বরতার পাশ দিয়ে আমাদের গাড়ি এগিয়ে চলল চার 
হাজার বছর আগেকার ভিয়েতনামী সভ্যতার স্থতিচিহ্ের দিকে । 

পাহাড়ের গায়ে গাড়ি এসে যেখানে থামল সেখানে কয়েকটি অস্থায়ী 
আস্তানা । চারিদিকে খোঁড়াখু ডির চিহ্ন । সামনে খোলা আকাশ । নিচে 
দিয়ে গেছে মা নদী । 

১৯২৪ সালে ফরাসীর্দের আবিষ্কৃত হলেও এখানে খোড়াখু"ড়ির কাজ শুরু 
হয় সুইডিশ উদ্যোগে ১৯৩৬ সালে। পশ্চিমী প্রত্বতাত্বিকেরা ভিয়েতনামের 
প্রাচীন ইতিহাস যত না উদ্ঘাটন করেছেন, তার চেয়ে বেশি করেছেন 
পুরাবস্ লুষ্ঠন। 

তাছাড়! তাদের দৃষ্টি ছিল ওপনিবেশিক মনোভাবে আচ্ছন্ন । তাই তার! 
ধরেই নিয়েছিলেন যে, সব কিছু এসেছিল বাইরে থেকে । কেউ কেউ এমন কি 
এও বলেছিলেন যে, ভিয়েতনামের প্রাচীন সমস্ত শিল্পবস্তর উত্স হল 
ইউরোপ । 

সাম্রাজ্যবাদী আমলে পুরনোকে জানার কাজ বিশেষ এগোয় নি, এ কাজ 
পৃর্ণোগ্ঘমে শুরু হয় মুক্তি সংগ্রামের পর্বে। গত ছুই দশকে উত্তর ভিয়েতনামের 
তিরিশটি জায়গায় খোঁড়াখুঁড়ি করে ব্যাপকভাবে আর বহুল পরিমাণে যেসব 
পুরনে। যুগের নিদর্শন পাঁওয়! গেছে, তাতে নিঃসন্দেহে এটাই প্রমাণ হয় যে, 
এ-দেশের মাটিতে লক্ষ লক্ষ বছর ধরে মানুষের বসবাস। ডং সানে ব্রোঞ 
যুগের সভ্যতার যে নিদর্শন মিলেছে, তা বাইরে থেকে আসে নি ভিয়েতনামের 
মাটিতে তা মানুষের ধারাবাহিক সমাজবিকাশেরই ফল। 

ভংসানের চারপ!শে দেখলাম সশস্ত্র পাহারা । ভিয়েতনামের মানুষ আজ 
বুক দিয়ে আগলাচ্ছে শুধু হাম জং ব্রিজ নয়--সেই সঙ্গে ডং সানের 
পুরাকীতি। 

সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে পড়ল হানয় শহরে দেখা ইতিহাসের সেই 
মিউজিয়মের কথা। কিউরেটর মাদাম জুং বলেছিলেন, “পাইরেন বাজলেই 
আপনাদের চলে যেতে হবে শেণ্টারে। আর আমি রাইফেল হাতে ছুটে যাৰ 
ছাত্ধে। যাতে ওর]! এই মিউজিয়ম ন্ট করতে ন! পারে | 
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বলেছিলেন, 'এমব য! দেখছেন বেশির ভাগই মভেল। আদল দামী দ্বামী 
জিনিস আমরা সরিয়ে ফেলেছি ।” 

দিল্লিতে কমরেভ তো হোয়াই আমাকে বলেছিলেন, “আমাদের পুরনো 
যা কিছু স্থাপত্া-_সমস্ত বোম! পড়ে মাটিতে মিশে গেছে । সেটাই আমাদের 
সবচেয়ে বড় ছুংখ। যুদ্ধ মিটে গেলে আমরা নতুন নতুন বাড়ি তৈরি করব, 
ঝলমলে শহর বানাব। কিন্তু পুরনো স্থাপতা ? তার তো আর পুনরুদ্ধার 
হবে না।; 

সাম্রাজ্যবাদীরা চায় যাতে পরাধীন জাঁতিগুলে৷ তাদের পূর্বগৌরব ভুলে 
যায়, যাতে তাঁরা নিজেদের দীনহীন অকিঞ্চন বলে মনে করে । তাই পশ্চিমের 
অন্থুকরণপ্রিয়তাকে তার! প্রশ্রয় দেয়। 

ভিয়েতনামের মুক্তিদংগ্রামে তাই পদ্দে পদে জাগিয়ে তুলতে হয়েছে পুরনো 
স্বতি। মনে যাতে জোর আসে, পুরনে! কলাকৌশলগুলোকে যাতে দরকার মত 
কাজে লাগানে। যায় । ইতিহাণ থেকে মেই সধ উপকরণ তুলে বেছে আন 
হয়েছে যা আঞ্কের জীবনে মানষকে এগোতে সাহাঁধ্য করে । ভবিষ্যতের 
দিকে তাকিয়ে বর্তমানের হাত ধরেছে অতীত। 

ডং সানে এমে হানয়েব মিউপ্জিয়মে দেখা ব্রোঞ্জ যুগের নিদর্শনগুলো নতুন 
করে মনে পড়ে গেল। উৎপাদনের জিনিস বলতে ; লাঙলের ফাল, কুড়ল, 
কাস্তে, বাটালি, উকো।, সুচ, বড়শি, খন্তা। ঘর-গেরস্থালির নান! জিনিস । 
নানা রকমের বাছ্যন্ত্র। তাছাড়| গলার হার, রকমারি মুতি। 

ভং সানের মাটি খু'ড়ে হান রাজাদের আমলের কবর পাওয়া! গেছে । আর 
সেই সঙ্গে তিন কিলোমিটার জুড়ে হর্দিশ পাঁওয়া গেছে পুরনো লোকালয়ের_ 
কাঠের গু'ড়ির ওপর তৈরি সেকালকার বাড়ির | 

এ কাজে পথ দেখিয়েছে কমরেড হে] চি মিনের পরিচালিত কমিউনিস্ট 
পার্টি। তাই অন্ধ জাতীয়তাবাদের খপ্পরে ভিয়েতনামবাসীদের পড়তে হয় নি। 

বেলা পড়ে আসছে । এবার আর রাস্তায় কোথাও থামা নয়। 

হাম জং ব্রিজের ওপর থেকে তাকালাম । দূরে নাম ডান গ্রাম । থান হোয়া 
দেখা যায় না। মা নদীর ধার বরাবর পাহাড়ের পর পাহাড়। কে যেন 
বলেছিল, এক কম একশোটা পাহাড়। 

রাস্তায় অনেক জায়গায় ভা! ব্রিজ সারাই হচ্ছে। নদীতে জল কম। 
গাড়ি পার হওয়ার জন্তে রয়েছে অস্থায়ী বাশের সীকো। 
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সারা রাস্তা হুপাশে কেবল সাইকেল আর বাক কাধে মানুষ । 

কাল বিদায়কালীন ভোঙ্সভায় ইংরিজিতে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে কোনরকমে 
আমি বলেছিলাম £ যেন সাইকেলের ছুটো চাকায় ভর দিয়ে চলেছে তোমাদের 
গোটা দেশ। সামনের চাকাটা হল তোমাদের জাতীয় ফ্রন্ট আর পেছনের 
চাকাটা হল কমিউনিস্ট পার্টি। কিংবা বল! যায়, সামনের চাঁকাট। জাতীয় 
স্বাধীনতা আর পেছনের চাঁকা হল সমাজতন্ত্র। 
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কাল রাত্রে হোটেলে ফিরেই শুনলাম ডক্টর শেলতাঙ্কর বার কয়েক ফোন 
করেছিলেন । 

বান্ত্রভোই ফোন করতেই ডক্টর শেলভাস্কর বললেন, “্ভাষকে নিয়ে 
এক্ষুনি চলে এসো । জোর খবর আছে ।, 

যেদিন আমরা 'থান হোয়া বওন! হই, সেইর্দিনই ছিল ২৬ মার্চ। পূর্ব 
বাংলায় ষে এত বড় একটা কাণ্ড ঘটে গেছে, এ-কদিন ঘুণাক্ষরেও আমরা তা 
টের পাই নি। 

যে দেশের ভাষা জানি না, দে দেশে গেলে এই এক মুশকিল। বাইরের 
পৃথিবীর সঙ্গে কোনো যোগই থাকে না। ভাবতীয় দৃতাবামে যে কাগজ 
আছে, তা প্রায় দু-তিন সপ্তাহের পুরনো । আসে সায়গন হয়ে। অথচ 
আকাশপথে কলকাতা মাত্র চার-পাঁচ ঘণ্টার পথ । 

স্থতরাং একমাত্র ভরসা রেডিও। তাও ভারতীয় আকাশবাণী নয়৷ 
বি-বি-সি। ভয়েস অব আমেরিকাঁও পীওয়া যায়। কিন্তু তার খবরগুলো 
নির্ভরযোগ্য নয়। 

মুজিবর রহমান ধর! পড়েছেন, ন1 পড়েন নি? ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 
লড়াই হচ্ছে । 

আজ সকালে আবার গিয়েছিলাম খবর শুনতে । কোনো নতুন খবর নেই। 
এই মুহূর্তে ফিরে যেতে ইচ্ছে করছে কলকাতায়। মুক্তির লড়াই এখন 
আদগ্নাদ্ের ঘরের কাছে। 
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বেল! তিনটেয় গেলাম শিক্ষামন্ত্রকে । আমাদের জন্যে সিড়ির মুখে 
অপেক্ষা করছিলেন উপমন্ত্রী ভো! থুয়ান নো। দেখে মন্ত্রী বলে বোঝার জো 
নেই । 

তার কাছ থেকে উত্তর ভিয়েতনামের শিক্ষাব্যবস্থার একটা মোটামুটি ছবি 
পেলাম । সে ছবিট৷ হল এই £ 

ফরাঁসীরা1 ভিয়েতনামকে উত্তর, দক্ষিণ আর মধ্য-_-এই তিন ভাগে ভাগ 
করে রেখেছিল। ১৯৫৪ সালে অগন্ট বিপ্লবের ভেতর দিয়ে ভিয়েতনাম 
স্বাধীন হয়। তখন পর্যন্ত এদেশে শিক্ষার কী দশ! ছিল? 

উত্তর ভিয়েতনামের মীত্র এক লক্ষ লোঁক লেখাপড়া জানত । শতকরা 
নব্বই জনই ছিল নিরক্ষর ৷ বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়্মীর সংখ্য। ডজন কয়েকের বেশি 
ছিল না। বছরে মাত্র চার পচচজন হত পাঁশ কর! ডাক্তার । 

বিপ্রবের পর হো চি মিন বললেন £ বাইরের শত্রু এক আর ঘরের শক্ত 
ছুই__অনাহার আর নিরক্ষরতা। এই তিনের বিরুদ্ধে আমাদের লড়াই । 

শুরু হণ নিরক্ষরতা দুর করার আন্দোলন। 

যাঁরই অক্ষর পরিচয় আছে, তাকেই নিতে হবে যে নিরক্ষর তাকে সর্বক্ষণ 
এবং সর্বন্র শেখানোর ভার । স্বামী শেখাবে স্ত্রীকে, দাদা শেখাবে ভাইকে । 
অক্ষর পরিচয়ের ক্লাসে যাওয়া আর নিরক্ষরতা দূর করা! মানেই দেশকে 
ভালবাসা । অক্ষর পরিচয়ের ক্লান হল ফরাসীদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের দুর্গ । 

ফরাসীর1] ভিয়েতনামীরের ভিয়েতনামী ভাষায় লেখাপড়া শিখতে দেয় নি। 
প্রত্যেককে তারা বাধ্য করত ফর'সী ভাষা শিখতে । বিপ্লবের পর এই প্রথম 
ভিয়েতনামীরা মাতিভাষাক় শিক্ষার অধিকার অর্জন করল। তাঁর ফলে, লোকে 
মহ] উৎসাহে হরফ চেনার কাঁজে লেগে গেল। 

আগে ভিয়েতনামী ভাষা লেখা হত চীনা হরফে । এই হরফ খুব জটিল 
বলে সাধারণ লোকের অক্ষর পরিচয়ের ব্যাপারে আদৌ উৎসাহ হত না। কিন্ত 
রোমান হরফের ভিয়েতনামীকরণের ফলে অক্ষর পরিচয়ের কাজ এখন খুব 
সহজ হয়ে গেছে। এখন মাত্র একশে। ঘণ্টায় ভিয়েতনামী ভাষায় লিখতে 
পড়তে শেখা যায়। ফলে নিরক্ষরতা দূর করার কাজে কর্মীর কোনে! অভাব 
হয় নি। 

গ্রামে গ্রামে এই আন্দোলন হু হু করে ছড়িয়ে পড়ল। 

চাষীরা তাদের মাথার টোকায় অক্ষর লিখে রাখতে লাগল যাতে চাষ 
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করতে করতেও তার! অক্ষরগুলে! দেখে চিনতে পারে। অক্ষরগুলো মুখস্থ 
করার জন্তে নানা রকম ছড়। আর গান বানানো হল। হাটের লোকেদের 
রাস্তায় ধরে বলা হল, আগে অক্ষর শেখো তারপর বাজারে যাও। মোষের 
গায়ে গেখা হতে লাগল যাতে রাখাল ছেলের! তাই দেখে অক্ষর চিনতে পারে । 
সৈন্যদের পিঠে অক্ষর লেখ! হতে লাগল যাতে পেছনের লোক দেখতে পায়। 

এক বছরের মধ্যে নিরক্ষরতা দূর করার আন্দোলনে কর্মী সংখ্যা হল 
নলক্ষ। তাদের চেষ্টায় পঁচিশ লক্ষ লোক লিখতে পড়তে শিখল। কিন্ত 
ফরাপীদের সঙ্গে তখন লড়তে হচ্ছিল বলে কাঞ্জ খুব ধীরগতিতে এগোচ্ছিল। 
আটান্ন সাল নাগাদ উত্তর ভিয়েতনামে পঞ্চাশের নিচে যাদের বয়ন, তাদের 
মধ্যে একজনও আর নিরক্ষর রইল ন1। 

এরপর জোর দেওয়া হল ইন্কুলের বিধিবদ্ধ শিক্ষার ক্ষেত্রে। প্রথম এক 
থেকে চার, ছ্বিতীয় পাঁচ থেকে সাত, তৃতীয় আট থেকে দশ- শ্রেণীর পর শ্রেণী 
নিয়ে এই তিনটি গ্রেড । এরপর কারিগরী এবং উচ্চশিক্ষার বাবস্থা । ইস্কুলে 
ছাত্র সংখ্যা বছরে গড়ে দশ লক্ষ । 

সমবায়ে, প্রশাসনে এবং পার্টিতে নেতৃস্থানীয় কমী' হতে গেলে এখন 
শিক্ষাগত যোগ্যতা চাই। শিক্ষার মান উত্তরোত্তর বাড়াতে না পারলে 
পদোন্নতি সম্ভব হবে না। 

কাজ করতে করতে যাতে পড়াশুনো চালানে| যায়, তার জন্কে আছে 
ভাকযোগে শিক্ষার বাবস্থা । যেখানে তার অস্থবিধা আছে, সেখানে বিশেষ 
ক্লাসেবু ব্যবস্থা কব। হয় । 

এখন উত্তর ভিয়েতনামের লৌকসংখ্যার অধিকাংশই প্রথম গ্রেড অবধি 
শিক্ষিত। শ্রমিক আর কৃষকদের পরিবারের অনেকেই এখন দৃক্ষ টেকনিশিয়ান 
হিসেবে নান! ক্ষেত্রে কাজ করছেন। 

কমরেড নে! বললেন £ 

“আগে শুধু যে শিক্ষার স্থযোগের অভাব ছিল তা নয়--সেই সঙ্গে পাঠান্থচীও 
ছিল সম্পূর্ণ বিজাতীয় ধরনের । এমনভাবে ইতিহাস পড়ানো হত যেন গলরাই 
আমাদের আসল পূর্বপুরুষ । ভিয়েতনামী ভাষাকে বিজাতীয় ভাষা বলে গণ্য 
করা হত। প্রাথমিক বিগ্যালয়গুলোতেও ফরাসী শিক্ষকেরা ফরাসী ভাষায় 
পড়াত। আমাদের ছেলেবেলায় ইস্ুলে ভিয়েতনামী ভাষার জন্তে বরাদ্দ ছিল 
মপ্তাহে মাত্র ছুটি পিরিযুড |, 


উনপঞ্চাশ-পঞ্চাশ থেকে শুরু হয় শিক্ষা-সংস্কার আন্দোলন । ও্পনিবেশিক 
শিক্ষাব্যবস্থার বদলে উত্তর ভিয়েতনামে জাতীয় এবং গণতান্ত্রিক ভিত্তিতে গড়ে 
€তোল! হল নতুন শিক্ষাব্যবস্থা । পুরনে। পাঠ্যস্চচী আমূল বদলে নতুন করে 
ইতিহাস, ভূগোল, সমাজ-বিজ্ঞান, প্ররুতি-বিজ্ঞানের পাঠ্যবই লেখা হল। 
মাতৃভাষা! হল শিক্ষার বাহন। মাতৃভাষায় ধারা পড়বেন তার্দের জন্যে ভালো 
রকম ট্রেনিডের ব্যবস্থা হল। 

একদিকে সশস্ত্র লড়াই আর উৎপাদন, অন্র্দিকে শিক্ষা-_ছুটো একই সঙ্গে 
বজায় রাখতে হয়েছে। ফরামীদের বিরুদ্ধে লড়াই করার সময় স্কুল কলেজের 
সংখ্যা বহুগুণ বেড়ে যায় এবং ছাত্রসংখা। হয় ছ লক্ষ। যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 
প্রতিরোধ সংগ্রামের পর্বে সাধারণ শিক্ষিতের সংখ্যা বেড়ে এখন হয়েছে 
আটচল্লিশ লক্ষ । কিওীরগার্টেনের আঠারো লক্ষ পড়ুয়ার হিসেব এর মধ্যে 
ধর! হয় নি। উত্তর ভিয়েতনামের মোট লোকমংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ আজ 
মোটামুটিভাবে শিক্ষিত। 

এট] কিভাবে সম্ভব হয়েছে? বাষ্্শক্তি আর জনশক্তি-__এই দুই স্তস্তভেবু 
জোরে। সাধারণ মানুষ নিজে হাতে তৈরি করে দিয়েছে ইস্কুলের চেয়ার টেবিল 
বেঞ্চি। তাঁরাই যুগিয়েছে শিশু-শ্রেণীর শিক্ষকদের বেতন। এমন কি প্রাথমিক 
শিক্ষকদের মাইনেও তিন বছর আগে পর্ধস্ত সাধারণ মানুষ চাদ] করে দিত। 
এখন দেয় উত্তর ভিয়েতনাম সরকার । ভিয়েতনামে শিক্ষ। এখন সমস্ত স্তরেই 
অবৈতনিক । ছাত্ররা যা বৃত্তি পায় তা দিয়ে তার! নিজের নিজের খরচ চালিয়ে 
নিতে পারে। শিক্ষকদের জন্যে আচ বছরে তিন মাস নিয়মিত ট্রেনিঙের ব্যবস্থা! । 

ইন্থলে আর বিশ্ববিদ্যালয়ে ভিয়েতনামী ভাষাই হল শিক্ষার একমাত্র বাহন । 
ভিয়েতনামে কমিউনিস্ট পার্টির এ হল বরাবরের নীতি। 

কমবেড নো বললেন : 

“গোড়ায় গোড়ায় বিশ্ববিদ্যালয়ে ফরামী ভাষায় পড়ানে৷ হত! তাঁর কারণ, 
অধ্যাপকদ্দের মধ্যে উচ্চশিক্ষার বাহন নিয়ে প্রচণ্ড মতভেদ ছিল। তাদের 
অনেকেই মনে করতেন, ভিষেতনামী ভাষার যথাযথভাবে বিজ্ঞান পড়ানো সম্ভব 
নয়-__কেননা বিজ্ঞানের সব ধারণা ভিয়েতনামী ভাষায় প্রকাশ কর] যায় না। 
তাছাড়। অধাশকদের অনেকেরই ভিয়েতনামী ভাষায় তেমন দখল ছিপ না। 

“আমর! বলেছিলাম, এখনও ভিয়েতনামী ভাষায় কিছু কিছু বৈজ্ঞানিক 
ধারণ প্রকাশ কর! যে শক্ত, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু ভিয়েতনামী ভাষাকে 
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শিক্ষার বাহন না করে আমাদের উপায় নেই। সমস্যাগুলোকে ক্রমান্ধয়ে 
আমাদের সমাধান করতে হবে। 

“আমাদের সবচেয়ে মুশকিল হয়েছিল টেকনিক্যাল শব্দের ব্যাপারে । আমরা 
আমাদের পাঠ্য বইতে ফরাশী, কুশ বা চীন1 পরিভাষাগুলোকে নিজের করে 
নিয়েছি। এমনভাবে নিয়েছি যাতে আমাদের ভাষার প্রকৃতির সঙ্গে খাপ খায়। 
আমরা 'অক্সিজেন'কে করেছি “ওমি” ইলেকট্রিসিটিকে করেছি "তিয়েন”। কিন্তু 
জল-বিছ্যতের বেলায় “জল' অর্থে নিজেদের 'থুই” শব্দটা যোগ করে “থুই-তিয়েন' 
করেছি। 

'গৌড়ায় যা অসাঁধা বলে মনে হয়েছিল, পরে দেখা গেল মোটেই তা অসাধ্য 
নয়। আসলে আমাদের ভাব আর সাহিত্যের ইতিহাস তো কম দিনের নয়। 
ভিয়েতনামী ভাষার যথেষ্ট এশ্বর্য' আছে। শুধু বৈজ্ঞানিক আর কারিগরী 
শবগুলে! অন্ত ভাষা থেকে আমাদের ধার করতে হয়েছে। এরপর আর কোনো 
সমস্যা থাকে নি। 

ভিয়েতনামের ইতিহাঁসে সাধারণভাবে বৌদ্ধধর্ম তুলনায় প্রগতিশীল ভূমিক1 
পালন করেছে। কিন্ত জাতীয় আর গণতান্ত্রিক শিক্ষাবিস্তারের ক্ষেত্রে বাধ 
এসেছে ক্যাথলিক পাত্রীদের কাছ থেকে । 

স্কুলের শিক্ষকের।ই সমাজের নতুন শিক্ষাপ্তক। উত্তর ভিয়েতনামে ধর্মের 
বিরুদ্ধে কখনই প্রশাসনিক কোনে। ফতোয়] জারি কর! হয় না। শিক্ষকেরাঁও 
ধর্মকে সোজাসুজি ঘ! দেন না। তার] এমনভাবে মনগুলোকে গড়ে তোলেন 
যাতে ধর্মের প্রতি টান আপনা থেকেই চলে যায়। 

উপমন্ত্রী কমরেড নো! এরপর দেখালেন একটা ইচ্ছুলবাঁড়ির মডেল । ক্লাস- 
গুলে! এক লাইনে নয়। যাতে বোমায় সব একসঙ্গে না ভাতে পারে । বাড়ি 
থেকে আগাগোড়া ট্রেঞ্চের ভেতর দিয়ে ইস্কুল পাঠিয়ে লোকে নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারে। তাছাড়া ক্লাস ঘরের চারপাশে মাটির পুরু দেয়াল। বোমার টুকরে] 
যাঁতে ছিটকে আসতে না পারে । যে-সব এল।কায় বিপদ একটু বেশি, সেখানে 
মাটির নিচে ক্লানঘর। মাথার ওপর বেতের সিলিং থাকায় পেলেট ৰোম। তাতে 
ঠেকানো যাঁয়। ফলে, বিমান আক্রমণের মধোও ক্লীন চলতে পারে। কিন্তু 
আক্রমণ খুব বড় রকমের হলে মাটির নিচে স্ুড়ঙ্গে আশ্রয় নেবার ব্যবস্থা আছে। 
বিমান আক্রমণের সংকেত হলে মাটি-কাটা আর ফাঁন্ট-এডের দল তৈরি থাকে । 
কেউ শেপ্টারে ব৷ ট্রেঞ্চে মাটি চাপ পড়লে সঙ্গে সঙ্গে মাটি কেটে তাকে উদ্ধার 


১] 


কর] হয়। প্রত্যেক ছাত্রছাত্রীর জন্যে শেন্টার নির্দিষ্ট করা থাকে । যাঁতে 
কাউকে খুঁজে পেতে অন্থবিধে না হয়। . 
সন্ধ্যেবেলায় এলেন বিদেশের সঙ্গে সাংস্কৃতিক যোগাযোগ কমিটির সহ- 
সভাপতি কমরেড উই। গুদের ইচ্ছে আমরা যেন আমাদের এখাঁনে থাকার 
মেয়াদ আরও এক সপ্তাহ বাড়াই । 
তার মানে, কলকাতায় ফিরতে কমপক্ষে আরও ছু পাহ। অথচ পূর্ব 
ংলার খবরের জন্যে মনটা খুব আনচান করছে। 
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ব্রেকফাস্টের পর সোজ1 চলে গেলাম হোটেলের একতলায় মিটিং ঘরে । 

উত্তর ভিয়েতনাম লেখক সজ্ঘের কবি হুয়েন স্য়ান শান আমাদের নিয়ে 
গিয়ে আলাপ করিয়ে দিলেন: “ইনি কমরেড হুয়েন ভান বাং। দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের নামকরা গল্প-লেখক | এর অনেক লেখা ইংবিজি আর ফরাসীতে 
অনুবাদ হয়েছে । কিছুদিন উত্তর ভিয়েতনামে এসেছিলেন লেখবার জন্যে । 
তারপর আবার চলে ষান। গত আট বছর তার কেটেছে দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
সংগ্রামী মানুষ আর মুক্তিযোদ্ধাদের মধ্যে । দক্ষিণে থাকতেন “চান হিউ মিন্‌, 
নামে। ফিরেছেন মাত্র কয়েকর্দিন। কমরেড বাং এখন দক্ষিণ ভিয়েতনাম 
লেখক সঙ্ঘবের সহ-সভাপতি । তার অনেকগুলো উপন্তাস। 'মেকঙের উত্তাল 
তরঙ্গ, "এ আমাদের সায়গন+ উ মিন অরণ্য । আমাদের ভাবা এক, দেশ 
এক-_অথচ দেখুন, ওঁর নাম ছুটে1।? 

ভিয়েতনামী বন্ধুরা যখন যা কিছুই বলেছেন তাদের নিজেদের ভাষায় । 
আমাদের দোভাষী তা ইংরিজিতে তর্জমা করে দিয়েছেন। ধীর! 
ইংরিজিতে বলতে পারেন, তীরাও কিন্ত ভিয়েতনামী ভাষাতেই তাদের বক্তব্য 
বলেছেশ। 

কমরেড বাং সংক্ষেপে দক্ষিণ ভিয়েতনামের কথা আমাদের বললেন ঃ 

আপনার! কর্দিন আগে থান হোয়াতে দক্ষিণ ভিয়েতনামের পুতুল বাহিনীর 
বন্দীদের দেখেছেন। ওদের যদ্দি বলতেন-- তোমাদের রেশন কাট! যাবে না, 
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সত্যি কথাটা বলে! তো, ওর! তাহলে বলত--হানয় বিরস আর সায়গন হুল 
ফু্তির জায়গ11, 

“সত্যি, বাইরে থেকে দেখে সায়গনকে ফুত্তির জায়গা! বলেই মনে হয়। 
রাস্তায় রাস্তায় চটকদার বিদেশী বই-কাগজের ছড়াছড়ি । যত সব অসার 
ঠনকো। বিষয়বস্ত। তাঁতে বলা হয়, সাহিত্য কোনে! কাজের নয়। সাহিত্যের 
কোনে উদ্দেশ্য নেই । অন্ত জায়গায় এইসব বই-কাগজ পড়ে কী ফল হয়েছে 
জানি না। তবে দক্ষিণ ভিয়েতনামে এর পরিণাম ভাল হয় নি। থান হোয়াতে 
যে বন্দীর দলটাকে দেখলেন, ওর] অমানুষ বনেছে এইমব বই-কাগজ পড়ে । 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে ভালো! লোকের অভাব নেই। কিন্তু তাদের মাথ খাচ্ছে 
এইসব মাকিনী বই-কাগজ । কানে মন্ত্র দিচ্ছে এই বলে: আজকের মজা 
এই বেল! লুটে নাও, কালকের কথা ভেবো না । পুতুল বাহিনীর সৈন্যদের 
কোনো আদর্শের বালাই নেই। তাঁরা পশ্তরও অধম। ধরা পড়লে ভয়ে কেচো 
হয়ে যায়। ওদের তখন কেবল ভয় মার খাঁওয়ার, রেশন কাটা যাওয়ার, নিত্য 
প্রয়োজনের জিনিস না পাওয়ার। মাঞফিন অপসংস্কৃতির বিষবৃক্ষের কল 
এরা । 

“দক্ষিণ ভিয়েতনামের মুক্তাঞ্চলে গেলে দেখবেন সম্পূর্ণ অন্ত ছবি।' 

এ ছবির কথা উত্তর ভিয়েতনামে এ-কদিনে যেমন অনেকের মুখে শ্তনেছি, 
তেমনি তার প্রমাণ পেয়েছি বেশ কিছু ডকুমেন্টারি ছবিতে । দক্ষিণ ভিয়েতনামে 
যে-কোনো সময়ে যে-কোনো! জায়গায় বোম! পড়তে কিংবা কামানের গোলা 
এসে ফাঁটতে পারে। তবু কোথাও যদি জাতীয় সংস্কৃতির কোনে! অনুষ্ঠান হয় 
আট দশ মাইল রাস্তা ঠেডিয়ে লোক আসবে। সবাই আসবে দিনে দিনে । 
এলে ট্রেঞ্চ খুঁড়বে। তারপর ট্রেঞ্চের মধ্যে সপরিবারে বসে অনুষ্ঠান দেখবে 

কমরেড বাং বললেন £ 

“একটা কথা মনে রাখবেন, দক্ষিণেই থাকি আর উত্তবেই থাকি--শত 
বৈচিজ্রের মধোও আমাদের দেশ এক, জাতি এক, ভাষা এক, জাতীয় সাহিত্য 
এক। কমরেড তো হিউয়ের কথাই ধরুন না কেন। উত্তর ভিয়েতনামে 
থাকলেও তিনি তো দক্ষিণ ভিয়েতনামেরই লোক । তার প্রথম দিকের কাব্যে 
ছত্রে ছত্রে পাবেন দক্ষিণের দৃশ্য, দেখানকার মাধ আর বিপ্লবী সংগ্রাম। এ 
জিণিস আরও অনেকের .লেখাতেই পাবেন। উত্তরখণ্ড হল আমাদের জাতির 
আর সাহিত্যের লালনভূমি। ফরানীরা সেইজন্তেই হানয়কে করেছিল সারা 
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দেশের শিল্পসংস্কৃতির কেন্দ্র। সাঁয়গনকে লোকে মনে করে ব্যবনার কেন্দ্র-- 
ফুতির জায়গা । এককালে হানয়ে বই-কাগজ ছাপা হয়ে সায়গনে যেত। 


পয়তাপ্লিশ সালের অগস্ট বিপ্লবের পর দক্ষিণে সাহিত্য-সংস্কৃতির বিকাশ 
হতে থাকে । সৈনিক লেখক হ্থয়েন এক উপন্তাস লিখে পুরস্কার পান। বুই 
ডুক আইয়ের একটি উপন্যাসের ফরাসী তর্জমা বেরোয়! এরা দুজনেই এখনও 
দক্ষিণেই আছেন । এই সময় বাহান্ন সালে কমরেড বাং তার মহিষ" উপন্যাসটি 
লেখেন দক্ষিণে বসে। 

চুয়ান্ন সালে জেনেভা! চুক্তির পর দক্ষিণের অবস্থ! একেবারে ব্ঘলে গেল। 
সৈনিক আর লেখকদের মধ্যে অনেককেই তখন উত্তব ভিয়েতনামে চলে আনতে 
হয়। যারা দক্ষিণে থেকে যায়, ধর] পড়ে তদের অনেকেই হয় কারারুদ্ধ, নয় 
নির্বাসিত বা নিহত হয্স। 

কমরেড বাং বললেন £ 

“ুয়ান্ন সালে আমি উত্তরে চলে এলেও আমার মন কাঁধত দক্ষিণের জন্তে । 
শুধু আমি নয়, যারাই দক্ষিণ থেকে উত্তরে এণেছে_-তদের মনে দেশবিভাগের 
এই বাপারটা সব সময় কাটার মত বধিধে থাঁকত। তেমনি আবার দক্ষিণের 
লোকদেরও প্রেরণাস্থল ছিল উত্তর ভিয়েতনাম--যেখানে পত্তন হয়েছে 
সমাজতন্ত্রের | 

আমর] যারা দক্ষিণের লাক উত্তে থাকতাম, আমর] প্রায়ই 
নিজেদের মধ্যে ব্লতাষ £ “দিন কাঁটে উত্তরে রাঁত কাটে দক্ষিণে । দিনের 
বেলায় কাজের মধ্য ডুবে থাকতাম, কিন্তু রাত্তির ধেপায় দক্ষিণ আমাদের মনেন্ 
মধো হানা দিত। সত বলতে গেলে, কী দিন বী রাত্তির-- কখনই আমরা 
দৃক্ষিণকে ভুনে থাকতে পারতাম না। কিছুদিন প্র আবার আমিলুকিয়ে 
দক্ষিণে চলে যাই। 

“ুয়ান্ন থেকে উনধাট-_-এই ছ বছর আমাদের পোঁকদের খালি হাতে 
মাফিনদের বিরুদ্ধে লড়তে হয়েছিল। সাহিত্যের দিক থেকে এই ক'বছরকে 
আমর] বলি “অন্ধকার যুগ ।” বাট সাল থেকে দক্ষিণে দেখা দেয় বিদ্রোহ আব 
বিপ্লবের জোয়ার । পঁয়বটটি থেকে মাকিনরা বাবহাৰ করতে থাকে বি-ঃ২ 
আর বিষাক্ত ধোয়া । এ সত্বেও লোকে বলেছে, চূড়ান্ত ছুর্দিন__চুয়ান্ন থেকে 
উন্যাট-_আমর]1 পেবিয়ে এসেছি। তখন ছিল খালি হাত। আমরা পড়ে 
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পড়ে মার খেয়েছি। এখন আমরা সশন্্র। এখন ন নম্বর সড়কে আমাদের 
সৈম্রা বিমানকামান নিয়ে লড়ছে। 

“কিন্ত সেই ছুর্দিনের ভেতর দিয়ে একটা সত্যকে আমর! উপলব্ধি 
করেছিলাম। আমর! জেনেছিলাম--শিল্পসংস্কৃতি আমাদের অস্তর। দক্ষিণের 
জেলখানাগুলোতে কয়েদীর্দের কাছ থেকে আমর1 এই সময় অনেক লোক- 
সাহিত্য সংগ্রহ করেছি। জেলে বসে অনেকেই তখন লিখেছেন। ে-সব 
লেখা হয়ত খুব উচুদরের নয়, কিন্তু সে-সব লেখা পড়ে কত লোকে 
যে হাসিমুখে সাংঘাতিক যন্ত্রণা আর অত্যাচার সহা করেছে তার হ্য়ত্তা 
নেই। 

“একজনের গল্প বলি। আঠাবে] বছরের একটি মেয়ে। তার নাম হুয়েন 
থি চাঁউ। সে বিয়ে করেছিল লে হং তু বলে একটি ছেলেকে । সায়গনে 
মাকিন বা্রদূত খুন হলে বেড়াজাল ফেলে ছাত্র আর শিক্ষকদের ধরা হয়। 
তু এই সময় ধর পড়ে। বিচারে ঠিক হয় সবাইকে ফাসি দেওয়া হবে। কিন্ত 
তার বিরুদ্ধে এমন গণআন্দোলন দেখা দিল যে, শেষ পর্যন্ত প্রাণদণ্ডের সিদ্ধাস্ত 
বদূলে কারাদ করতে হল। 

“এদিকে কিন্তু তু ধর] পড়ার আগেই পুলিশ এসে চাউকে ধরে নিয়ে যায়। 
জেলখানায় চাঁউ অসাধারণ বীরত্ব দেখায়। অকথ্য অত্যাচার সত্বেও সে একটি 
কথাও বলে নি। এই সময় চাউ একদিন জানতে পারে তার স্বামীর ধরা 
পড়া এবং ফাসির হুকুমের কথা । এরপর শুক হয় চাঁউয়ের ওপর প্রচণ্ড দৈহিক 
নির্ধাতন। তার ফলে, সে জ্ঞান হারিয়ে ফেলে। জ্ঞান ফিরে পাওয়ার পর 
চাঁউ তার বক্তাক্ত আঙুল দিয়ে কালো দেয়ালের গায়ে নখের আচড়ে একটি 
কবিতা লেখে । চাউ সায়গনে পড়লেও জীবনে এর আগে কখনও কবিতা 
লেখে নি। চাউয়ের জীবনের সেই প্রথম কবিতাটি হল এই ঃ 

“জীবনের কাদায় কথনও নোংর। হয় নি 

আমার শ্বেতশুভ্র জামা । 

আমি কখনও দেখি নি গোলাপী স্বপ্ন 

কিন্ত আজ আমি এ কী আতাস্তরে 
পড়েছি। 

আমার সাদা জামা সাদা রাখব 

এই আমার পণ । 
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(ভিয়েতনামী ছাত্রীদের বরাবরের পোশাক হুল সাদা কামিজ। কিন্ত 
মাফিনরা এসে এখন নানারকম ফুল-তোলা নক্সাদার রঙীন জামার আমদানি 
করেছে। এখানে চাউয়ের সাদা জামার তাই বিশেষ অর্থ আছে। চাঁউকে 
যখন জেলে নিয়ে যায় তখন জাম] সাদ! ছিল না--ছিল ছেঁড়া আর রক্তাক্ত । 
তবু সাদা পোশাকের কথাই সে সারাক্ষণ ভেবেছে--কারণ, শুভ্রতা হল 
একদিকে জাতীয়তাবাদ আর অন্যদিকে স্বামীর প্রতি নিষ্ঠার প্রতীক | ) 

“এই কবিতা লেখার পর চাঁউকে যুব মংস্থা আর কমিউনিস্ট পার্টির 
সদশ্যপদ দেওয়া হয়। হাজার নির্যাতন করেও চাঁউকে বখন কিছুতেই টলানো 
গেল না, কর্তৃপক্ষ তখন তাকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হল। তেষটি সালে চাউ 
একবার বিদেশ যাওয়ার পথে উত্তর ভিয়েতনামে এসেছিল। চাউকে দেখে 
বোঝ] যায়, সাধারণ মানুষ কিভাবে বিশেষ অবস্থায় পড়ে কবিতা লিখে ফেলে, 
নিজেকে উন্নত করে, মানুষকে সাহস দেয় । 

“আমাদের লেখকের। পাহাঁড়েই .থাক আর বনেই খাক- সমানে লিখে 
চলেছে। সব কিছু ছাপাও হয় না। তবু হাতে হাতে ঘোরে। সাহিত্যের 
মাপকাঠিতে খুব উচুপরের না হলেও এমব লেখার দ।ম আছে। 

চুয়ান্ন থেকে উনষাট ভারি কষ্টে গেছে। জিয়েম তখন চুটিয়ে তাঁর ছবি 
বেচছে। যার ঘরে জিয়েমের ছবি থাকবে ন। তার গর্দান যাবে । লোকে সে 
ছবির দিকে চেয়েও দেখত না। লুকিয়ে রেখে দিত কমরেড হো! চি মিনের 
ছবি। তাসেযত কাঁচা হাতেরই আকা হোক। মে ছবি ছিল সকলের 
প্রিয় ছবি । 

সায়গনের কাছেই আছে বিস্তীর্ণ জল! জায়গা । সেখানে সাম্পানের 
গায়ে সাম্পান বেঁধে ষ্টেজ বানানো হত। সেখানে হত মুক্তিযোদ্ধাদের 
সাংস্কৃতিক দলের অনুষ্ঠান। শক্রপক্ষ হামলা করলে চটপট সাম্পানে করে সবাই 
সরে পড়ত। 

“অনেক সময় মুক্ত হওয়া নতুন অঞ্চল নিয়ে আমাদের কম মুশকিলে পড়তে 
হয় না। দীর্ঘদিন অতাচারের মধ থেকে সেখানকার লোকজনের] হানতে 
তো ভুলে যায়ই, জৌরে কথা বলতেও ভয় পায়। তাদের মন-মরা ভাব 
কাটাবাঁর জন্তে গোড়াতেই পাঠাতে হয় নাচগানের দল। রাজনৈতিক প্রচার 
তার পরে। 

'ভজুয়ং নক্‌ একবার একটা অভিজ্ঞতার গ্প বলেছিল। একবার নে এক 
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গ্রামে গেছে রাঁজনৈতিক প্রচারের কাজে । হাত পা নেড়ে খুব বক্তৃতা! দিচ্ছে, 
ভালো ভালে! কথা! বলছে--তবু শ্রোতাদের মধ্যে কোনো সাড়া নেই। না 
দিচ্ছে কেউ হাততালি, না নাড়ছে মাথা। জুয়ং নক্‌ বুঝল এখাঁনে নিছক 
রাজনীতিতে কাজ হবে না। সে তখন জনপ্রিয় 'বাই চই” স্থরে গান ধরল। 
গ্রাম্স্থর শোনার সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতাদের মনের ভাৰ কেটে গেল। সবাই হৈ 
চৈ করে বলে উঠল--এ আমাদের লোক, এ আমাদের । গানের কথাগুলো 
ছিল কমরেড হে! আর রাজনীতি নিয়ে। জুয়ং নক্‌ তখন অবাক হয়ে তাদের 
দ্িগোল করল-বক্তৃতায় এতক্ষণ তো একই কথা বলেছি। কিন্তু যখন গান 
করে বললাম তখন তোমরা সাড়া দিলে। ব্যাপারটা কী? তখন তারা 
বলল--মাকিনরা এতদিন নানা রূকল ছন্মবেশে লোক পাঠাত, তারা এসে 
বক্তৃতা দিত। কমরেড হো চি মিনের কথাও তারা বলত, যাতে গ্রামের 
দেশভক্তদের তারা ধরতে পারে। কাজেই তুমি এসে যখন বক্তৃতা দিচ্ছিলে, 
তোমার কথায় আমরা মোটেই কান দিই নি। কিন্তু চেনা স্থরে যেই গান 
গাঁইলে, তখনই ধরে ফেললাম তুমি আমাদের লোক । 

কমরেড হোচি মিন ভারি সুন্দর করে বলেছেন: শিল্পসংস্কৃতি হল 
রণাঙ্গন ; লেখকশিক্পীরা! হলেন যোদ্ধা; কলম আর বাছ্যযন্ত্র হল অস্ত্র । 

পানর আগে পর্বস্ত আমাদের ছিল একটাই কাজ-যুদ্ধ করাঁ। তারপর 
যখন মুক্তিক্রণ্ট আর লেখক-শিল্পী সঙ্ঘ গড়ে উঠল, তখন আমর] হলাম একদিকে 
লেখক অন্যদিকে যোদ্ধা । সায়গনে থাকার সময় আমি শুধু লড়াই করেছি. 
তারপর মুক্তাঞ্চলে চলে গিয়ে লিখেছি উপন্তান--“এ আমার সাঁয়গন” ! আধি 
যদি তখন শুধু দর্শক থাকতাম, যদ্দি না লড়তাম_-তাহলে যেভাবে লিখেছি 
সেভাবে কখনই লিখতে পারতাম না। 

'আমি একবার সোভিয়েত গিয়েছিলাম । সেখানে একজন আমাকে 


জিগ্যেস করেছিল-_তুমি যে সায়গনে থাকো, তুমি তো! নাম-কর! লেখক । 
যদি ধর] পড়ো ? 


বলেছিলাম £ আমি তো। এক যাই না। আমাদের সৈন্তরাঁও দল বেঁধে 
যায়। শক্রদের পক্ষে আমাকে গ্রেপ্তার করা সহজ নয়। 


“তাছাড়া লেখক হিসেবে আমার তো! আর এমন অধিকার থাকতে পাবে 
ন1 যে, যদি দরকার হয় তাহলেও আমি ধর! পড়ার ঝুক নেব না। শক্রর 
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সামনাসামনি হলে আমাকে বরণ করতে হবে যোদ্ধার 'ভূমিকা। দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের সব লেখক শিল্পীদেরই মনের ভাব এই | 

আমাদের একজন খুব প্রতিভাবান লেখক ছিলেন। তীর নাম হুয়েন 
থি। সায়গনের রাস্তায় লড়াই করতে গিয়ে তিনি প্রাণ দেন। তার লেখা 
ছোট গল্প আর রিপোর্টাজ উত্তর দক্ষিণে সমান জনপ্রিয় । 

আরেকজন আছেন ডকুমেণ্টারি চলচ্চিত্রকার । তাঁর নাম ফাম খাক। 
ডং সোয়াইতে একবার তিনি যুদ্ধের ছবি তুলছিলেন। শক্রপক্ষ প্রবল গোলা" 
বর্ণ করছে । তার আড়ালে এগিয়ে আদছে আমাদের সাঁজোয়া বাহিনী । 
শক্রর সাঁজোয়! গাড়ির ছবি তুলতে তুলতে লাফ দিয়ে তিনি তাঁর ওপর উঠে 
পড়লেন। তার ভেতর ছিল শত্রুপক্ষের একজন সৈন্য । ফাম খাঁক প্রথমে 
তাঁকে পিস্তল বার করে মারলেন । তাঁরপর ছৰি তুললেন । 

“চিত্রশিল্পীদের বেলায় তাই। তারা কাধে কাধ দিগে সৈন্যবাহিনীব 
সঙ্ষে চলেন। যোদ্ধারা যখন তাদের আপন বলে মনে করেন, তখন তীরা 
রণক্ষেত্রেই আয়োজন করেন ছবির প্রদর্শনীর । 

“হে-র কথামতো, শিল্পসংস্কতির বণাঙ্গনে আমাদের যোদ্ধা হতে হবে। 
এ ছাড়! অন্য কোনো উপাঁয়ও নেই। মাকফিনদের বিরুদ্ধে আমাদের আজ 
কঠিন লড়াই । 

“সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের জন্যে সফরে যায় আমাদের নাঁচগাঁনের দল। তাতে 
থাকে সতেরো-আঠাবে! বছবের মেয়ে। তাদের পিঠে থাকে ঝোলা । ঝোলার 
মধ্যে থাকে ওযুধপত্র, নিতানৈমিত্তিক জিনিম আর জামাঁকাঁপড়। সেই সঙ্গে 
কাধে থাকে রাইফেল আর হাতে কোদাল। ঝোল] নামিয়ে তার্দের প্রথম 
কাঁজই হয় কোদাল দিয়ে ট্রেঞ্চ কাটা । আমাদের মুক্তাঞ্চল যদিও বিরাট এবং 
আমাদের মুক্তিবাহিনীও খুব বিশাঁল_-তবু মাকিনরা যে কোনো সময় ষে 
কোনে জায়গায় বোমা ফেলতে আব গোলা ছুঁড়তে পারে। যে কোনো 
মৃহূর্তে লড়াইয্লের জন্যে তৈরি থাকতে হয়। ট্রেঞ্চ কাঁটা শেষ করে সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানের পাঁলা শুরু হয়। 

“১৯৪৫ সাল থেকে দক্ষিণ ভিয়েতনামে চলেছে একটান। মুক্তির লড়াই। 
সাধারণ সৈনিক বা সেনাধাক্ষ, গেরিলা বা লেখক শিল্পী--কেউই বেতন পায় 
না। সাধারণ মানুষের সঙ্গে তারা থাকে, উৎপাদনে অংশ নেয়, তারা 
সাধারণের হৃথছুঃখের শরিক । অন্ত লকলের মতই লেখক শিল্পীদের মোটের 
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ওপর তিনটি কাজে সমানভাবে সময় দিতে হয়। এক ট্রেঞ্চ বা শেন্টার খোড়া। 
ছুই খাগ্ের সংস্থান, তিন পেশাগত কাজ । 

“মাটি খুঁড়ে গর্ভ করে তার নিচে থাকার ব্যবস্থা। তারপর চাষবাস, মাছ 
ধরা আর শিকার করা । এরপর সময় পেলে লেখকের! লিখবে ।, 

কমরেড বাং বললেন £ “তবু কিন্তু আমাদের লেখা! কখনও বন্ধ হয়নি। 
আমাদের লেখকদের ঝোলাঁয় সব সময় পাবেন পাগুলিপি। ট্রেঞ্চে কিংবা 
শেণ্টারে বসে ঘন ঘন করে চলে তাদের কলম। কম সময়ের মধ্যে কম 
জায়গায় কম কথায় আমাদের পিখতে হয়। তাই দক্ষিণ ভিয়েতনামে ছোট 
গল্প আর রিপোর্টাজেরই চল বেশি । আমাদের দেশে যেমন গেরিলার অনেক 
সময় বড় দরের যুদ্ধও করে, তেমনি এইসব ছোট ছোট লেখাতেও অনেক সময় 
বড়দরের সাহিত্য ও হয়ে থাকে ।” 

দক্ষিণ ভিয়েতনামের একজন নামকরা কবি জ্যং নাম। ফরাসিদের বিরুদ্ধে 
যখন প্রতিরোধ সংগ্রাম শুরু হয় তখন তার বয়ন যোল। তারপর কখনও 
সাইকেল রিক্সা চালিয়েছেন, কখনও রবাঁর বাগানে মজুরি করেছেন, কখনও 
ব্যবসাদারের গর্দিতে করেছেন খাতা লেখার কাঁজ। তারপর গণ-আন্দোলনে 
ঝাঁপিয়ে পড়েন। আজও তিনি মুক্তিযুদ্ধের সৈনিক। তার কবিপ্রতিভার 
উৎসে রয়েছে নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম । 

হুয়েন চুং থান ( “সা বন?), ফান তু ( প্রত্যাবর্তন” ), হুয়েন চি চু € “মুক 
গ্রামের চিঠি" )--এদের বছরের অর্ধেক সময় গেছে জমিতে ফসল ফলানোর 
কাজে । ১৯৬২ থেকে ১৯৬৫ সাল অবধি কৰি ফাম মিন দাওকে বাস করতে 
হয়েছিল কঠিন এলাকায়__গাছের পাতা আর বুনো ওলকচু খেয়ে কাটাতে 
হয়েছে। “হন ডাৎ'-এর লেখক তবান্‌ ভুক্‌ দশ বছর বন়স থেকে দেখে আপছেন 
চারপাশে বোমা আর কামানের গোলা । হুয়েন ডুক্‌ থুয়ান লুরে! ছ বছর অসহ 
অত্যাচার সহ করেছেন সায়গনের জেলে । 

কমরেড বাং বললেন : “আমাদের একজন লেখক ভারি স্থন্দর একট কথা 
বলেছিলেন__ঘরের বাইরে গেলেই বীরের দ্বেখা পাবে। কথাটা খুবই ঠিক। 
চারপাশে একটু তাকালেই এমন সব লোক পায়! যাবে, যাদের মধ্যে রয়েছে 
অফুরস্ত গল্পের খনি। বিষয়ের কোনো অভাব নেই। পড়ে রয়েছে, শুধু 
কুড়িয়ে নিলেই হয় । জীবন থেকে নিয়ে জীবনের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া । 'গটাই 
তো লেখকের কাজ। 


“অনেক মৃুশকিলের মধ্যে আমাদের লিখতে হয় । আমর! এ দাবি করি 
না যে, আমরা খুব মহৎ্-সাহিত্য রচনা! করেছি। করবার মত অনুকূল 
অবস্থাও নয়। কিন্তু এসব লেখায় আছে প্রাণের ছোয়া । ভবিস্ততে যে মহৎ 
সাহিত্া স্থটি হবে, তার অবার্থ বীজ। 

“দক্ষিণ ভিয়েতনামে জাতীয় মুক্তিক্রণ্ট তৈরি হওয়ার আট মাস পর 
আমার্দের লেখক শিল্পী সজ্ঘ গড়ে ওঠে । শিগগিরই আমরা তার সম্মেলন 
করব। এই দশ বছরে আমরা কতটা কী করেছি তার যেমন হিসেব নেব, 
সেই সঙ্গে ভুলক্রটি কাটিয়ে সার্থক নতুন স্থপ্টির সংকল্প নেব। এখনও আমাদের 
অনেক লেখক শিল্পী জেলে কিংবা গুপ্তভাবে শক্ত অধিকৃত অঞ্চলে আছেন । 
কেউ কেউ বন্দীনিবাঁদ থেকে পালিয়ে এসে যুক্তাঞ্চলে আছেন। লিভান সা 

বিয়েন হোয়ার জেল থেকে পালিয়ে মূক্তাঞ্চলে আমেন। আমাদের 
সভাপতি চান হিই চাঁং ১৯৬৫ সাল পর্যন্ত সায়গনে গুধঠতাবে থেকে তারপর 
মুক্তাঞ্চলে চলে আসেন । এখনও আমাদের ইউনিয়নের অনেক সদশ্ত নাম 
ভাড়িয়ে সায়গনে আছেন।” 

এ-কদিনে বুঝে গিয়েছি এ যাত্রীয় দক্ষিণ ভিয়েতনামে যেতে পারার কোনো 
আশ! নেই। সেই সঙ্গে আমাকে ভালো করে এটাও বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে 
যে, শুধু সাধ নয়-সেই সঙ্গে সাধ্যও থাকা চাই। শরীরের আর মনের | 
তাছাড়া মাকিনরা এদেশের জলহীওয়ীয় যেভাবে বিষ ঢেলেছে, মাইন ফেলে 
রেখেছে--তাতে বাইরের উটকো লোকদের বিপদ প্রতি পদে । 

দিলিতে দক্ষিণ ভিয়েতনামের এক লেখক আমাকে বলেছিলেন, 'পাহাড়ী 
রাস্তায় তোমার হাঁটার অভ্যেস আছে? আমার জীবনে পাহাড় বলতে বক্সা 
জেল। দক্ষিণে যাওয়া পাছে ফসকে যায়, তাই তাড়াতাড়ি ঘাড় কাত 
করেছিলাম। তখন সেই লেখক আমাকে বলেছিলেন 'হানয়ে আমাদের দণ্চরে 
গিয়ে বললেই ওরা তোমাকে যাওয়ার বন্দোবস্ত করে দেবে ।' 

আজ বিকেলে হাঁনয়ের মেই দপ্তরে সশরীরে যখন হাজির হলাম, দক্ষিণ 
ভিয়েতনামে যাওয়ার কথাটা ভরস! করে বলতেই পারলাম না। 


দক্ষিণ ভিয়েতনামের ছুজন নেতৃস্থানীয় প্রতিনিধি আমাদের অভ্যর্থনা! করে 
ভেতরে নিয়ে গিয়ে বসালেন। একজন হুয়েন ফু দোয়াই, আরেকজন ফান 


লাক তুয়েন। 


গর বললেন-- 

“আপনার! আসায় আমরা খুব খুশি হয়েছি । এখন আমাদের প্রতি ভারত 
সরকারের মনোভাব ব্দলেছে। প্রগতিশীল মানুষের আন্দোলনের দরুনই তা 
সম্ভব হয়েছে। আমাদের প্রতিনিধিরা আপনাদের দেশে যে বিপুল স্বর্ধন! 
পেয়েছে, তার জন্যে অয়! কৃতজ্ঞ। 

“সম্প্রতি বেশ কয়েকটা বড় লড়াইতে জিতেছি। সায়গনের পুতুল 
সরকারের পক্ষে এ আঘাত সামলানো শক্ত | ওদের সৈন্যদের মনোবল ভেঙে 
পড়েছে ওদের বাহিনীর যার! কর্তা, তাদের মধ্যে যেমন খেয়োখেয়ি বাঁড়ছে-_. 
তেমনি মাকিনদের সঙ্গেও ওদের অসভ্ভাব বাড়ছে । ভিয়েতনামীদের দিয়ে 
ভিয়েতনামীদের কোতল করার নীতিতে ওর! কেউই এখন আস্থা রাখতে 
পারছে না। আবার মাকিন বিমান বহর আর সৈন্যসামস্ত দিয়েও তেমন কাজ 
হচ্ছে না। ওরা এখন পড়েছে উভয় সম্কটে। 

'মাকিন কাগজ বাণ্টিমোর সাঁন বলছে- দক্ষিণ ভিয়েতনাম বাহিনা 
হেরেছে, তার কারণ ওর মাফিন সাহায্য পায় নি। আর মাঞ্কিনরা' বলেছে-_ 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে সৈম্যবাহিনী একদম ওছ1। ওর! লড়তে জানে ন1। 

'পুতুল বাহিনীর সেপাইরা যেযুদ্ধ করতে চাইছে না, তার কিছু কিছু 
প্রমাণ পাওয়া গেছে। ডং হাতে মোতায়েন ৫৪তম ডিভিশনের সৈন্তর! 
বিন্রোহী হয়ে তাদের কমাগুারকে গুলি করে মেরেছে । ফু ল-কে নিরাপত্তা 
বাহিনীর লোকেরা তাদের কোম্পানির ভারপ্রাপ্তকে খুন করেছে । তারাও 
লড়তে চাইছে না। ব্যাপাকের লোকেরা ফ্রণ্টে যেতে নারাজ। পাছে জোর 


করে পাঠানো হয়, তার জন্ত নিজের পায়ে গুলি করে জখম হচ্ছে। ড| নাঙের 
হাসপাতাল আহত সেন্তে ভতি। 


“ভয়ে সৈন্যদের যত হাত-প1 পি ধিয়ে যাচ্ছে, সেই ্থযোগে সাধারণ লোকের 
আন্দোলনও তত বাড়ছে । এক সপ্তাহ আগে কোয়াং নান প্রদেশে তাম্‌-কি 
শহরের পর্শাশ হাজার লোক মিছিল করে সেখানকার মেয়রকে ঘেরাও করে। 
তার! বলে--আমাদের স্বামীদের, আমাদের ছেলেদের ফিরিয়ে দাও মেয়র 
কোনরকমে পালায়। তারপর মাকিনরা সীজোয়! গাড়ি আর মিলিটারি 
পুলিশ পাঠায়। লোকে তাদের ছেঁকে ধরলে তারা পিঠটান দেয় । 

'সাকগনের আশপাশ থেকে মিছিলের পর মিছিল বেরিয়েছে দক্ষিণ 
ভিয়েতনাম থেকে পুতুল বাহিনীকে তুলে নেওয়ার দাবিতে। এই আন্দোলন 
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ক্রমশ বিরাট আকার নিচ্ছে। সায়গনের কাগজগুলে। এখন প্রকাশ্টে 
সরকারকে তুলো ধোনা করছে। নিক্সনের ভিয়েতনামীকরণের নীতির তীব্র 
সমালোচনা করে একটি কাগজে লিখেছে : “দশ লক্ষ মৃতদেহ কি যথেষ্ট নয়? 
কড়া ভাষায় লেখার জন্যে গত কয়েক সপ্তাহে ডজন ডজন পত্রিকাকে হয় 
জরিমানা, নয় বাঁজেয়াণ্ড করা হয়েছে । বহু কাঁগজের সম্পাদক এই দমননীতির 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছেন । একজন পরিষদ সদস্য সাংবাদিক সম্মেলন 
ডেকে নিক্সনের নীতির কড়া সমালোচনা করে। এ থেকে বোবা যায়, 
সরকারি বাহিনীর মধ্যে ভাঙন ধরেছে আর সেই লঙ্কে মাফিনদের সঙ্গে 
মোটেই বনছে ন1। 

“আমরাও যুদ্ধ চাই না। আমরা চাই শাস্তি,যার ভিত্তি হবে স্বাধীনতা | 
সায়গনের প্রত্যেকটি কাগজ বলছে, শাস্তি চাই। কেননা শাস্তির কথা না বললে 
লোকে কাগজ কিনবে না। সাঁয়গনের রাজনৈতিক নেতারাও প্রত্যেকে 
শাস্তির কথা বলছে -তা না হলে লোকে তাদের বিশ্বাদথাঁতক বলবে । 

শ্রমিক-কৃষক, ছাত্র, জনসাধারণ--সকলের এঁক্যবদ্ধ ফ্রণ আজ এমন কি 
পুতুল বাহিনীর মধ্যেও দেশের ডাক পৌছে দিচ্ছে। তাঁর পাশাপাশি চলেছে 
বৌদ্ধদের, আহত সৈন্যদের আর সর্বব্যাপী শাস্তির আন্দৌলন। এই পাঁচ 
আন্দোলনের ধারায় প্রত্যেকেরই সমস্ত দাবি গণতন্ত্র আর স্বস্থ জনজীবনের 
এক মোহনায় এসে মিলছে । সেই সঙ্গে আওয়াজ উঠছে-_মাঁকিনদের এদেশ 
থেকে হটাও। ভাঙা দেশ জোড়া দাঁও। শাস্তি আনো । 

দক্ষিণ ভিয়েতনামের কারখানায় কারখানায় চলেছে মজুতি বৃদ্ধির জন্মে 
আর ছটাইয়ের বিরুদ্ধে ধর্মঘট । কাজ বন্ধ হচ্ছে সামরিক ধন্দরে আর 
মাঞ্িনদের অন্ত্রগ্রদামে । সেই সঙ্গে সংবাদপত্রের ক্রোধের বিরুদ্ধে, মার্কিন 
যুদ্ধ প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে গড়ে উঠছে নিত্য নতুন ফ্রণ্ট। এসমস্তই বেসামরিক 
আন্দোলন । কোনোটা নিচু আবার কোনোটা উচু পর্যায়ের। কোথাও 
সম্পূর্ণভাবে আইনসঙ্গত, কোথাও বা! দরকার মত আধা-আইনী আন্দোলনের 
আশ্রয় নেওয়া হচ্ছে। কখনও ধর্মঘট, কখনও মিছিল, কখনও সত্যাগ্রহ, 
কখনও প্রস্তাব পাশ। 

“আবার কখনও বা দরকার হলে বে-আইনী কাজ । শহরে এ-কাজ হয় 
গেরিল! কায়দায় । যেমন, অতফ্িতভাবে আক্রমণ করে মাকিনদের সামরিক 
গাড়ি পোড়ানো । কোনো কোনো জায়গায়--যেমন, বিন থিনের দক্ষিণে 
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মেকং নদীর ধারে-_ লোকে বিদ্বোহ করে সরকারি শাসনব্যবস্থা উপ্টে দিয়ে 
বিপ্লবী ব্যবস্থা চালু করেছে। শহর এলাকাগুলোতে গেরিলাদের আক্রমণে 
কেন্দ্রীয় শাসনের অবস্থা আজ টলমল। স্থানীয় এলাকাগুলোতে এ-জিনিস 
অনেক আগেই ঘটেছে। 

“আমর! অনেক আগেই চেয়েছি-_স্বাধীনতা, শাস্তি আর নিরপেক্ষতা । 

লোকে আজ সেই পথেই এগিয়ে চলেছে । 

“আমার্দের সশস্ত্র সংগ্রামের কথ! তো! সারা দুনিয়া জানে । লাঁও আর 
কম্বোজেন্র সঙ্গে মিলে ভিয়েতনামের মুক্তিবাহিনী আজ একের পর এক আঘাত 
হেনে চলেছে । কোয়া নান প্রদেশে বিপ্রবী সৈগ্ঘরা মাকিন গোলন্দাজ 
বাহিনীকে ছাতু করে দিয়েছে। সবচেয়ে মোক্ষম লড়াই হয়েছে ইন্দোচীনে। 
ওরা৷ ভেবেছিল দক্ষিণ লাও-র হে! চি মিন সড়কে বিদ্র ঘটিয়ে সরবরাহের বাস্তা 
বন্ধ করে দেবে। ওরা যে তা পারেনি, ওদের কাগজগুলোই এখন তা শ্বীকার 
করছে। 

“দক্ষিণ ভিয়েতনামে আমাদের যুদ্ধ গেরিলা, গণবাহিনী আর নিয়মিত ফৌজ 
-এই তিন বলে বলীয়ান। দেশের সমতলে, কেন্দ্রে, পাহাড়ে সমানে শত্রুর 
বিরুদ্ধে অভিযানের পর অভিযান চলেছে । মাফিনদের আর তার ক্রীতদাসদের 
ঠাণ্ডা করার ব্যবস্থা বানচাল হয়ে গেছে। মারের ভয়ে পুতুল বাহিনীর 
সৈন্তদের হাটু কাপছে। তাদের মনোবল আর শৃঙ্খলার বালাই নেই। 

কিন্ত মাকিনদ্দের আক্রমণাত্মক নীতির ফলে আমাদের দেশ, আমাদের 
জীবন বিপর্যস্ত । আমাদের উত্তরপুরুষের জীবনে তারা এনেছে তয়ঙ্কর 
অভিশাপ । কিন্ত নিক্মনের নীতি যত নিষ্রই হোক, দক্ষিণ ভিয়েতনামে সে 
নীতি পরাস্ত হচ্ছে। 

'আমার্দের জয় আর আমেরিকার পরাজয়ের কারণ আছে। আমরা জয়ী 
হতে চলেছি আমাদের পার্টির নিভু'ল নেতৃত্বে, জমসাধারণের অজেয় শক্তিতে 
আর সমাজতান্ত্রিক দেশ আর প্রগতিশীল মানুষের ছুনিয়াজোড়া সমর্থনে। 
মাকিনদের মানববিরোঁধী পল্তশক্তিই ওদের পরাজয়ের মূলে । ওরা হিলেবে ভুল 
করেছিল। ওরা ভেবেছিল, ওদের যখন অগাধ টাক আছে আর নিদাকুণ 
অন্তশক্তি আছে, তারই জোরে ওর] আমাদের দেশবাসীকে হারাবে । ওরা! লক্ষ 
লক্ষ টন ইন্পাত ছুঁড়েছে। তবু পারছে ন!। 

“ওর! আমাদের খোঁজখবর নেবার জন্তে মাঠেঘাটে একরকমের বার্ভাপ্রেরক 
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যন্ত্র নামিয়েছে, দূর থেকে দেখলে মনে হবে মাটিতে ঠিক যেন গাছ দাড়িয়ে 
আছে। গ্রামের লোকজনের! দেখলেই তা ধরে ফেলতে পারে । তারা ছুটে 
গিয়ে এ “গাছের? ডালগুলো জুড়ে দেয় । ব্যস, তাহলেই যন্ত্রটা অকেজে। হয়ে 
পড়ে। 

সেই সঙ্গে আমরা কুটনীতির লড়াইও চালিয়ে যাঁচ্ছি। সংগ্রামের সমস্ত 
পথই আমর] খোল! রেখেছি। আমাদের লক্ষ্য হলো স্বাধীনতা, শাস্তি, 
নিরপেক্ষতা । শক্রর বিরদ্ধে সমগ্র জাতির ঘ্বণার জোরে আমরা লড়ছি।” 
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থান হোয়া থেকে ফেরার পর মন উতলা হয়ে আছে দেশের জন্তে। ৰি 
বি সি-র যা খবর তাতে মন তালে থাকার কথা নয় । ভয়েস অব আমেরিকার 
খবরে যত কম কান দেওয়া যায় ততই তালো। দূতাবাসের ভারতীয়রা! দেখ! 
হলেই ভরস] দেপ্ন। ইয়াহিয়া যতই গুলি করুক আর বোমা ফেলুক, শেষ 
পর্যস্ত কিছুতেই পারবে না। ভারতীয় হয়েও আমি বাঙালী ; সেইখানে আমার 
ব্যথার জায়গা । কিন্তু বাঙালী হয়েও আমি ভারতীয়; সেইখানে আমার 
জোর । 

প্রায়ই কমরেড তে-হাঁন রেডিও শুনে এসে একট। ছুটে! খবর দেন। 
লড়াইয়ের হুত্রে অদ্ভুত উচ্চারণে এমন এমন সব নাম বলেন অনেক সময় তা ধরে 
উঠতে পারি না। আসলে বিতক্ত দেশের মানষ বলেই তিনি বুঝতে পারেন 
আমার মনের মধ্যে কী হচ্ছে। 

তে-হানের সমস্ত কবিতায় ছিখগ্ডিত ভিয়েতনামের হৃদয়বেদনা ৷ যার সঙ্গেই 
দেখা হয় বলে: আমাদের এই ভাঙা দেশ যখন জোড়া লাগবে তখন এসো-_- 
দেশ জুড়ে আনন্দের বান ডাকবে। 

ব্রেকফান্টের পর আঁজ এক প্যাগোডা দেখতে যাওয়ার কথা। 

শহর ছেড়ে বেরোবার রাস্তাটা প্রায় মুখস্থ হয়ে গেছে। চেকপোস্ট 
পেরোবার পরেও ছুপাঁশে অনেকখানি লোকালয়। 

এখানে এসে পর্যস্ত একটা জিনিস লক্ষ্য না করে পারি নি। শহরই হোক 
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আর গ্রামই হোক, মেয়েই হোক আর পুরুষই হোঁক--প্রত্যেকেরই খুব 
সাদাসিধে কিন্ত ছিমছাম পোশাক । ছেঁড়া কিংবা ভালিমারা পোশাক আমার 
কখনও চোঁখেই পড়ে নি। অথচ রেশনে যা জামাকাপড় বরাদ্দ তাতে সারা 
বছর চালানো কঠিন । 

রাস্তার হুপাশে তাকিয়ে মনে হচ্ছে বেশ স্থজলা হৃফলা অঞ্চল। হানয়ের 
ঠিক কোন দিক জানা নেই। উত্তর, ন উত্তর-পশ্চিম? 

একটা ছুটো গ্রাম পেরোলেই ইটের ভাটি। গ্রামে মাটির দেয়াল আর 
থাকবে না। প্রত্যেকটি ইটখোঁলা সমবায় পরিচালিত। 

দুর খুব কম নয়। বড় বাস্তা ছেড়ে ঘোরানো-প্যাচানে। রাস্তা ধরে আসতে 
আদতে ছুটে1চারটে বাড়ি দেখে মনে হল আগে বোধহয় জমিদারদের 
বাগানবাড়ি ছিল। ফরাসীদেরও কুঠি হতে পারে। এখন সবই দেশের 
সরকারের । 

দুপাশে সারবন্দী গাছঃ বীধির ভেতর দিয়ে গাড়ি এসে থামল এক 
পাহাড়ের পাদদেশে । পাহাড় বলতে টিলা । 

সামনে পাথর কাটা পিঁড়ি উঠে গেছে টিপার মাথায়। উচু উচু তিন শো 
ছাব্বিশটি ধাপ। মাঝে মাঝে বলে জিরিয়ে নিতে হল। আসতে যেতে 
দেখলাম এদেশে ধর্মপ্রাণের সংখা। খুব কম নয়। 

বেশ বড় প্যাগোঁডা। অনেক দিনের পুরনো । মাকিনরা এখানেও বোম 
ফেলতে ভোলে নি। সামনের ছাদ্দের অনেকটাই বোমার উড়ে গিয়েছিল। 
পুরনো কারুকাজের নকপ করে ফাকা জায়গাগুলো ভরাট কর] হয়েছে। 
কোথায় কোথায় জোড়া হয়েছে তা দেখলে ধরা যায়। অন্দরমহলের 
মুত্তিগ্তলো বরাতজোরে ভাঙে নি। 

সামনের জমিতে নাঁন! রকম গাঁছ-গাঁছ।লি। পুরোহিতের বাড়ির উঠোনে 
তরিতরকারির বাগান। আপিসঘরে দেখলাম ছুই বুড়ো বসে এক মজাদার 
গড়গড়া টানছে। গোল উচু বারকেশের মত একট! জিনিস টেবিলের ওপর 
বসানো । ওপবট] ঢাকা। দৌোয়াত্দানির মত। ভেতরে জল। খোদলে 
তামাক ধরানোর ব্যবস্থা । সেই সঙ্গে ধোয়। টানার জন্তে বীশের আধ ফুট লম্বা 
নল। গুড়ক গুড়ক করে আমিও বেশ খানিকক্ষণ টানলাম। 

বাগানের ধাবে দ্দীড়ালে নিচে অনেক দূর অবধি দেখা যাক্স ধূুপ হাতে করে 
ধর্মপ্রাণ যাত্রীরা আসছে প্যাগোডায়। বুদ্ধদেবের কাছে কী তাদের প্রার্থনা? 
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পৃথিবীতে শাস্তি? মাহষের কলাপ? সঙ্যবন্ধ হয়ে মৃক্তি? ভিয়েতনাষ়ের 
লড়াই তো তারই জন্যে। 

ফেরার সময় দেখলাম রাস্তায় কুট মার্চ করে চলেছে তরুণ সৈন্যের দল । 
পোশাকে কোনো! চেকনাই নেই। ঘাড়ে বন্দুক । পিঠে ঝোলানো শোবার 
মাদুর আর তাত খাওয়ার সানকি। 

সন্ধেবেলায় গেলাম তুয়ং অপেরা! দেখতে। মোর্ড লেকের পাশ দিয়ে 
গিয়ে ডানদিকে ঘুরেছিলাম। অনেক দোঁকান পাঁট। বেশ জনবহুল পাড়া। 
সেই যে একদিন সার্কান দেখতে এসেছিলাম, সে জান্বগাটা মনে হচ্ছে এরই 
কাছে পিঠে। সার্কামে আমার বরাবরই খুব টান। কিন্ত আমাদের দোভাষী 
সুয়েনের কেন অত আগ্রহ, মেট! বুঝেছিলাম দেখতে গিয়ে। খুব ভালে রিঙের 
খেল দেখাচ্ছিল একজন। হুয়েন আমার কাঁনে ফিসফিস করে বলল, “এ ষে 
এখন যে খেলা দেখাচ্ছে--ও আমার শাল! । 

তুয়ং অপেরা হচ্ছিল ন্যাশনাল থিয়েটারে । 


পালার নাম ডে থাম”। যখন ফরাসী সাম্রাজাবাদের সঙ্গে লড়াই চলছিল, 
সেই সময়কার ঘটনা। 


ফরাসীর বিরুদ্ধে লড়াইতে গিয়ে এক দেশভক্ত বুকে গুলি লেগে মারা যায়। 
লোকটি মৃত্যুর আগে তার পতাকা! মেয়ের হাতে দিয়ে বলে, এই পতাক] সে 
যেন এমন কাউকে দেয় যে এব মান ঝাখবে। এর পর মেয়েটি সেই পতাকা 
নিয়ে সত্যিকার সংগ্রামীর খোঁজে বেরিয়ে পড়ে। ঘুরতে ঘুরতে শেষ পর্যন্ত 
এক গ্রামে গিয়ে সে ডে থাম বলে এক মৌড়লের দেখা পায় । তাঁর হাতে 
পতাক1 তুলে দিয়ে তার কাছে মেয়ের মত থাকে । ইচ্ছে থাকলেও গোড়ার 
গোড়ায় ডে থাম লড়াই করার ঠিক ভরস৷ পাচ্ছিল না। বউ, মেয়ে, দলের 
লোৌকজন-_-সকলে মিলে ডে থামকে সাহস দিতে থাকে । তখন ডে থাঁম 
তার মন বেঁধে নেয়। ফরাসী কর্তাবাক্তি আর তার দেশী দালালদের কাছে 
গিয়ে সে সটান একদিন হাজির হ্য়। ডে থামকে তার। ফাদে ফেলার চেষ্টা 
করে কিন্তু পারে না। 

এদিকে মেয়েটি ভাবে, ডে থাম বোধহয় শত্রুর কাছে নিজেকে বিকিয়ে দিতে 
গেছে। ডে থামকে ফেরার জন্যে মেয়েটি শক্র শিবিরে গিয়ে ধর! দেয়। 
জানতে পেবে ডে থাম কৌশল করে মেয়েটিকে ছাড়িয়ে আনে । ফরানীর! তখন 
ঘরে আগুন দিয়ে ডে থামকে পুড়িয়ে মারার জন্যে গুণ্ডা পাঠায় । ডে থাম এমন 
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ভান করে যেন সে বেহেড মাতাল। আগুন লেগে ঘর পুড়ে গেল। কিন্তু ডে 
থাম সেয়ানা। তার আগেই সে সরে পড়েছিল। তারই মতলব মত গ্রামের 
লোক রটিয়ে দিল ডে থাম মারা গেছে। তারপর তার! একটা খালি কফিন 
কবরস্থ করার ব্যবস্থা করল। ডে থাম মারা গেছে ভেবে ফরাসীর! এল গ্রা্ 
আক্রমণ করতে । ডে থামের নেতৃত্বে জনবাহিনী আড়ালে ওৎ পেতে ছিল। 
গ্রামে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে তারা শক্রর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। জয়ধ্বনিতে 
মুখরিত হলো! গোটা প্রেক্ষাগৃহ । 

খুব সহজ সরল কাহিনী । অনবরত গানের ভেতর দিয়ে সংলাপ । শ্ববের 
শ্বদীর্ঘ তরঙ্গতকঙ্ষে ভিয়েতনামি ভাষা এমনিতেই খুব সুরেলা । তার ফলে, 
কোন্টা গন্য আর কোন্টা গান আমাদের পক্ষে ধরা শক্ত। তাছাড়া আলো, 
প্রেক্ষাগৃহ, পোশাক, দৃশ্তপট-_সবই খুব সাদীসিধে । ভাঁষ! অজানা, স্থুর অচেনা । 
ফলে, আমার যে খুব ভাল লাগল তা নয়। কিন্তু লক্ষ্য করলাম হলন্থদ্ধ সবাই 
মুগ্ধনেত্রে দেখছে । 

হল থেকে যখন বেরোলাম তখন রাস্তা প্রায় ফাঁক] । 


৯ 





সকালে গেলাম চারুশিল্প সঙ্মে। 

গেটে ঢোকার মুখে দেখলাম একটা স্টেশন ওয়াগন দীড়িয়ে। ভেতরে 
কিছু লোক বনে । গাড়ির ছাদে গোছ1 গোছা! ছবির প্যাকেট তোল! হচ্ছে। 
একজনকে জিগ্যেস করে জানলাম, শিল্পীদের একটি দল যাচ্ছে ফ্রণ্টে । ছৰি 
আকতে আর ছবির প্রদর্শনী করতে। 

দৌতলার একটি ঘরে কয়েকজন শিল্পী আমাদের জন্তে অপেক্ষা করছিলেন । 
তার মধ্যে একজন মেয়ে শিল্পী । ভু থিকিম। ভিয়েতনামিদের নাম দেখে কে 
ছেলে কে মেয়ে বোঝ] যায় না। নামের মধ্যপদে থি থাকলে একমাত্র তখনই 
বোঝ! যায় তিনি মেয়ে। পুরুষ শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন জিয়েপ মিন চাউ, 
নুয়েন ভান মুবি, নে! মিন কাউ আর মাই ভান হিয়েন। 
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সব দেশেই বোধহয় লেখকদের চেয়ে শিল্পীরা কথ! বলায় কম পটু । কাজেই 
খুব বেশি কথা হল না। সব ঘরেই দেয়ালে অনেক ছবি। তারা ঘুরিকষে 
সরিয়ে সব আমাদের দেখালেন। 

কথাবার্তার ভেতর দিয়ে যেটুকু জানলাম, তা এই-- 

পার্টি আমাদের বলে, ছবি আকবে তো! সেইসব মানুষের কাছে যাও যারা 
মেহনত করে । শিল্পকে এমনভাবে ফুটিয়ে তোলো যাতে আজকের কাজগুলো 
সারা যায়। আমরা চেষ্টা করি দেশবিদেশের শিল্পচর্চা থেকে প্রেরণা পেতে । 
এ বিষয়ে বিশেষভাবে ভারত আর জাপান আমাদের প্রেরণাস্থল। এদেশে 
একবার আমরা “বৌদ্ধ যুগের ভাঁরতশিল্প” বিষয়ে প্রদর্শনীর আয়োজন করে- 
ছিলাম। দিল্ীতেও আমাদের ছবির একটি প্রদর্শনী হয়েছিল । 

€বিপ্রবের পর চুয়া্ন সালে আমাদের সংস্কৃতিভবনের প্রতিষ্ঠা হয়। এই 
বাড়িতেই স্থাপিত হয় চাকুশিল্প সজ্ঘ। আমাদের শিল্পীদের যখন সম্মেলন হয়, 
পার্টির বড় বড় নেতারাও তাতে যোগ দ্বেন। এমন কি কমরেড হো! চি মিন 
তা হাজার ব্যস্ততার মধ্যেও আমাদের সম্মেলনে এসেছেন। 

“বিপ্রবের আগে শিল্পশিক্ষার বিশেষ কোনো ব্বস্থাই ছিল না। এখন 
আমর চারুশিল্পের উচ্চ বিছ্যালয় চালাচ্ছি। উৎপাদন শিল্পের জন্য পত্তন 
হয়েছে উচ্চ শ্রেণীর চারুশিল্প বিদ্যালয় । দলে দলে ছেলেমেয়ের! এখন এইসব 
জায়গ) থেকে পাশ-করা শিল্পী হয়ে বেরোচ্ছে । তাছাড়। বং তৃপি, ভাক্কর্ধ আর 
গ্রাফিক শিল্পের বাণপারে আলাদা! করে শেখানোর ব্যবস্থা আছে। তাছাড়া! 
টেকনিক শিখে আসার জন্তে আমাদের ছাত্রদের আমর] বিদেশে পাঠাই। 

আমাদের শিল্পীরা অনেকে শিক্ষকতা করেশ। অনেকে গণসংগঠনের 
অন্তভু্ত হয়ে ছবি আকার কাজ করেন। সরকার কিংবা পার্টি তাদের যখন 
য। কাজ দেয় তার! নিষ্ঠার সঙ্গে করেন ।" 

মাদাম ভু থি কিম বললেন, “আমি এক সময়ে অনেক বইয়ের ছবি একেছি। 
তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বইও ছিল ।' 

রোদটা আজ ছিল বেশ চনচনে। ফিরে এসে লাঞ্চের পর ভিয়েতনামি 
গল্পের বই পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । কমরেড তাই টেলিফোন করে 
আমাকে জাগিয়ে না দিলে ঘুম সহজে ভাঙত না। 

কঙ্থোজের রাঁজদূতের সঙ্গে সাক্ষান্কার তিনটেয়। ঘড়ি দেখে চক্ষস্থির 
তিনটে প্রায় বাজে । তাড়াতাড়ি তৈরি হয়ে নিচে নামতে যাব, দোতলার 
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ভিয়েতনাম_-৮ 


সিঁড়ির মুখে সকলের সঙ্গে দেখা। আমাকে আনতে বলে ওরা তিনতলার 
সিড়ি বেয়ে উঠতে লাগল। আমি অবাক। একে দেরি হয়ে গেছে, তারি 
ওপর আবার এখন তিনতলায় কেন? 

তিনতলার বারান্দা পেরিয়ে হোটেলের একট। বড় স্থইট । দরজায় চোখ 
পড়তেই গোট]1 ব্যাপারটা জল হয়ে গেল। এই হলো বিপ্লবী কম্বোজেরু 
দুৃতাবাস। 

রাজদূত আমাদের অভ্যর্থনা জানালেন । দেখার সঙ্গে সঙ্গে চিনলাম। 
হোটেলের রেস্তোরাঁয় রোজ গুকে দেখছি। বয়সে খুবই তরুণ। ছেলেমান্ষ 
বলা যায়। কম্বোজের রাজপরিবারের ছেলে বলেই মনে হয়। নাম ইউ 
সিম ছুন। 

টেবিলে ছিন্ন একটা ছবির বই । চা খেতে খেতে পাঁতাগুলে ওন্টাচ্ছিলাম । 
ছবিগুলে৷ দেখার আগে কম্বোজ কেমন দেশ, নে সম্বদ্ধে আমার কোনে ধারণাই 
ছিল না। 

শুধু যে সুন্দর তানয়। দেঁশ গড়ার কাঞ্জে রাজ! যে প্রজাদের দিকে 
এভাবে হাত বাড়িতে দিয়েছে তাও আমার জান ছিল না। বড় বড় যৌথ 
খামার। নতুন নতুন কারখানা । বাজাকে লীইয়ে রেখেও দেশের সাধারণ 
মানুষ সমাজতন্ত্র চাইছে। কী হ্ন্দর রাস্তাঘাট । স্টেডিয়াম। 

রাজা শিহাচছুক বামপন্থীদের পছন্দ করলেও সময় মতো দক্ষিণপন্থীদ্দের কড়া 
হাতে দমন না করায় দেশী-বিদেশী প্রতিক্রিয়ার শিকার হলেন। শিহান্ক 
যখন দেশের বাইরে, তখন মাঁফিনদের সাক্ষীগোপাল লন নল কম্বোজের ক্ষমতা 
দখল করে বসল। এরপর রাজ! পিহাহ্ছকের সমর্থনে কন্বোজে গুভে ওঠে 
সংগ্রামী যুক্তফ্ণ্ট । তারপর থেকে কম্থোজের মুক্তিবাহিনীর সঙ্গে মাকিন আর 
তার ছুই দীলাল- দক্ষিণ ভিয়েতনাম আর লন নল-বাহিনীর চলেছে লড়াই। 
সেই সক্ষে মাকিন অস্তপুষ্ট থাই হানাদারদেরও তার কুখছে। 

কম্বোজের রাজদুত বললেন-_ 

“এখন কী অবস্থা বলছি। লাওতে যা করেছে, সেইরকম কম্বোজেও 
শত্রুর দল বড়দরের আক্রমণ করবে ভেবেছিল । গত বছর মে-জুন মাসে পনেরো 
হাজার সৈন্য লাগিয়ে মুক্তাঞ্চলের ওপর ওরা বাহান্ন বার হামল! করে। কিন্তু 
তাতেও ওদের হটে যেতে হয়। ওর! সাত নং নৌবহর এনেছিল। চার নম্বর 
সড়কের যুদ্ধে আমরা ওদের দশ হাজার সৈন্য খতম করি । . কম্পোন্সং থেকে 
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নমপেন পর্যন্ত ছিল ওদের আক্রমণের বিস্তীর্ণ এলাকা। ওদের প্রায় ষোল 
আনা বিমানই আমরা ধ্বংস করেছি। ওদের একবারের আক্রমণেই আমরা 
মাটিতে ফেলেছি ওদের নব্বইটা প্রেন। সেই সঙ্গে রাজধানীর মাঁফিন আর 
সায়গনী দূতাবাসে আমরা বোমা ফেলেছি । এরপর লন নল বিছানা নেয়। গত 
পয়ল! মার্চ আমরা কম্পোৌনসঙে ওদের অয়েল রিফাইনারি নষ্ট করে দিয়েছি। 
এক বছর লাগবে সারাতে । ওদের প্রত্যেকট] অয়েল ট্যাঙ্ক আমরা ধ্বংস করেছি। 
ফলে ওদের নাক বন্ধ হয়ে গেছে । হামলার ভয়ে মেরামতের কাজে ওরা হাতই 
দিতে পারছে না। চার নম্বর লড়ক এখন পর্যস্ত ওর! ব্যবহার করতে পারেনি । 
এর পাশাপাশি চলেছে ন'নম্বর সড়কে দক্ষিণ লাওতে প্রচণ্ড প্রতিরোধ । এখানে 
ওরা বিশ হীজার সৈন্য মোতায়েন করেছিল! মাত্র উনিশ দিনের পড়াইতে 
তাইমিনে ওদের জেনারেল কাউ চি খুন হয়। ভারতীয় কাগজে খবর বেরিয়ে- 
ছিল ষে, বিমান ছুর্ঘটনায় কাউ চি মারা যায়। আদলে তা নয়। আসলে 
মুক্তিফৌজ ওর প্লেন গুলি করে নামায়। কম্বোজের মানু কাঁউ চিকে একজন 
নৃশংস খুনী বলে জানে । গ্গেনারেল মার] যাওয়ায় তার সৈন্যদের মনোবল 
ভেঙে পড়ে । ১০ ফেব্রুয়ারি থেকে ৩ মার্চ মাত্র তিন সপ্তাহে ওদের তিন 
হাঁজার সৈন্য খতম হয়। তখন ওরা বাধা হয়ে বলে লাও থেকে ওরা সৈন্ত 
তুলে নিচ্ছে। লাঁও, কন্বোজ, দক্ষিণ ভিম্বেতনাম_-সব জায়গাতে ওদের এখন 
হাঁটু ভাঁঙা দ-এর অবস্থা । ঝ্ডদরের আক্রমণ চালানো এখন আর ওদের 
পক্ষে সম্ভব নয়। 

«এ তো গেল বড়দবরের লড়াইয়ের কথা । এ ছাড়াও সারা দেশে ছড়িয়ে 
আছে আমাদের গণবাহিনী। আপনারা তো সেদিন থান হোয়ায় গিয়ে বন্দী 
কর্ণেল থ-কে দেখে এসেছেন । ও লোকটা কন্বোজে গিয়েও আমাদের বিরুদ্ধে 
লড়েছে। তারপরু জখম হয়ে পালায় । 

“আমাদের দেশের দশভাগের সাত ভাগ এলাকা এখন মুক্ত । মুক্তাঞ্চলের 
লোক সংখ্যা এখন চল্লিশ লক্ষ। আটটি প্রদেশের আশি-নব্বই আর পীচটি 
প্রদেশের পঞ্চাশ-ষাঁট শতাংশ এখন মুক্ত । সেখানে জনগণের ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। সেখানে নিয়মিত বাহিনী ছাড়াও আছে স্থানীয় জনরক্ষী আর গেৰিল! 
বাহিনী । আমাদের সৈন্তর1 জনপ্রিয় । তারা ধান কাটার সময় কৃষকদের 
সাহাষ্য করে। এমন ভাবে করে যে, শক্রুপক্ষ ধরতেই পারে না কে সৈগ্ত 
আর কে কষক। জনগণের ভেতর থেকেই জন্ম নিয়েছে আমাদের বাহিনী। 
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মুক্তাঞ্চলের বাসিন্দাদের আছে পরিপুর্ণ রাজনৈতিক অধিকার ৷ শক্র অধিরুত 
এলাকায় সামরিক শাসনের মধ্যে যার] থাকে, তার্দের কোনে! অধিকার নেই । 
দেশপ্রেমিক বেতার শুনলেও তাদের পনেরো-বিশ বছরের জেল হয়। শক্র 
পক্ষের সৈন্যরা নেশাখোর আর লম্পট । তারা লড়তে ভয় পায় । আমাদের 
দেশতক্ত জনসাধারণ অনেক জায়গার জনবাহিনীর সাহায্য ছাড়াই তাদের 
হটিয়ে দিয়ে ক্ষমতা দখল করেছে। 

'নম্পেনকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলা হয়েছে । সরবরাহের সব রাস্তা বন্ধা। 
লোকে জানে, শহরে কিছু নেই। কৃষিপ্রধান দেশ আমাদের । অন্নপূর্ণী 
গ্রাম আমাদের হাতে । শহরে মাকিন সাহাধা সত্বেও খাদ্য অগ্নিমূল্য এবং 
দুপ্রাপ্য। ফলে শহরের লোঁক অসন্তুষ্ট এবং অভিষ্ঠ। মাকিন টাকার 
বেশির ভাগ যায় অস্ত্রশস্ত্রে আর প্রশাসকদের পেটে । এর ঠিক উল্টো! ছৰি 
মুক্তাঞ্চলে। শক্রর টন টন বৌম! আর বিষাক্ত রাসায়নিক সত্বেও । 

সামরিক আর অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের দরুন রাজনৈতিক দিক থেকেও শক্র 
পক্ষ এখন নাজেহাল । শামনকশ্রেণীর মধ্যে দলাদলি বাড়ছে । লন নলের 
নিজের ভাই গত ১৫ মার্চ কুদেতা-র চেষ্টা করে । তাঁর পেছনে সাম্রাজা- 
বাীদেরও সায় ছিল। তারা বিষম ফাঁপরে পড়েছে ! কাকে সবিয়ে কাকে 
ব্সাবে ঠিক করতে পারছে ন!। তাছাড়া দক্ষিণ ভিয়েতনাম আর কম্বোজ-_ 
এই ছুই পাপেট সৈন্যদের মধ্যে মিল নেই। “দক্ষিণী” ভাঁড়াটে সৈন্যর] নিষ্ঠুর । 
তাঁরা লুটতরাঁজ করে, বলাৎকার করে। কম্বোজের স্থানীয় পাপেট সৈন্যরা সহ্য 
করতে না পেরে অনেক সময় তাদের ওপর গুলি চালায়। তাছাড়া কন্বোজ 
বাহিনীর মধ্যে রয়েছে সেনাপতিতে সেনাপতিতে ছন্ব। তাদের মধ্যে 
হাতাহাতি হয়। এ সমস্তই হলে! পশ্চিমী কাঁগজগুলোরই খবর । 

“মুক্তাঞ্চলে নিবস্তর চলেছে নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে লড়াই ! শিক্ষার বিস্তার 
হচ্ছে। মা্কিনদের হাতে পড়ে কন্বোজের জাতীয় সংস্কৃতি ধ্বংস হতে বসেছে। 
তাকে বুক দিয়ে আগলে রাঁথছে মুক্তিফৌঁজ। তাই অধিকৃত অঞ্চলেও লেখক 
আর বুদ্ধিজীবীর! মনেপ্রাণে আমাদেএ সমর্থক ফুক্তাঞ্চলে তো কথাই নেই। 

“এমন কি নম্পেন রেডিও থেকেও মাঁফিনদ্বের বিরুদ্ধে নালিশ জানানে! 
হয়েছে যে, তারা- মন্দিরগুলে! থেকে পুরনে। মৃতিগুলো চু করে নিয়ে যাচ্ছে। 
এখন মাঞ্কিন সংগ্রাহকদের মধ্যে মৃতি কেনবাঁর জন্যে কম্বোজে আসার ধুম পড়ে 


গেছে। 
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সন্ধ্যেটা খুব জয়েছিল। হোটেলের ভেতরদিকে একতলায় একটা বড় 
ঘর। তার একাংশে বমেছিল কবিতার আসর । আসরের নাম দেওয়া হয়ে- 
ছিল “ভারতীয় সন্ধ্যা” । 

কালিদাসের কবিতা ভিয়েতনামি ভাবায় অনুবাদ করেছেন কৰি হুয়েন 
স্বয়ান সান্‌। খুব সম্ভবত সরাপরি সংস্কৃত থেকে নয়। ভারতীয় সাহিত্যের 
সঙ্গে তাদের যোগ প্রধানত ফরাসী এবং কিছুট? ইংরেজি অনুবাদের ভেতর 
দিয়ে। 

পড়া হলো “মেঘদূত” থেকে। পড়া হলো বলা ঠিক নয়। গাঁওয়া 


হলো। 
ভিয়েতনীমি কবিতা সাধারণত হ্থন করেই পড়! হয় । বাংলায় কবিতা! 


আর গান অনেক আগেই যেভাবে আলাদ। হয়ে গেছে, এশিয়ার বেশির ভাগ 
ভাষাতেই তা হয়নি। মস্কোতে লেখক স্জ্ৰের এক সমাবেশে জাপানী হাইকু 
শুনেছিলাম। হাইকু শুধু যে গাওয়া হয়েছিল তাই নয়! হাঁইকু গাইবার 
সময় দরকার যথোচিত জাতীয় পোশাক । 

এ আসবেও তার অন্যথ! হয়নি। যে তিনজন মেয়ে স্থুর করে ভিয়েতন।মি 
কবিতা আবৃত্তি করে শোনালেন, তাদের মধ্যে শুপু একজনই ছিলেন যিনি 
নিজে কবি। বাকি দুজন শ্ধু কবিতা পাঠের জন্যেই বিখাতি। কিম জুং 
মহিলা কবি। তিনি পড়ে শোনালেন ভিয়্েতনাগি ভাষায় রবীন্দ্রনাথের ছুটি 
কবিতার তরজমা । তার আবুতির সময় ব্যবহার করা হয়েছিল সঙ্গত হিসেবে 
তারের বাজনা । 

তিনজনেরই পরনে ছিল আগুল্ফলঘ্িত ঝলমলে রেশমী জাতীয় পোশাক । 
'মেঘদূত" থেকে পডে শোনালেন সু মাই। 

এরপর এল আমার আর বান্নেভাইয়ের কবিতা পড়বার পাশ! । বান্েতাই 
উদ্দুতে আর আমি বাঁঙলায়। ছুটোই ভিয়েতনাম প্রলক্ষে লেখ। । আমাদের 
কবিতাছুটির ফরাসী অনুবাদ বার হয়েছিল আফো-এশীয় লেখক সঙ্যের 
মুখপত্র 'লোটাসে'। আমর! ভিয়েতনামে যাওয়ার আগেই ভিয়েতনাযি ভাষায় 
কৰিত৷ ছুটির অনুবাদ হয়েছিল । 

যিনি সেই অনুবাদ ছুটি পড়লেন, তার নাম মিসেদ্‌ চান থি তুয়েত। কবিতা 
পাঠের জন্তে তার দেশজোড়া নাম। 

এরপর পড়া হলে! দক্ষিণ ভিয়েতনামের কিছু আধুনিক কবিত1। শেষকালে 
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আমাদের দেশের পক্ষ থেকে ডক্টর শেলতভাঙ্কর এই আসরের উদ্যোক্তাদের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা জানালেন । 

এটুকু লেখার পর মনে হচ্ছে, এটা হয়ে গেল যেন নিছক কাগজের খবর । 
তাও একেবারে বাণি। 

কিন্ত সেদিনের সেই গমগরম করা ঘর, তার যন্ত্রের মৃছনা, সারি সা 
উৎকর্ণ উতস্ৃক চোখ, দুই দেশের হাতে হাত দেওয়া ভালবাসা__এ আমি 
কেমন করে ভাষায় ফুটিয়ে তুলি। 

আর হোটেলের লাউপ্জে ঘুব-দরজার সামনে দীড়িয়ে মিপেস তুয়েতের 
আবেগবিহ্বল সেই বিদীয়বাণী-_-এবার থেকে আমি যেখানেই যাব, সেখানেই 
গাইব জেনে। 'গাও হো? 


০৫ 


িরিবিরিরিরারিকারিিরি ইতি তি টি 

কোথাও গিয়ে মন তোলপাড় হওয়া, এমন আমার আগে কখনও হয়নি । 
কাল দার। সকাল ঘরে বমে তেবেছি। ফিয়ে গিয়ে এবার জীবনের ধার! 
বদলাতে হবে। দ্রিন আনি দিন খাই করে আর কত দিন চলবে? আমরা 
তো ইচ্ছে করলেই দেশ জুড়ে নতুন হাওয়া আনতে পারি। কেন 
করছি না? আমরা কি পারছি দেশকে আর দেশের মাহুষকে প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসতে? মনে-মুখে আর কথায়-কাজে এক হতে পারছি কি? 

হাঁনয় থেকে হোয়। বিন। রাস্তা খুব কম নয়। আর এই সার! পথ এইসব 
ভাবতে ভাবতে এসেছি। সমতল ছেড়ে রাস্তা ক্রমে উচুর দিকে উঠেছে। 
দুপাশে সার দিয়ে পাহাড় । 

আঁসতে আসতে একট] খোলা জায়গায় দেখি কয়েকট। ট্যাঙ্ক । খাঁকি 
পোশাকে এক দঙ্গল সৈন্ত। জেনারেটরের ধ্বক্‌ ধ্বকৃ আওয়াজ। কমরেড 
তাই বললেন, ওখানে দিনেমা তোলা হচ্ছে। ফরাসীদের সঙ্গে জনযোদ্ধাদের 
লড়াইয়ের ছবি। দিয়েন বিয়েন ফু-তে যাবার এটাই তো! রাস্তা । 

এবারের যাত্রায় আমাদের সঙ্গী বিখ্যাত লেখক কমরেড তো হোয়াই। 
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পার্বত্য অঞ্চলে বিপ্রবী কর্মী হিসেবে তিনি অনেকদিন কাটিয়েছেন। পাহাড়ী 
মানুষদের নিয়ে লেখ! তার অনেক গল্প আছে। 

হোঁয়! বিনের রেস্ট হাউসে যখন এসে পৌছুলাম, তখন বেল! গড়িয়ে সন্ধ্যে । 
আসবার সময় কাছেই এক পাহাড়ী গ্রামে দেখে এসেছিলাম ট্রেজ বীধ] হয়েছে। 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হবে। দেখে আসার লোভ ছিল। কিন্তু সন্ধোর পর 
শরীরট] হঠাৎ বেঁকে বদল। 

সকালে উঠে চারদিকে তাকিয়ে কী ভালো যে লাগল । সামনে উঠোন 
জুড়ে চাপা, পলাশ আর খুবানি। সেই সঙ্গে সৌয়ান গাছ। যার সাদা সাদ্দ1 ফুল 
আর যাঁর কাঠ দিয়ে তৈরি হয় বাঁড়ি। কমরেড হো! চি মিন বলেছিলেন দেশ 
জুড়ে এই গাছ লাগাতে । এখন সোয়ান গাছের দিকে তাকালেই বাক হো-র 
কথা সকলের মনে পড়ে। 

উঠোন পেরিয়ে রণপায়ের ওপর দীড়ানে! কাঠের পুরনো! বাংলো । সেটা 
এখন রেস্টহাঁউসের টবৈঠকখানা। তার পেছন দিকে প্রশস্ত বারান্দা। 
সেখান থেকে পাহাড়ের নিচে অনেক দূর অবধি দেখা যায় । 

বেলা হওয়ার পর আমার অন্থুখ ধরা পড়ল। ব্যাদিলারি ভিসেন্টি। সঙ্গে 
সঙ্গে ডাক্তার, নার্স__সবশ্তদ্ধ এসে হাজির । ওষুধ আর ইঞ্জেকশন | সেবা 
শু্ধার ঠেলায় বিকেলের মধ্যে পায়ের ওপর খাড়া হয়ে উঠলাম । 

হোঁয় বিন প্রদেশ প্রশাসন কমিটির সন্ত কমরেড কোঁয়াক কোং চাম। 
কাঁল সন্ধেবেলায় আর আজ সকালে কমরেড চামের সঙ্গে অনেকক্ষণ কথা 
ব্লেছি। কমরেড চাম হলেন পাহাড়ী উপজাতির মানুষ । 

কমরেড চাম বললেন £ 

“হোঁয়া বিন হলো পার্বতা প্রদেশ । এর চাঁর হাজার ছশো বর্গ কিলোমিটার 
আয়তনের মধ্যে এক হাঁজার বর্গ কিলোমিট!র বাদ দিগে সবটাই পাহাড় 
এলাকা । কাজেই ধানক্ষেত খুব কম। এ প্রদেশের লোকসংখ্যা তিন লক্ষ 
ষাট হাঁজার। এখানে সাতটি ভিন্ন জাঁতি উপজাতির বাস। লোকসংখ্যার 
শতকর]1 সত্তর ভাগ হলো মৃণ্খ। বাকি হলে] থাই, তাই, জও, মেও, হোয়! 
আর ভিয়েত। এরা সবাই দীর্ঘকাল ধরে এখানে আছে । এদের প্রত্যেকেরই 
নিজন্ব শ্বতিপুরাণ, ইতিহাস আর সংস্কৃতি আছে। গবেষণ। আর প্রত্বতন্ব থেকে 
জানা যায়, মুর প্রস্তর যুগের আমল থেকে এখানে বসবাস করছে। 

. “আলাদা! আলাদা উপজাতি হয়েও আমাদের মধো বরাবরের বনিবনা । 
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কেউ কাউকে ছোট চোখে দেখে না। ফরাসী আমলে খুব চেষ্টা হয়েছিল 
আমাদের সম্পর্কের মধ্যে ভাঙন ধরাবার। কিস্ত উপজাতীয়র1 সে ফাদে প৷ 
দেয়নি । বরং উন্টে ফরাসীদের বিরুদ্ধেই লোকে এক' হয়ে লড়েছে। 

“এ অঞ্চলে জাতীয় সংখ্যালঘুদের মধ্যে মুণ্বাই প্রধান। সংখ্যায় সবচেয়ে 
বেশি। মৃওংদের সঙ্গে ভিয়েতদের অনেক মিল। কিন্তু মুওংদের ভাষার 
কোনে। লিপি ছিল না। পঁয়তালিশ লালের অগস্ট বিপ্রবের আগে পর্যস্ত 
এখানকার উপজাতীয়দের ছিল জঘন্ত অবস্থা । বড় বড় জমিদারদের দখলে ছিল 
ফসল, জমি আর মান্ধষের দেহ। কোনে! কোনো উপজাতি--যেমন মেও-_ 
তাদের মধ্যে শ্রেণীভাগ স্পষ্ট ছিল না । তার্দের ছিল পরিবারভিত্তিক সমাজ 
ব্যবস্থা । লোকের অন্নসংস্থান হতো বছরে মোটে ছু তিন মাসের । অর্থনীতি 
ছিল একেবারেই পিছিয়ে পড়া । শুধু ধান আর পশুপালন। না ছিল 
শিল্প, না ছিল ব্যবসা । কোনো কোনে! উপজাতি যাযাবরের জীবন যাপন 
করত। 

“একে পাহাড় জঙ্গল, তার ওপর চরম দুর্দশা । ফলে, ম্যালেরিয়ায় মান্য 
উজাড় হতো । ফরাপী আমলে সার! প্রদেশে হাসপাতাল ছিল মোটে একটি । 
একমাত্র হোয়া বিন শহরে । সেখানেও ভর্তি হতে পারতো শুধু সৈন্ত আর 
কেরানী। সাধারণ মানুষের চিকিৎসার কোনে। ব্যবস্থাই ছিল ন]। 

“হোঁয়1! বিন প্রদেশে শতকরা নিরানব্বই জনই ছিল নিরক্ষর । মেও এবং 
আরও কয়েকটি উপজাতির মধ্যে একজনও লেখাপড়া! জানতো! না। এসৰ 
ছুরবস্থা ছাড়াও উপজাতীয় লোকদের প্রতি উপরমহলের ছিল একট দ্বণার 
ভাব। আমাদের মান্য বলেই গণ্য করা হতো না। উপজাতীয়দের কাছে 
তাই সবচেয়ে বড় কথা ছিল মানুষের মর্ধাদা। অর্থনৈতিক শোষণের চেয়েও 
ঢের বেশি তীব্র ছিল আমাদের এই মানসিক যন্ত্রণা । আমাদের মধ্যে একট 
প্রবাদ আছেঃ অনেকদিন মনে থাকে মুখরোচক খাবার কিন্ত চিরদিন মনে 
থাকে কথার খোচা। 

বিপ্লবের আগে সামাজিক দিক দিয়ে এ অঞ্চল ছিল খুবই পিছিয়ে। অথচ 
আমাদের অতীত ইতিহাঁদ কম গৌরবের নয়। উপজাতির মানুষের! পাথরের 
বুক চিরে এখানে ফমল ফলিয়েছে। প্রাকৃতিক সম্পদকে কতভাবে তারা মানুষের 
কাজে লাগিয়েছে । বিদেশী আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে বার বার তারা উঠে 
দড়িয়েছে। বড় বড় দেশতক্ত-_-যেমন, ডে থাম--এই সব জায়গাকে ভিত্তি 
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করে শক্রর বিরুদ্ধে প্রতিরোধ চালিয়েছে । উপজাতীয় নেতাবা__যেমন ১৮৮২ 
সালে--ফরাসীদের বিরুদ্ধে লড়েছে এবং হোয্লা বিন শহর মুক্ত করেছে । 
কোনো কোনে! উপজাতি-যেমন, মেও--ফরাসীদের খাজন1] দেয়নি । 
ভিটেমাঁটি ছেড়ে বনে চলে গেছে, তবু শত্রুর কাছে মাথা নোয়ায়নি। 

এখানকার অনেক উপজাতিরই প্রাচীন লোককথ! আছে। ম্নেমন, 
মুওংদের। আছে এমন কি পাঁচ ছ হাজার ছত্বের বিরাট গাথা কাবা । আমরা 
এর কিছুই হারিয়ে যেতে দিইনি । উপজাতীযুদের সামাজিক প্রথাপদ্ধতিতে 
অনেক পার্থকা থাকলেও জাতীয় চরিত্রের দিক দিয়ে তারা সকলেই এক । 
উপজাতীয়রা সবাই উদার, মহান্থতব, দয়ালু আর অতিথিব্সল। ফরাসীদের 
বিরুদ্ধে প্রতিরোধ আন্দোলনের সময় মমতলের যে মান্ষদের পাহাড়ী অঞ্চলে 
সরে আসতে হয়েছিল, উপজাতীয়দের কাছ থেকে তার] পেয়েছিল জমি, সার 
আর বন্ধুত্ব। এসব এলাকায় ফরাসীর্দের বিরুদ্ধে গড়ে উঠেছিল বিশাল গেবিল। 
বাহিনী । | 

ফরাসী আমলে এ অঞ্চলে তৈরি হয়েছিল কয়েকটি বন্দীশালা । উদ্দেশ্য 
ছিল ছুটি-_প্রথমত, বাজনৈতিক বন্দীদের দুরে সরিয়ে থাখা। দ্বিতীয়ত, 
পাহাঁড়ীর! যাতে বন্দীদের দুর্গতি দেখে ভয় পায়। কিন্থ ফল হলো ঠিক তার 
উন্টো। বন্দীদের সংস্পর্শে এসে পাহাড়ীর! বিপ্লবীমন্ত্রে দীক্ষিত হলে।। দেশে 
যখন বিপ্রবের ডাক এলো, তখন এ অঞ্চল্র লে।কও বিদ্রোহ ঘোষণা করে 
ক্ষমত| দখল করলো । 

'অগষ্ট বিপ্লব হলো । কিন্তু আমর] দেশ গড়ার কাজে হাত দেবার সমস 
পেলাম না । কেনন! প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ফরাঁপীদের বিরুদ্ধে আমাদের প্রতিরোধ 
সংগ্রাম শুরু করে দিতে হলো। লোকে তখনই শ্থখের মুখ দেখতে পেল ন! 
বটে, কিন্তু মুঠোর মধ্যে পেল স্বাধীনতা আর মানুষের মর্ধাদা। তাই ফরাসীদের 
বিরুদ্ধে তারা প্রতিবোধে এক হলো । ছনম্বর সডক ধরে করাঁসীবাহিনী এ 
অঞ্চলের দিকে এগোতে লাগল, রাস্তার ধারের বাসিন্দারা ভেতর দিকে উঠে চলে 
গেল। সেখানে তার! ফসল ফলাতে আর গেরিলা কায়দায় লড়াই চালাতে 
লাগলো । ফরাশীরা আবার চেষ্টা করল উপঙ্জাতীয়দের তাংচি দিতে । কিন্তু 
জনকয়েক জমিদার আর ম্যাগডারিন ছাড় আর কেউই তাদের দলে ভিড়লে। 
না। এই সময় একটা নতুন জিনিস দেখা গেল। উপজাতীয়রা গড়ে তুলল 
সাংস্কৃতিক দল। তারা জায়গায় জায়গায় অনুষ্ঠান করে বেড়াতে লাগলে । 
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মাই অঞ্চলে এই ব্ুকমের জাতীয় সাংস্কৃতি অনুষ্ঠান দেখে ফরাসীদের ভাড়াটে 
সৈম্তর! দল তেঙে চলে এল বিপ্লবীদের দিকে । বিপ্লবী সৈন্যের দল আর 
জনসাধারণ একযোগে ফরাসীর্দের কামান বিমানের বিকুদ্ধে লড়েছে এবং সড়ক 
তৈরি করেছে। দিয়েন বিয়েন ফু-র যুদ্ধে এ অঞ্চলের লোৌক অকাতরে সাহায্য 
কৰেছে। 

চুয়া্ন সালের পর হোয়৷ বিন শক্রকবলমুক্ত হয় । লোকে আবার যে যার 
নিজের জমি জায়গায় ফিরে এলো । জনকল্লোলে আবার মুখর হলো জীবন। 
সেই সঙ্গে নতুন করে শুর হলো কঠিন সংগ্রাম। ফরাপীরা পাততীঁড়ি গুটিয়ে 
চলে যাওয়ার অনেক পরেও তাদের পু'তে রাখা মাইন আর টাইম বোমায় প্রচুর 
লোক খুনজখম হলো ৷ পার্টির নেতৃত্বে প্রদেশময় শুরু হলো জীবন গড়া আর 
ভাঙা-দেশকে জোড়। লাগাবার সংগ্রাম । ফরাসীর। চলে যাওয়ার পর তিন 
বছর লাগলে ফসল ফলাতে আর ঘরবাঁড়ি বীধতে। আরেক বড় সমস্যা ছিল 
ম্যালেরিয়া । এখন এ অঞ্চলে ম্যালেরিয়া নেই বললেই হয়। 

এ অঞ্চলের যে নদী, তার নাম মোং বা। তার মানে কালো নদী। এক 
সময়ে এ অঞ্চলে ম্যালেরিয়ার প্রকোপের জন্যে লোকে বলতো! কালে! নদীতে ফে 
যাবে সে আর ফিরবে না। 

এখন মব দিক দিয়েই এ অঞ্চলের অন্য চেহারা । ১৯৬৯ সালের পর এ 
প্রদ্দেশের একজনও আর নিরক্ষর নেই। আটাম্ন সালে শ্তরু হয় আমাদের 
সমবায় খামারের আন্দোলন । তিন বছরের মধ্যে আমরা সে কাজ শেষ করি। 
শতকর। নিরানব্বই ভাগ জমি আর শতকর। নিরানব্বই জন কষক এখন 
সমবায় খামারে । 

“এএকষটি সাল থেকে শুরু হয় এ অঞ্চলে যানবাহন বাবস্থা আর শিল্প পত্তনের 
কাঁজ। ইনজিনিয়ারিং কারখ|ন। বসিয়ে কষিকাজের যন্ত্রপাতি তৈরির ব্যবস্থা 
হয়। আমাদের প্রচুর বন-জঙ্গল থাকায় আমরা করাত-কল বসিয়েছি। তাছাড়া 
আছে চিনিকল। তার জন্তে পাহাড়ের গায় স্থড়ঙ্গ কেটে তৈরি হয়েছে রাস্তা । 
আমাদের দুশো গ্রামের মধ্যে দেড়শ! গ্রামের ভেতর দিয়ে গেছে গাড়ির বাস্ত]। 
ফলে আমাদের অর্থ নৈতিক জীবন এখন অনেক বেশি সমৃদ্ধ। নিজেদের প্রয়োঞ্জন 
মিটিয়েও এখন আমরা রাষ্ট্রের হাতে তুলে দিই হাজার হাজার টন উদ্ধত্ত ফসল, 
হাজার হাজার গরুমোধ আর বিস্তর পরিমাণ চ1। 

“এটা আমর! হাড়ে হাড়ে বুঝেছি যে, শিক্ষার বিস্তার না হলে অর্থ নৈতিক 
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বিকাশ সম্ভব নয়। মাফিন হামলার সময়ও আমর] তাই সমানে শিক্ষার বিস্তার 
আর কারিগৰী প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা করেছি । আমাদের প্রদেশে তরুণ ছাত্রের 
সংখা। এক লক্ষ। তাছাড়া আছে তিরিশ হাজার শিক্ষার্থী! প্রতি তিন্জনে 
একজন ইন্কুলে যায় । প্রতোক গ্রাঙ্মে আছে প্রথম আর ঘিতীয় গ্রেডের স্তুল। 

তাক জেলায় তৃতীয় গ্রেডের স্কুল। আর প্রদেশে আছে রুধিবিভ্ালয়, 
বনসংক্রান্তবিদ্ভালয় আর বিশ্ববিদ্ভালয়। তাছাড়া আছে রুষি, বন, চিকিৎসাবিষ্যা 
আর শিক্ষক-শিক্ষণ বিষয়ে বৃন্তিগত মাধ্যমিক বিছ্যালয় । 

“সেই সঙ্গে আছে জনন্বাস্থা রক্ষা আর চিকিৎ্সালয়ের সুবাবস্থা। আমাদের 
প্রদেশে এখন বারোটি হাসপাতাঁল। প্রতোক হাসপাতালে আছে ভাক্তার আর 
সার্জেন। গোঁট! প্রদেশে পাঁশ করা বিয়ালিশন জন ডাক্তার। তাদের মধ্যে 
বেশির ভাগই স্থানীয় । 

“আমাদের আর্ধিক অবস্থা এখনও খুব'ভাঁলো নয়। কিন্তু তা সত্বেও মনন 
আর সংস্কৃতির দিকে আমর বিশেষ দৃর্টি দিই। আমাদের আছে সিনেমা 
দেখানোর যষোলটি ভ্রামামান দল । গ্রামে আর কারখানায় আছে তিন শে। 
শৌখিন নাঁচগানের গ্রুপ, পাঁচ শো রীভিংকর্ণার আর ছোট পাঠাগার । 
প্রদেশের নান! জায়গায় প্রায়ই হয় সাংস্কৃতিক উত্সব। এমনকি লড়াইয্েব 
সময়ও নাচগানের প্রতিযোগিতা কখনও বন্ধ থাকেনি । 

“উপজাতীয় মেয়েদের কথা তো! আপনার্দের 'বলিনি। পুরনে৷ আমলে 
তাদের ছূর্দশার সীম! ছিল না। বিপ্রব তাদের মুক্তি দিয়েছে আর ঘেই সঙ্গে 
তাদের দিয়েছে সবদিক দিয়ে পুরুষের সমান অধিকার । গেখিলা বাহিনীতে 
মেয়ের লড়াই করেছে। কৃনিখামারের কাজ করে দু উপজাতির মেয়ে হয়েন 
থি খুয়ং। সে পেয়েছে জাতীয় শ্রমবীরের খেতাব । মাঞ্চিন বিমানের বিরুদ্ধে 
লড়াইয়ের জন্যে গ্রামে গ্রামে আছে মেয়েদের বাহিনী! এইরকম এক 
বাহিনীর সদস্য বই ধি টন। নিজে হাতে সে মাঞফ্িন বিমান গুপি করে 
নামিয়েছে। ্‌ 

“আমাদের প্রাদেশিক পরিবদের বিরাশী জন সদস্তের মধ্যে চৌত্রিশ জন 
মেয়ে। তাদের অনেকেই হলে স্থানীয় মমবায় খামারের পরিচালক কিংবা 
সহ-পরিচালক | আমাদের মহিল! সমিতির শাখা রয়েছে প্রত্যেক গ্রামে 
গ্রামে । গ্রামের সমস্ত মেয়ে তার সাস্য । এমন কি দেশের জাতীয় পরিষদে 
আমাদের প্রদেশের মোট ছ জন প্রতিনিধির মধ্যে তিনজন মেয়ে । একজন 
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কাজ করে সমবায় খামারে, একজন মহিলা সংগঠনে, আরেকজন নারী- 
বাহিনীতে । এর মধ্যে ছুজন মুণ্খ উপজাতির। জেলা! পরিষদ আর গ্রাম 
পরিষদেও শতকরা পঁষতাল্লিশ জন মেয়ে । 

“ঘমবায় খামারের মেয়ে কর্মীরা সন্তান হওয়ার আগে এক মাস আর পরে 
একমাস ছুটি পায় এবং এই সময়টা তার! কাজ না করেও টাকা আর ধান 
পায়। সরকারি মেয়ে কর্মীর] প্রস্থতি-ভাতা হিসেবে ছু মাঁসের ছুটিসহ পায় 
পূর্ণ বেতন এবং বিনামূলো ওযুধ আর বাচ্চার জামাকাঁপড়। প্রত্যেক গ্রামে 
কিগাঁরগাটেন আছে। নার্সরা মাইনে পায় সমবায় খামার থেকে। বাচ্চারা 
বিনা খরচে খাবার পায়। কারখানা! আর আপিসের কিগারগা্টেনের খরচ 
যোগায় ট্রেড ইউনিয়ন। 

“আমাদের এ অঞ্চলে কুটির শিল্প কারে জাতব্যবসা ছিল না। থাই বা 
মুখর] নিজেরা নিজেদের রডীন কাপড় বুনে নিতো। স্থচের কাজ আর 
কাপড়ে রঙ দেওয়ার কাজ করতো! জণ্ড আর মেওরা। কোনে! 
কোনো উপজাতি বন্যপশ্ড শিকারের জন্যে বানাঁতো বন্দুক, তরো'য়ান আর 
অন্যান্য অস্ত্রশস্ব। আমাদের সরকার এখন এ অঞ্চলে হস্তশিল্পের কয়েকটা 
সমবায় করে দিয়েছে । তাতে বিভিন্ন উপজাতির নিজস্ব পৌশাক পরিচ্ছদ 
আর বেতের জিনিস বানানে। হয়। কোনে! কোনে! উপজাতি আবার নিজেদের 
পোশাক নিজেরা তৈরি করতে চায়। সরকার থেকে তাদের সুতো, কাপড়, 
রঙ আর যন্ত্রপাতি যোগানে! হয় । 

আজ আমার ওপর কড়া হুকুম ওঠা-হাটা যেন ন। করি। 

পার্বত্য অঞ্চল সম্পর্কে ছোট একট] বই সঙ্গে ছিল। শ্তুয়ে শুয়ে সেট! 
নাড়াচাড়া করতে লাগলাম । 

গোটা ভিয়েতনামে ষাটটি সংখ্যালঘু উপজ্জাতি। তাদের পৌকসংখ্যা 
চল্লিশ লক্ষের মতো । দেশের যোট আয়তনের ছুই-তৃতীরাংশ যে পার্বতা 
অঞ্চল, সেখানে তাঁরা] থাকে । দেশের মোট লোকসংখ্যার শতকরা সাতাশী 
ভাগ হলো ভিয়েত বা কিন্। “নাম” মানে দক্ষিণ। “ভিয়েতনাম'_-অর্থাৎ 
দক্ষিণ ভিয়েতভূমি_এই নাম চীনাদের দেওয়া। সংখ্যালঘু উপজাতীয়র! 
ভিয়েতদের বলত “কিন্‌ |. কিন্‌ কথাটার মানে “রাজধানী” । উপজাতীয়র! 
সবাই হয় “চীন-তিব্বতী' আর নয় “অস্ট্রো-এশীফ়" গোষ্ঠীর | 

বিপ্রবের আগে এইসব উপজাতি সমাজবিকাশের পশ্চার্দপদ নান ন্তরে 
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আটকে ছিল। প্রত্যেকেরই ছিল নিজের নিজের লোকসংস্কৃতি। খুব কম 
উপজাতিরই ছিল লেখার লিপি। সংখ্যাগরিষ্ঠ জাতি হিসেবে কিন্দের সঙ্গে 
তাদের সন্ভাব ছিল না। তার কারণ, জমিদার মহাজন আর রাজপুরুষেরা! তাদের 
নানাভাবে শোষণ করত। তারা অধিকাংশই ছিল কিন্‌ জাতির লোক । 

পাহাড় আর সমতলের সাধারণ মানুব তাই বলে সম্পূর্ণ আলাদ। থাকেনি । 
পরম্পরের প্রয়োজন মেটানোর ভিতর দিয়ে তার্দের মধ্যে যে বৈষয়িক 
যোগাযোগ গড়ে উঠেছিল, বিদেশী আক্রমণকাঁীকে এক্যবদ্ধভাবে প্রতিরোধের 
ভিতর দিয়ে দেই সহযোগিত। ক্রমশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। সামন্ততান্ত্রিক আর 
ওপনিবেশিক শাসনে পরস্পরের বিসম্বাদ আর এঁকা-_এই ছুই ধারার মধ্যে 
শেষ পর্যন্ত জাতীয় মংহতিরই জয় হলো । 

সন্ধে পর সামনের কাঠকৃঠিতে গিয়ে বমি । ঘরে কেরোপসিনের মিটমিটে 
আলোটা বাইরের অন্ধকাঁপুকে আরও বেশি জমকালে| করে তুলেছে । 

বাঁড়িটা দেখলেই মনে হয় এক সময়ে ফরাঁীর্দের ফুঠির জায়গ। ছিল। 

বারান্দায় বসে আছি আমি, বাস্নেভাই, তো। হোয়াই আর কমরেড চাম। 
কথ! হচ্ছিল আড্ডার মেজাজে । উত্তর-পশ্চিমের এই পাহাড়ী মানুষদের সঙ্গে 
তো হোয়াইয়ের সম্পর্ক অনেক দিনের । 

তো হোঁয়াই এক সময়ে সাংস্কৃতিক কর্মী হিসেবে ছিলেন বিপ্রবের গণ- 
বাহিনীতে । তীর সে সময়কাঁর চেহারা! হানয়ে লেখক সজ্ঘের আপিমঘরের 
দেয়ালে টাঙীনে। গ্র,প ফটোতে দেখেছি । তখন তিনি পার্বত্য অঞ্চলে 
দীর্ঘদিন উপজাতীয়দের সঙ্গে থেকেছেন। আহারনিদ্রা কাজকর্ম সবই ছিল 
তাদের সঙ্গে এবং ঠিক তাদেরই মতো! । এ সময় তিনি উপজাতীয়দের ভাব 
শিখে পাহাড়ীদের লোকাচ!র, তাদের নাচগান, তাদের ধানধারণা-_সব 
কিছু আত্মস্থ করেন এবং তারপর তাঁর পাহাড়বাসের অভিজ্ঞতা নিয়ে কয়েকটি 
গল্প লেখেন। তার জন্যে ১৯৫৫ সালে তিনি ভিয়েতনাম লেখকশিল্পা সঙ্যের 
পুরস্কার পান! ১৯৭১ সালে তে! হোয়ই দিল্লিতে আফ্রো-এশীয় লেখক 
সম্মেলনে পান লোটাস পুরস্কার । পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেই টাক] দৃক্ষিণ 
ভিয়েতনামের লেখক প্রতিনিধিদের হাতে তাদের মুক্তিসংগ্রাম তহবিলে 
দান করেন। 

তো! হোয়াই ১৯৪১ সালে গুপ্ত আন্দোলনে যোগ দেন। তার লেখক 
জীবনেরও শুরু তখন থেকে । 


১২৫ 


কথায় কথায় বান্নেভাই ছুম করে জিগ্যেস করে বদলেন £ আচ্ছা, অনেকে 
অভিযোগ করে সমাজতন্ত্রের দেশে স্থবিধাভোগী একটা নতুন শ্রেণী গড়ে 
উঠেছে--এ সম্বন্ধে আপনাদের কী মনে হয়? 

আমি লক্ষা করছিলাম এই প্রশ্নের কী প্রতিক্রিয়া হয়। 

তো হোয়াইয়ের মুখের রঙ মৃহূর্তে কেমন যেন বদলে গেল। কমরেড 
চাম তো হোয়াইয়ের দিকে চাইলেন । 

তো চোয়াই এক মিনিট একটু গুম হয়ে থাকলেন। বোবা যাচ্ছিল 
কথাটাতে তাঁর লেগেছে। তারপর বললেন £ 

“কমরেড চাঁম কিংবা আমি-_ আমাদের কথাই ধরন। কমরেড চাঁম 
পঁচিশ বছরের পুবনে! কর্মী । আমি ছেলেবেলা থেকে দেশের কাজ করছি 
এবং জেল থেটেছি। আমি লেখক । কিন্তু আমি কোনো বিশেষ সুবিধে 
পাই না। সাধারণ শ্রমিকের মতোই আমাকে লিখে খেতে হয়। থিওরির 
কথা ছেড়ে দিন, বাস্তবের দিকে তাকান । উনত্রিশ বছর আগে আমি বিপ্লবে 
যোগ দিই। আমার ওপর এখন লেখক সংগঠনের ভার । ভাববেন না আমি 
শুধু আমার একার কথা বলছি। যারা আমার সমবয়সী তাদের লবারই এই 
এক অবস্থা | 

“কাল আমার সঙ্গে কমরেড চামের বিশ বছর পর দেখা । তখন ফরাসীদের 
কজায় এ-সব অঞ্চল । কমরেড চাম তখন আমাদের সৈন্যবাহিনীতে | মাই 
চো অঞ্চলে ছিল থাঁটি। জুং নদীর যুদ্ধে কমরেড চামের সঙ্গে আমার 
প্রথম আলাপ। 

'আজ বিশ বছর বাদেও কমরেড চাম দেখছেন আমার গায়ে সেই এক 
শার্ট । আমার কলম, নোঁটখাতা--সবকিছু স্ই একই থেকে গেছে । কাজেই 
তত্বেব কথা বল। আমার পক্ষে শক্ত । বাস্তবের কথ! জিগ্যেস করলে বলব, 
আমরা কোনে। আলাদ| সুবিধে ভোগ করি না। আমর সমানে লড়ে চলেছি 
সমাজতন্ত্রকে কপ দেবার জন্যে । 

তো হোয়াইয়ের পর বললেন কমবেড চাম £ 

'আমার সঙ্গে কিছু লেখকের আলাপ আছে। দেখেছি লেখকের! চান 
সত্যিকার জীবন জানতে । বলছি। 

“আমি ভিয়েতনামের মুণ্ উপজাতির লোক। অগস্ট বিপ্রবের আগে 
'আমি ইস্থুলে যেতে পেরেছিলাম । আমার নিজের বাবা-মা ছিলেন খুব গরীব। 
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আমার ছিলেন এক প্রতিপালক পিতা । তীরই দয়ায় আঠারো! বছর বয়সে 
আমি প্রাইমারি পাশ করি। 

“আমাদের গোটা প্রদেশে ছিল তখন একটি মাত্র প্রাইমারি ইস্কুল! চুয়ান্লিশ 
সালে প্রাইমারি পাশ করেই আমি ফরামীদের এক আপিসে টাইপিস্টের কাজ 
পাই। আমার বরাত খুব ভালো ছিল। কিন্কহলে হবে কি, সে চাকরি 
আমাকে ছাড়তে হলে! । 

“সে সময় ফরাসীরা! সমতল থেকে ব্বদেশী বন্দীদের ধরে এনে পাহাড় অঞ্চলে 
আটক করে রাখত । হঠাৎ কিছু বন্দী বিপ্রবীর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। 
তার! আমাকে দেশের স্বাধীনত। আর মানুষের মুক্তির কথা বলে। মনেই থেকে 
আমার জীবনের ধার! বদলে যায়। চাঁকরি ছেড়ে দিয়ে আমি গেরিলা দলে 
যোগ দ্িই। তার জন্যে আমার আসল বাবা-মার '৪পর প্রচণ্ড অত্যাচার 
চলে। 

পঁয়তাল্লিশ সাল অবধি ভিয়েত মিং অঞ্চলে লড়াই করি । তখনও আনি 
পার্টি স্দস্ত নই। ছেচল্লিশ সালে আমি জাতীয় পরিধদ্দের সদস্য নির্বাচিত 
হই। তখন আসে ফরাসীদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের পালা । আবার আমি 
সৈম্দলে যোগ দিই । সাতিচল্লিশ সালে পাই পার্টির সদগ্তপদ | যুদ্ধ করতে 
করতে শত্রুর হাতে ধর৷ পড়ি । কিছুদিন পর বন্দীশাল! থেকে পালিয়ে আবার 
সৈন্তদলে কিরে আদি । 

এখন আমি প্রার্দেশিক গণ-পরিধদের সদস্য এবং প্রশাসক মগ্ডলীব একজন । 
আমি নির্বাচিত হয়েছি সাধারণ মানুবেএ ইচ্ছায় আর আগ্রহে । 

কিন্তু এ সত্বেও আমাদের পরিবারের অবস্থা এখানকার আর পাঁচ জনেরই 
মতো । আমার স্ত্রী আর আমার ভাইরা--সবাই মমবাধের খামারে কাজ 
করে। আমার ছেলেমেয়েরা সাধারণ ইস্কলে পড়ে! আমার ওপর এ 
প্রদেশের শিক্ষা আর সংস্কৃতি দণ্রের ভার । এই কাজের জন্তে আমি একটা! 
নির্দিষ্ট বেতন পাই । ছুটির দিনে আব রবিবারে আমি গ্রামে যাই। স্ত্রীর 
সঙ্গে আর গ্রামবাসীদের সঙ্গে মাঠে গিয়ে আমি চাষবাসের কাজ করি । 

“শিগগিরই আবার নির্বাচন হবে। লোঁকে যদি আমাকে চায় তাহলে 
এখন যে কাজ করছি সেই কাজই করব। যদি নির্বাচিত হতে ন]! পারি, 
তাহলে অন্ত যে কাজ দেওয়! হবে সেই কাজই আমি করব। 

“কমরেড হো! বলেছেন, আমাদের পার্টির লোকদের সাধারণ শ্রমজীবী 
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জীবন যাপন করতে হবে । আলাদা কোনো স্থবিধে নেবার কথা আমর? 
ভাবতেই পারি না।” 

আবহাঁওয়াটা হালিক] হয়ে গেল সন্ধ্যেবেল! খাওয়ার টেবিলে বসে। 

আমার জন্টে ব্যবস্থা রোগীর পথ্া। টেবিলে রকমারি রান্না । সেই সঙ্গে 
বিয়ার আর 'লুয়া ময়” | 

তো হোয়াইকে জিগোস করলাম, কোন্‌ মাংসে সি সবচেয়ে বেশি 

কচি? তো! হোয়াই একগাল হেসে বললে।, “ঘেউ ঘেউ" । 

আমাদের নাগাল্যাপ্ডের কথাটা] আগে থেকে জানা না থাকলে তো 
হোয়াইয়ের কথ! শুনে হয়তো মৃছণই যেতাম | 

তবু ফিরে আসার দিন হোয়! বিনের হাঁটে ঘুরতে ঘুরতে আমার আর বান্ধে- 
ভাইয়ের চোখ একসঙ্গে গিয়ে পড়েছিল বন্দী সারমেয়েবু একটি খাঁচায় । 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে গরু শুয়ার খেকে। আমর] সেখান থেকে হাওয়া । 


ণ্ 


ভিয়েতনাম বড় দেশ নয়। কিন্তু বহু জাতির দেশ। তাই ধর্মে, 
পোৌঁশাকে, ভাষায়, জীবনযাত্রায় একের সঙ্গে অন্যের ছোট বড় তফাত তো! 
থাকবেই । ঘরের শক্র বরাবরই এই ভেদ্বিভেদকে নিজেদের কাজে 
লাগিয়েছে। 

আলাদ! আলাদ! যত জাতি উপজাতি আছে স্বাধীনতা আর সমাজতন্ত্রের 
লক্ষ্যে সমানাধিকারের ভিত্তিতে তাদের মিলিয়ে জাতীয় এঁক্য গড়বার ডাক 
ভিয়েতনামে প্রথম দেয় কমিউনিস্ট পার্টি। এখন তার নাম লাও ডং পার্ট। রুশ 
বিপ্লবের অভিজ্ঞত1 আর মার্কপবাদী চিন্তাধারার জোরেই এটা সম্ভব হয়েছিস। 

১৪৪৬ সালে যে গণতান্ত্রিক প্রজাতন্্ প্রতিষ্ঠিত হল, তার সংবিধানে বলা 
হুল £ জাতিবর্ণ, স্ত্রী-পুরুষ, সামাজিক অবস্থা সামাজিক শ্রেণীগোত্র এবং 
ধর্মবিশ্বাস নির্বিশেষে ভিয়েতনামের সমস্ত নাগরিকের হাতে এদেশের ক্ষমতা। 
জাতীয় সংখ্যাপঘুর। যেমন সাঁধারণ স্বার্থের মমতাগী হবে, তেমনি অচিরে সমান 
স্তরে পৌছবার জন্তে সর্বক্ষেত্রে তার সাহায্য পাবে। 
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সমাজতন্ত্র গড়বার আমলে ১৯৬০ সালে সংশোধিত সংবিধানে আরও স্পাই 
করে বলা হলো : 

“ভিয়েতনামের গণতান্ত্রিক প্রজাতত্ত্র হলো এঁক্যবদ্ধ বহুজাতিক রাষ্ট্র 

“ভিয়েতনামী রাজ্যে বনবানকারী সমস্ত জাতিসত্তা অধিকারে আব কর্তবো 
সমান । তার্দের ভেতর সংহতি বজায় রাখা এবং সেই মংহতির বিকাশ ঘটানোর 
জন্যে আছে বাষ্্। কোনো জাতিসত্তার প্রতি বিসদৃশ অথবা নিগ্রহমূলক যে 
কোনে! আচরণ, জাতিসমূহের একোর পক্ষে হানিকর যে কোনো কাজ 
আইনমতে কঠোরভাবে নিষিদ্ধ । 

£নিজন্য প্রথাপদ্ধতির সংরক্ষণ বা সংস্কার, নিজেদের ভাবায় বলা আর লেখা 
এবং নিজেদের জাতীয় সংস্কৃতির বিকাশ--এ অধিকার রয়েছে প্রত্যেকটি 
জাতির। 

জাতীয় সংখ্যালঘুর! যেসব এলাকায় জোটবন্দী হয়ে বাঁস করে, সেখানে 
স্ব়ংশাসিত অঞ্চলের প্রতিষ্ঠা হতে পারে। এইসব স্বয়ংশাসিত অঞ্চল 
ভিয়েতনাষের গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের অবিভাজ্য ও অবিচ্ছেদ্য অংশ । 

'জাতীয় সংখ্যালঘুরা যাতে যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি সাধারণ অর্থনৈতিক 
আর সাংস্কৃতিক স্তরে উন্নীত হতে পারে বাষ্থু তার জন্তে যথ।সাধা সাহাষ্য 
করবে।' 

লা। এসব শুধু কথার কথ হয়ে থাকেনি । 

পার্বত্য প্রদেশের প্রত্যেকটি স্বয়ংশ।সিত অঞ্চলের দ্রিকে তাকালেই তা 
বোবা! যায়। এইসব অঞ্চলের প্রান প্রত্যেকটি প্রধান পর্দে এখন জাতীক্স 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মান্ুষ। পাহাড়ী ছেলেমেয়ের দলে দলে লেখাপড়া শিখে 
সরকার আ'র পার্টির দায়িত্বপূর্ণ কাজে লাগছে। নিজেদের অঞ্চলের বাইরেও 
তারা ক্রমেই বেশি বেশি করে নিজেদের যোগ্য তার পরিচয় দিচ্ছে । কেন্দ্রে 
মন্ত্রিসভায়, পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটিতে এবং গণব।হিনীর সেনাপতিমগুলীতে আজ 
অনেকেই রয়েছেন ধারা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মাছষ। জাতীয় আইনসভায় 
প্রায় প্রতি সাত জনে একজন সংখ্যালঘু সদস্য । 

কিন্তু অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক আর সামাজিক দিক থেকে না এগোলে 
সমান অধিকারের ব্যাপারট। শুধু কাগজে-কলমে থেকে যায়। 

পাহাড় অঞ্চলে কী অবস্থা ছিল বিপ্রবের আগে? অঞ্চলবিশেষে মাসে 
পনেরো থেকে চব্বিশ দিন বেগার খাটতে হতো! । খাজনার ভারে প্রজারা 
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মাথ! তুলতে পারত না । গকু-ছাগলের ট্যাক্স, পুরুষদ্দের মাথাপিছু ট্যাক্স, এমনকি 
মেয়েদের বয়ঃসদ্ধির ট্যাক্স_-জুলুমের অস্ত ছিল না। চাষীদের নিজের বলতে 
জমি ছিল না। অনেক অঞ্চলে কৃষকের! ছিল ভূমিদাস। বছরের অর্ধেকদিন 
লোকে থাকত অনাহারে । কিছুদিন পরে পরে দেখা দিত তুভিক্ষ আর মড়ক। 
হন ছিল সোনার চেয়েও দামী । ম্যালেরিয়া আর আমাশ! ছিল নিত্যসঙ্গী | 
তাঁর ওপর কলেরা আর বসস্ত, য্ত্া আর কুষ্ঠ, তাছাড়া মিফিলিস। সেইসঙ্গে 
আত্মক্ষয়ী মম আর আফিং। অশিক্ষার অন্ধকারে মানুষ ডুবে ছিল। 

সেই পাহাড়ে জীবনের জোয়ার এনে দিল বিপ্লব। চিরতরে বিদায় নিল 
ছুতিক্ষ। ভাটি এলাকা থেকে কিন্‌ জাতির মানুষ উঠে এসে পাহাড়তলীতে 
ডাঁকিয়েছে সবুজ ফললের বান। গণতান্ত্রিক সংস্কারের ধাক্কায় নিমূলি হয়েছিল 
সামস্ততন্ত্র। কৃষিতে সমবায় প্রথা নতুন রকমের আধা-সমাজতান্ত্রিক উত্পাদন 
সম্পর্কের পত্তন করল। সেইসঙ্গে গড়ে উঠল কৃষি আর বনসম্পদের ক্ষেত্রে 
সরকারি উদ্বোগ। ছোট ছোট কলকারখানার ভিতর দিয়ে পাহাড় অঞ্চলে 
জন্ম নিল স্থানীয় শ্রমিক শ্রেণী_যে অঙ্কুর থেকে একদিন মাথা তুলবে নব- 
জীবনের মহীরুহ | ব্যক্তিগত দোকানদার আড়তদার উঠিয়ে দিয়ে রাষ্ট্রায়ত্ত 
ব্যবসা চালু করা হলো । নতুন নতুন রাস্তাঘাটে গোট1 পাহাড় অঞ্চল ছেয়ে 
গেল। সেইসঙ্গে নিরক্ষরতা! পুরোপুরিভাবে ঘুচিয়ে দেওয়া হলো! ১৯৬১ সালের 
মধ্যে। সব বয়সের আর সব অবস্থার মানুষের উপযোগী সব রকমের শিক্ষার 
ব্যবস্থ। হলো । যাদের ইস্কুলে যাওয়ার বয়স তার। সবাই ইন্কুলে গেল । প্রতোকে 
পেল মাতৃভাষায় শিক্ষার অধিকার । 

কমরেড চাম কাল সন্ধোবেল! বলছিলেন হোয়াবিন প্রদেশের কথা । মেও 
বলে যে উপজাতি, এ প্রদেশে তাদের সংখা! মোটে এক হাজার হলেও 
প্রার্দেশক পরিষর্দে তাদের প্রতিনিধি ছু জন। তাছাড়া সংখ্যালঘুদের স্বার্থ 
দেখবার জন্যে কেন্দ্রে আর প্রত্যেক প্রদেশে আছে সংখ্যালঘু কমিশন । 

কমরেড চামের মাতৃভাষা মুয়ং। লিপি হওয়ার ফলে মুয়ং ভাষা এখন 
ইস্কুলে পড়ানো হয়। মুয়ং ভাষায় বই ছাপা হচ্ছে, কাগজ বেরোচ্ছে, 
সাহিত্য লেখা হচ্ছে। মুয়ং ভাষার ছ জন লেখক ভিয়েতনাম লেখক সঙ্বের 
সদস্য । | 

বিকেলে গাঁড়ি করে বেরিয়েছিলাম পাহাড় অঞ্চল ঘুরতে। 

উত্তর ভিয়েতনামে আদার আগে মনে মনে আমার একট! ভয় ছিল। ষে 
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দেশ যুদ্ধ করছে, সে দেশে নিশ্চয় পদে পদে নানারকম বিধিনিষেধ থাকবে। 
কৌতুহল দমন করতে হবে। কিছু একটা মনে হলেই তা বলা! চলবে না। 
একটু বাঁকা কথা বললেই তার অন্যরকম মানে কর! হবে। 

এতাদনে বুঝে গিয়েছি অস্তত এদেশে আমার মেই তয় সম্পূর্ণ অমূলক । 
বিদেশের সঙ্গে সাংস্কৃতিক যোগাযোগ কমিটির সহ-সভাপতি কমরেড উইকে 
প্রথম দিনেই আমি জিজ্ঞেদ করেছিলাম, “ফটো! তোলার বাপারে কী কী 
বিধিনিষেধ আছে যদি বলেন 

কমরেড উই হেসে বলেছিলেন,--আপনাএ যেমন খুশি ছবি তুলবেন। 
সামরিক কারণে যদি কোথাও ছবি তোলায় বাব! থাকে আমাদের লোকজনের! 
তো] থাকছেই--তারা আপনাকে বলে দেবে ।” 

শুধু হানয় শহরে নয়, গ্রামের দিকে রাস্তাঘাটে একা বেরিয়ে আনি ছৰি 
তুলেছি। কেউ কোনোদিন আমার দিকে সন্দেহের দৃষ্টিতে ওাকায়নি | 

কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা, এর] কেউ প্রশংসার কাঙাল নয়। এ পর্যন্ত 
যত জায়গায় গিয়েছি, সব জায়গায় একটা কথা শুনেছি -“কমরেড, 
আমাদের ক্রটির দিকগুলো বলুন। বার বার শুনেও, আমার কিন্ত 
কখনই মনে হয়নি যে, কথা গুলো ঢং করে বল! । মুখচোখ দেখেই বোঝা যাক 
কোন্‌ কথা আন্তরিক আর কোন্‌ কথা আস্তরিক নয়। এট] ভিয়েতনামের 
জাতের গুণ নয়, আসলে কমরেড হো! চি মিনের শিক্ষার গুণ। 

যেতে যেতে এক পাহাড়ের গায়ে জঙ্গল পোড়ার দাগ দেখিয়ে কমরেড চমকে 
জিগ্যেস করেছিলাম, ওখানে আগুন লেগেছিল নাকি ?” 

কমরেড চাঁম বললেন, "না, না-গত বছব্ধ এখানে গ।ছ পুড়িয়ে স্ুম চাষ 
করেছিল। জেয চাষ করা এখন বেআইনী । উট পাহাড়ের লোকদের নীচে 
পাহাঁড়তলীতে জমিজায়গ! দিয়ে থিতু করে বসাণো হয়েছে। এখন 
বারোযাস ঘরে ভাত । রোগে ওষুধ । ছেপেপুলেদের জন্গে ইস্কুল । এ সবেও 
একেকটা পরিবার হঠাৎ সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে পাহাড়ে পালিয়ে যায়। হাজার 
হাজার বছরের এ অভ্যেস সহজে যাবার নয় । 

এক পাহাড় ছেড়ে অন্য পাহাড়ে। গাড়ি উঠে চলেছে উচু বাস্তায়। 
ছুপাশে মাঝে মাঝে পাহাড়ী মানুষের একেকটা দঙ্গল । কমরেড চাম চিনিয়ে 
দেন। কারা কোন্‌ উপজাতির । “মেয়েদের কালো! কামিজ দেখছেন, ওর! 
কালে। থাই। নার কামিজ হলে সাদা থাই। 
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চারপাশে বনজঙ্গলে ঢাকা উ“চু উ“চু পাহাড়। : দেখতে ঠিক উত্তর বাগলার 
পাহাড় অঞ্চলের মতে]। জঙ্গলে বাধ, চিতা, হাতি, বাদর আর সাপের 
আস্তানা । পাহাড়ের গ1 বেয়ে কলাক্ষেত, পাটক্ষেত আর বাশঝাড়। 

অনেকখানি যাওয়ার পর আমরা এসে গেলাম 'থু ফং গ্রামে । রাস্তার ঠিক 
ধারেই একট! চালাঘর | গ্রামরক্ষী বাহিনীর আপিন ঘর। তার ঠিক পাশেই 
মাটির ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে আছে একটা ভাঙ। বিমান। 


ঘরে আমাদের বসিয়ে মাফিনদের এই জঙ্গী বিমানটি ধ্বংস করার কাহিনী 
বলল বুই ভান কেন : 

“সে সময় এক হাতে লাঙল আর এক হাতে বন্দুক । এইভাবে আমর! 
লড়েছি। 

“দিনট1 ছিল ছেষট লালের বিশে জুলাই | মাঠের ধারে বসে আমরা তিন 
জন কর্মী সভা করছিলাম । আর তিনজন মাঠে কাজ করছিল । হঠাৎ দেঁখি 
একটা বড় প্রেন। প্রেনটা পশ্চিম দিক থেকে আমসছিল। সেই সময় ২-বি 
ক্রসরোড ধরে আসছিল একটা লরি । লরিট। আসছিল খোল আকাশের নিচে 
দিয়ে। আশেপাশে গাছপাঁল! ন। থাকায় তার পক্ষে গা ঢাক! দেওয়ার কোনো 
উপায় ছিল না। প্লেনটা তখন নিচু হয়ে এসে লবিটাকে তাড়া করে। 
আমাদের কাছে ছিল পাঁচটা! রাইফেল। এক মুহূর্ত দেরি না করে দল বেঁধে 
আমর! লড়তে শুরু করে দিলাম । প্রথমবার প্রেন থেকে কোনো! কামান দাগেনি, 
ছিতীয়বার নেমে এসে লরিটাঁকে লক্ষ্য করে গোলা ছুঁড়তে লাগল । প্রেনটা 
ছিল আমাদের মাথার ঠিক ছুশে। মিটার ওপরে । তার পাখার ঝাপটায় আমার 
মাথার টৃপি উড়ে গেল। চারপাশে গাছের উচু ভালগুলো প্রবলভাবে নড়ছিল। 
আমি সঙ্গে সঙ্গে চেচিয়ে বললাম, “গুলি করো”। তাকিয়ে দেখি প্রেনের গায়ে 
গুলি লেগেছে । প্রেনটা আমাদের কাছে এসে পড়ল। তার পেছনে ছিল 
জুড়িদার আরও একটা প্রেন। প্রথম প্লেনের দশা দেখে দ্বিতীয় প্রেনট! 
তাড়াতাড়ি ওপরে উঠে গিয়ে পিঠটাণ দিল। মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রথম 
প্লেনটাতে দাউ দাউ করে আগুন জ্বলে উঠল । যাতে কবে ওদের প্লেন এসে 
দিশে না পায়, তার জন্যে আমর! তাড়াতাড়ি আগুন নিবিয়ে ফেললাম । 
পাইলটের মাথার খুলি আর দুটো পাই ভেঙে গুড়ে হয়ে গিয়েছিল । আমরা 
গিয়ে দেখি তার সারা শরীরে আগুন জলছে। প্রেনটা পড়েছিল এখান থেকে 
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এক কিলোমিটার দূরে । কাগজপত্র থেকে জানা যায় পাইলটের নাম ছিল 
স্তাসন উইলিয়ম হামফ্রে |” 

এই পাঁচ বছরে গ্রামরক্ষী দলের অস্ত্র আরও ভালো এবং হাত আরও পাকা 
হয়েছে। 

থুফং থেকে ফেরার পথে এক জায়গায় দেখলাম এক শহীদ বেদীর ওপর 
তোলা রয়েছে কুড়ি বছর আগের এক ফরাসী ট্যাঙ্ক । কু চিন লান নামে এক 
সৈনিক ট্যাঙ্কে উঠে ওপরের ঢ(কনা তুলে হাতবোমা ছু'ড়েছিল। পরে অন্ত এক 
যুদ্ধে সে মারা যায় । 

আরও একজন বীর শহীদের কথা লোকে ভোলেনি । তাঁর নাম জ্যাং 
মো। শক্রঘাটি ধ্বংস করার জন্যে পে তার বুকে বারুদ বেঁধে নিয়ে গিয়ে 
বিস্ফোরণ ঘটায় । 

সন্ধোবেল! কুঠিঘরে বদল গানবাজনার জলসাঁ। গাঁন গেয়ে শোনাল 
একজন থাই আর ছু জন নুয়ং উপজাতির মেয়ে। “তিন জনের খুব কম বয়স । 
ভারি মিষ্টি দেখতে । সুন্দর গানের গলা । 

প্রার্দিশিক সাংস্কৃতিক বাহিনীর তিন জন প্রতিনিধি_-কমরেড জিয়েম, 
কমরেড ঠি আর কমরেড খুয়ে_মাঝে মাঝে আমাদের প্রশ্নের উত্তর 
দিচ্ছিলেন। ওরা কেউ কেউ বলছিলেন মুয়ং ভাষায়। কমরেড চাম তা 
থেকে ভিয়েতনামী ভাষায় তরজমা করে দ্রিচ্ছিলেন। তারপর আমাদের 
ভিয়েতনামী দোভাবী সেটা ইংরেজিতে বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন । 

কমরেড চি বললেন, “জাতীয় সাহিত্য আর জাতীয় স্থুরকে ভিত্তি করে 
আমাদের সব গান। মধো চার বছর মাকিন হামলার সময় 'মামাঁদের অনেক 
কিছু ছড়িয়ে ছিটিয়ে যায়। তবু আমরা তার মধে/ও সাংস্কৃতিক কাজ সমানে 
চালিয়েছি। কমরেড হো চি মিন এই সময় আমাদের ডাক দিয়ে 
বলেছিলেন, “বোমার শব্ধ ডুবিয়ে দাও গানের স্বরে ” আমরা তার কথা অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করেছি। সংস্কৃতিকে আমর! দাড় করিয়েছি রাঁঙ্জনীতির 
শক্ত পায়ের ওপর । আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির বহুবর্ণ বিচিত্র রূপ আমরা 
ফুটিয়ে তুলেছি ।” 

কমরেড থুয়ে বললেন, “ভিয়েতনামে যত জাতি-উপজাতি আছে, তাদের 
প্রত্যেকেরই আছে নিজ্জম্ব লোৌকগঙ্গীতের সুর । সেইসব সুরে আমরা গান 
বীধি। মুয়ংদের কিছু কিছু গানের ধরন আছে, ঘা সারা দেশে এখন খুব 
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জনপ্রিয় । তার মধ্যে একটি হলে “ভি” | ধানক্ষেতে কাজ করার সময় একজন 
ছেলে আর একজন মেয়ে কথোপকথনের ভঙ্গিতে এই গান গায়। নবান্ধে 
আর বসন্ত উৎসবে ছ্বৈতকণ্ঠে এই গান গাওয়া হয়। স্ব যেমন তেমনি বেখে 
শুধু কথাগুলো আমর! বদলে দিয়েছি। একটি মেয়ের কাছ থেকে তার প্রেমিক 
বিদায় নিচ্ছে । ছেলেটি যাচ্ছে ফ্রন্টে লড়াই করতে । মেয়েটি বলছে সে রক্ষা 
করবে যুদ্ধক্ষেত্রের পশ্চাৎ্ভূমি । ফসল ফলানো, ঘর আগলানো আর একাগ্র 
প্রেমে অপেক্ষা করা__এই তিন কর্তব্য সে সাধবে। 

“গানের আরেকটি ধরনের নাম “তুম্ঃ। বিষয় আর স্থর-_ছুটোকেই 
এখনকার মতে। করে নেওয়া হয়েছে । প্রথম অংশে দেশবন্দনা আর মুয়ং 
অঞ্চলের প্রতি ভালবাসা । দ্বিতীয় অংশে মুয়ংভূমি রক্ষায় যুবশক্তির সাহস আর 
মনোবলের কথা । 

'মুয়ংদের সবচেয়ে প্রিয় বাজনা! হলো কাসর। তিরিশ থেকে সত্তর 
মিলিমিটার অবধি একেকটির বেড়। একেকটি ব্যাণ্ডের দলে থাকে সাতটা 
থেকে বারোট। কাসর। মুয়ংদের উৎসব, শবযাত্রা, বিয়ে সব কিছুতে কাসর 
বাজানে। চাই। আমাদের নাচগানের যে দল, তাতে আছে কুড়িটা কসর । 
সেকালে মুয়ংরা ছুটে! মোঁষ দিয়ে একটা কাঁসর কিনত। 

“তাছাড়া আছে একতার1। কেউ কেউ এমনভাবে বাজাতে পারে যে 
শুনলে মনে হবে মানুষ কথা বলছে । একতারা বাজিয়ে প্রেম নিবেদন করারও 
এ অঞ্চলে একটা রেওয়াজ আছে । 

থাই উপজাতির নিজন্ব গানের স্থর আছে। তায়দেরও আছে নিজস্ব 
আঞ্চলিক স্থর--যে অঞ্চলে কমরেড হে!চিমিন গুহার মধ্যে আত্মগোপন 
করে থাকতেন । 


গানবাজনার শেষে একটি মুয়ং কবিতা আবৃত্তি করে শোনানো হলো । 
যিনি কবিতাটি লিখেছেন তিনি ছেলেবেলায় ছিলেন মৈধাল-_মাঠে মোষ 
চরাঁতেন। মৈধাল এখনও আছে। তার! সমবায়ের রাখাল । কিন্তু সের্দিন 
আর নেই। মৈেষালদের কপাল ফিরেছে । এখন তারা যেমন মোষ চবায়, 
তেমনি লেখাপড়া ও করে। 

নিজের দেশের কথা 'মনে পড়ে গিয়ে সে রাত্তিরে আমার কানন! 
পাচ্ছিল। 
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আজ প্রাতরাশের পর সদলবলে রওন1 হপাম মাই চো জেলায় । ফিরতে 
সন্ধো হবে। পাহাড়ের পর পাহাড় পেরিয়ে অনেকথানি রাস্তা । 

যেতে যেতে কথা হচ্ছিল তো-হোয়াইয়ের সঙ্ষে। একদিন এই ছিল 
দিয়েন বিয়েন ফুতে যাওয়ার বাস্তা। সে সময় তো-হোয়াই ছিলেন যুদ্ধের 
সংবাদদাতা । 

তো-হোৌয়াইয়ের উত্তর পশ্চিমের গল্প, হানয়ে থাকতেই আঁমি 
পড়েছিলাম। তাতে এ অঞ্চলের নান! সামাজিক প্রখার কথা আছে। 

চান্দ্র নববর্ষের সময় হয় “তে” উত্পব। পাহাড় অঞ্চলের গ্রামে গ্রাষে 
তখন এক রকমের খেলা হয়। তাকে বলে কন্‌' ছোড়া । রঙে-ছোপানে। 
কাপড়ের একট খন থাকে । একটা বাঁশের মাথায় বাঁধা চাকতি গলিয়ে 
বলট] ছুঁড়তে হয়। একদিকে থাকে ছেলের দল আর একদিকে থাকে মেয়ের 
দল। কোনো ছেলের ছোঁড়। বল কোনো মেয়ে যদি লুফে নেয়, তাহঙ্গে 
বুঝতে হবে মেই ছেলেটিকে সেই মেয়েটি ভালবাসে। বলটা মাটিতে পড়ে 
যেতে দিলে বুঝতে হবে মেয়েটি ছেলেটিকে প্রত্যাখান করছে। ছেলেটি তখন 
আর কোনে! মেয়ের দিকে বল ছুড়ে তার ভাগা পরীক্ষা কববে। 

তেৎ উত্সবের সময় আরেকটি প্রথা এ অঞ্চলে খুব প্রচলিত ছিল। লোকে 
বাড়ির বাইরে লক্বা বাঁশের একটা খুঁটি পৌতে। তার মাথায় থাকে একটা 
গোল চাঁকতি। তার গায়ে ঝোলানো থাঁকে একট] মাটির সরা আর মাটির 
তৈরি মাছ। লোকের বিশ্বাদ, এর ফলে আলাই-বাগাই দূরে থাকে আর 
পূর্বপুরুষের প্রেতাত্মার! রাস্তা চিনে বাঁড়ির উত্সবে এসে যোগ দিতে পারে। 

থাইদের মধ্যে একটা প্রথা ছিল, মেয়ের যে পাণিপ্রার্থী হবে তাকে মেয়ের 
বাড়িতে থেকে কয়েক বছর বেগার খাটতে হবে। বছর কয়েক পরে তারু 
কাজ পছন্দ না হলে জামাই করা তো! হবেই না, উপরন্ধ তাকে বাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দেওয়া! হবে। 
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মেওদের মধ্যে এক রকমের বিয়ের প্রথা আছে, যাতে ছেলেরা আনুষ্ঠানিক 
বিয়ের খরচ এড়াতে পারে। পাত্র আর তার বন্ধুরা রাত্তিরবেলায় পাত্রীর 
বাড়িতে কায়দা করে ঢুকে পড়ে। তার! মেয়েকে যদি তুলে নিয়ে যেতে পারে 
তাহলে পরদিন সকালে এসে মেয়ের বাবাকে বলবে । মেয়ের বাব! সেটাকেই 
তখন বিয়ে ধলে মেনে নেবে । অনেক সময় গোটা! ব্যাপারটাই হয় আপসে । 
ছেলের সঙ্গে মেয়ের আগের থেকে সাঁট থাকে । প্রথাও মান! হলে! আর 
বিয়েতে খরচও কিছু হোল ন1। কিন্ত অতীতে এই প্রথায় অনেক ককুণ 
ব্যাপারও ঘটেছে । মেয়ের অমতে জোর করে ধরে নিয়ে গিয়ে বিয়ে হওয়ার 
ফলে, অনেক মেয়ে দুঃখে আত্মঘাতী হয়েছে। এ প্রথা আমাদের দেশেও 
ছিল। “বিবাহ কথাটার মধোই তাঁর প্রমাণ আছে। বিবাহ বলতে 
“বিশেষভাবে বহন করে নিয়ে যাওয়া ।' 

রাস্তাটা স্থন্দর। পাহাড়ের গা বেয়ে আর নিচের প্রীস্তর জুড়ে চোখ 
জুড়ানে! সবুজ । কোথাও কলাগাছ, কোথাও বীাশঝাড়। একেবারে পিধে 
বঙ্গ বাশ। যে-রকম আসামে দেখেছি । উত্তর-পূর্ব ভারতের সঙ্গে প্রাক্কতিক 
দৃশ্তে, লৌকের চেহারায় বেশবাসে খুব মিল। হয়তো খান্ধ-পানীয়, অস্তঃপ্ররতি, 
লোঁককথা, লোকাচার, আমার এমনকি সন্দেহ হয়, খুঁজলে তাষার ক্ষেত্রেও 
অনেক দিক দিয়ে ছু দেশের মিল আছে। 

এপ্রিলের গোড়া । না শীত না গ্রীষ্ম । কিন্ত এখনও দূরে দূরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
রয়েছে কুয়াশ।। উত্তরের উচু পাহাঁড়গুলোতে শীতের সময় নাকি প্রচণ্ড ঠাণ্ডা । 

এক পাহাড় থেকে অন্ত পাহাড়ে কেবলি উঠছি নামছি। কখনও দুরে 
গোঁচর হচ্ছে গ্রাম। অনেকটা আমাদেরই পাহাড়ী গ্রামের মতো । 

মাঝে মাঝে খার্দের গা ঘেষে যাচ্ছে গাড়ি । সারাই হচ্ছে রাস্তা । 

উত্তর ভিয়েতনামে ছ হাজার ছুশো মাইল টানা রাস্তা। আর চুয়াল্লিশ 
হাঁজার মাইল শাঁখাপথ ; তাছাড়া হাজার হাজার মাইল জুড়ে তৈরি হয়েছে 
গ্রামে গ্রামে প্রশস্ত কাচা রাস্তা । মাকফিন হামলা শুক হওয়ার পর সারানো 
আর বজায় রাখার কাজটাই হয়েছে প্রধান। 

পাহাড় অঞ্চলে বাকে করে মাল বওয়া ছাড়! গতাস্তর নেই । লরি এখনও 
সংখ্যায় খুব বেশি নয়। * চৌষটি সালে একবার হিসেব নিয়ে দেখা গিয়েছিল যে, 
"মোট মাল বহন কর! হয়েছিল ন লক্ষ ছিয়াত্তর হাজার টন। তার মধো কাধে 
করে বওয়া মালের পরিমাণ ছিল ন লক্ষ যোল হাজার টন । 


১৩৬ 


এক জায়গায় এসে পাহাড়ের গায়ে ঘোড়ার খুরের মতো! বাঁক নিয়েছে 
বাস্তা। গাড়িটা থামতেই কমরেড চাম আঙুল দেখিয়ে বললেন, “নিচে এ যে 
দেখছেন ঘরবাড়ি । ওটাই হলো মাই চে] জেলা । 

খাদের ধারে নলবন। হাওয়ায় একটু একটু নড়ছিল। তার ফাক দিয়ে 
পাহাড়তলীর জনপদ দেখা যায় । 

কালভার্টের ওপ্র বসে একটু জিরিয়ে নেওয়া! গেল । 

এরপর উত্রাইটুকু পেরিয়ে জেলা-কেন্দ্র ভাং-এ পৌঁছুতে খুব বেশি সময় 
লাগল না। 

আঁসলে আমাদের আরও আগে পৌছুবার কথা ছিল। রোদ্দর বেশ কড়া 
হয়ে উঠেছে টিনের চালে। তারের বেড়া দিয়ে ঘেরা অনেকখানি জ্ায়গ] নিয়ে 
জেল প্রশাসনের দপ্তর । কলাগাছ, তরিতরকারি আর ফুলের বাগান । 

বাড়িগুলো ঝকঝকে তকতকে । পেছন দিকে ধানক্ষেত । 

জেলা প্রশাসনের সভ্য কমরেড চাঁউ আর সংস্কৃষ্তি দপ্তবের প্রধান কমবেড স্থ 
আমার্দের অভ্যর্থনা করে ঘরে নিয়ে গেলেন । 

কমরেড চাঁউ বললেন, “প্রশাসনের বাঁকি সদশ্যরা আপনাদের জন্যে অপেক্ষা 
করে কবে শেষে এই একটু আগে মিটিডে চলে গেলেন । 

সামনে পেছনে লম্বা লঞ্ষা বারান্দ!। বড় একটা হলখর ছাড়াও তার সঙ্গে 
লাগাও ছোটো ছোটো কুঠুরি। কোনোটা দপ্তর, কোনো কোনোটা 
অতিথিদের থাকবার জায়গা । পেছনে কলাগাছে ঘের] রান্নাঘর । 

কমরেড চাউ তাদের জেলার ছোট একটা বিবরণ দিলেন। 

মাই চো হলো উত্তর-পশ্চিম পার্বত্য অঞ্চলের একটি জেলা । মোট 
পরিবারের সংখ্যা বেশি নয় । চার হাজারের কম। কিন্তু লোকসংখ্যা ছাব্বিশ 
হাজারেরও বেশি । স্ৃতরাং বোঝা যায়, পরিবারগ্তলে। বহরে বড়। 

এ অঞ্চলে বসবাস করে সাতটি জাতি উপজাতির মানষ। থাই; মুয়ং, থ, 
মান, মেও, হোয়! আর কিন্‌ বা ভিয়েত। 

এ অঞ্চলে প্রধান ফসল হলো ধান। বছরে দুবার হয়। মেমাসের কফলল 
হয় এক হাঁজার হেক্টরে | তেরো শো হেকঈরে ভয় অক্টোবরের ধান । আট 
শো হেক্টর জমিতে হয় ভুট্টার চাষ । তেরো শো! হেক্টরে হয় ক্দ। এজেলাক 
লোকের অবস্থা খারাপ নয় । গত বছর নিজেরা খেয়েদেয়েও সমবাম্ম থেকে 
বাড়তি ছ শো! টন ধান সরকারকে বিক্রি কর! হয়েছে। 
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ফরাসী আমল পর্বস্ত এ অঞ্চলে বলতে গেলে একজনেরও অক্ষরজ্ঞান ছিল 
না; বিপ্রবের পর প্রাথমিক, উচ্চ প্রাথমিক আর মাধ্যমিক-__-এই তিন গ্রেডেরই 
ইস্কুল হয়েছে। প্রথম গ্রেডের ইস্কুলে এখন ছু হাজার সাত শো পঁয়তাল্লিশ জন 
ছাজ্র। শিক্ষকের সংখ্যা এক শো নয়। দ্বিতীয় গ্রেডে ছাত্র চার শো বাহান্ন জন 
আর শিক্ষকের সংখ্যা ছাব্বিশ। তৃতীয় গ্রেডে ছাত্র এক শো তিন আর শিক্ষক 
আট জন । 

বিপ্লবের পর থেকেই পাহাড় এলাকায় সবচেয়ে বেশি জোর দেওয়! 
হয়েছিল নিরক্ষরতা দুর করার ব্যাপারে । নিম্ন এলাকার বড় বড় শহর থেকে 
হলে দলে ব্বেচ্ছাসেবক এনে পাহাড় এলাকায় ছড়িয়ে পড়েছিল । ফরাসীর্দের 
বিরুদ্ধে নু বছর ধরে প্রতিরোধ সংগ্রামের সময় তার! মুক্ত এলাকায়, গেরিলা 
যোদ্ধার্দের অঞ্চলে এবং এমন কি শক্র-অধিকৃত জায়গাতেও গোপনে জনশিক্ষার 
কাজ সমানে চালিয়ে গেছে। স্থানীয় লোকদের সঙ্গে তার৷ পাহাড়জঙ্গলে এক 
জায়গায় একভাবে থেকেছে । তাদের উত্পাদনের কাজে অংশ নিয়েছে। 
সেইসঙ্গে তার! স্থানীয় লোকদের স্থাস্থারক্ষার নিয়মকানুন শিখিয়েছে, পুরনো 
কুসংস্কার ছাড়িয়ে বিজ্ঞানের দিকে টেনে এনেছে এবং নতুন জীবনের সন্ধান 
দিয়েছে। 

কমরেড স্থ বললেন, “মাই চো জেলায় নাচগানের আঁটাননটি দল আছে। 
তার মধো তেত্রিশটি বেশ ভালে! দল। এইসব দলের সাংস্কৃতিক কর্মীর সংখা। 
আট শো! সন্তর। বসন্ত উত্সবের সময় সারা উত্তর ভিয়েতনাম মিলিয়ে যে 
প্রতিযোগিতা হয়, তাতে আমাদের দল পেয়েছে দ্বিতীয় পুরস্কার ।* 

মাই চো জেলায় সমবায় আছে নব্বইটি । তার মধ্যে সতেবোটি অনেকাংশে 
যন্ত্রচালিত। তার মধো পাঁচটি জলবিদ্যুত্শক্তিতে চলে। 

এ জেলায় অনেক পাহাড়ী নদী। আগে কোনে! কাঁজেই লাগত না। 
বরং ভয়েরই ছিল । মাঁঝে মাঝে এইমব নদীর কুলছাপানো বন্তায় পাহাড়তলীর 
ফসলের ক্ষেত, ঘরবাড়ি সব কিছু ছয়লাঁপ হতো । নদীগুলোতে বাধ দিয়ে 
এখন যে শুধু বস্তা আটকানো হয়েছে তাই নয, তা থেকে তৈরি হচ্ছে 
বিছ্যুৎ। 

দুপুরে ছিল রীতিমত 'চর্াচোস্তের বাবস্থা। শরীরটা স্থবিধের নয় বলে 
আমি আর সেদিকে ঘে'ধিনি। আমার জন্তে এল পাকা পেঁপে আর চ1। 

বিকেলের দিকে গেলাম মেওদের ছুটি গ্রাম দেখতে । 


২ ৩৮ 


পাহাড়ের নিচে দিয়ে রান্তাঁ। পাহাড়ের গায়ে গ! দ্দিয়ে কয়েকটা চুনের 
তাঁটি। ইতস্তত পড়ে রয়েছে চুন! পাথর । 

রাস্তার এক পাঁশে পাহাড়ীদের বাঁড়ি। গাড়ির শবে ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ের! বাইবে এসে চোখ বড় বড় করে দেখছে। 


গাঁড়ি যেখানে এসে থামল সেখানে মামনেই জলবিছ্বাতের ঘাটি । পাশের 
পাহাড় থেকে চুড়ির ওপর দিয়ে লাফাতে লাঞ্চাতে আসছে স্থতোলি নদী। 
নদীতে বাঁধ দ্রিয়ে জলের তোড়ে ঘোরানো হচ্ছে বিশাল চাকা । যখন বিছাৎ 
উৎপাদন বন্ধ খাকে, তখন নদীর জল ছোটবড নাল দিয়ে চালান যায় হয় 
জলাধারে, নয় ক্ষেতে-খামারে । 

একতলার ঘরে ধানভানার কল । আমরা থাকতে থাকতেই থণিতে বস্তায় 
ধাঁন নিয়ে গ্রামের মেয়েরা এসে হাঁজির হলো । বাইবের বারান্দায় ঈীড়িপাল্লা 
ঝোলানো । তাতে নিজেরাই সব মাপজোক করছে। 

সন্ধে নাগাদ বন্ধ হয়ে যাবে ধান ভানাপ কপ! তখন এখান থেকে 
বিছ্যুৎ্শক্তি যাঁবে বাঁড়িতে বাড়িতে । আলোয় আলে। হবে গ্রাম । 

এরপর যে গ্রামটাতে এলাম, সেটা আরেকটু বড় । নদীতে বাধ দিয়ে 
এখানেও জলবিছ্বাৎ তৈরির বাবস্থা রয়েছে । নালা বেয়ে যেখানে জল 
গিয়ে জমছে সেখানে চমত্কার মাছ চাষের বাবস্থা। বড় বড় মাছ খলবল 
করছে জলে। যাঁতে ছিটকে পাপাতে ন! পারে, তার জন্তে চারপাশে জাল 
দেওয়া । 

পাশেই মেওদেধ বাড়ি! একটি বাড়িতে আমাদের ডেকে শিরে গেণ। 
পাহাড়ীদের বাড়ি যেমন হয়। তলায় থাকে গরুছাগন হাম-মুরগি। দিড়ি 
বেয়ে ওপরে ঘর। প্রায় হল-ঘরের মতো । শোয়াবশ? রান্নাবান্না সমস্তই 
সেই এক ঘরে । 

মেঝের ওপর শপ পাতা । এক পাশে কাঠের সিন্দুক । ঘর-গেবস্থালির 
বেশির ভাগ জিনিসই শিকেয় টাঁঙানে| | 

ঘরের এক পাশে আগুন জলছে। তার ওপর চায়ের কেটলি বসানো । 
বুঝলাম চা না খেয়ে এখান থেকে নড়া যাবে লা। 

তেতরটা দেখাচ্ছে ছবির মতো । সন্ধ্যে হতে দেরি নেই। আলো পড়ে 
এসেছে । ক্যামেরাতে হাত নিলপিস্‌ করছে। ঘরের মধ্যে বিনা আলোয়, 
উঠবে না জেনেও সময় দিয়ে ক্লিক করলাম । 
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বাইরে তখনও খানিকট! আলো ছিল। চলে আসবার সময় পিছনে 
তাকিয়ে দেখি এক স্বর্গীয় দৃশ্য । বুড়ি ঠাকুমার কোলে টুকটুকে নাতি। 
ক্যামেরাট] তাক না করে পারলাম না। 
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হোয়াবিন ছেড়ে আসতে কষ্ট হচ্ছিল। রাস্তায় বেরিয়ে মনে পড়ল পূর্ব 
বাঙলার কথা । কলকাতায় ফেরার জন্য মন আনচান করছে। লড়াইয়ের 
কী অবস্থ! কিছুই জানি না। 

হোয়াবিনের হাট দেখার পর সদূলবলে রওনা হলাম হাঁনয়ের বাস্তাঁয়। 
পথে শুধু একটা ইস্কুল দেখবার আছে। 

আকাশে মেঘ থাকায় রোদে তেমন তেজ নেই । আবহাওয়া চমৎকার। 

গাড়ি এসে থামল ফেরীঘাটে । সামনে কালে নদী। শীতের শেষ। 
কাজেই ছু পাশে ধূুধু করছে চড়া। নদী পার হতে বেশি সময় লাগল ন!। 

আমাদের গন্তব্স্থল, ওপারের ঘাট থেকে বেশি দূরে নয়। 

বাস্তার ধারেই পর্দা-টাঙানেো! একতলা ঘর। দেখে মনে হলো শিক্ষকদের 
একদল এখানে থাকেন। তাছাড়া সমাজতান্ত্রিক শ্রম বিদ্যালয়ের এটাই বোধহয় 
দপ্তর । 

কমরেড দিন্‌ হোয়াঁ এই ইস্কুলের সহ-পরিচালক । আপিস ঘরে বসে তিনি 
আমাদের সংক্ষেপে এই ইস্কুল সম্পর্কে বললেন : 

'কেন এই ইস্কুল? 

“কমরেড হো চি মিন একবার কেন্ত্রীয় কমিটির সদস্যদের বলেছিলেন 
তরুণদের জন্যে চাই এমন ইস্কুল যেখানে কাজ আর পড়া একই সঙ্গে হবে। 
আমাদের গরিব দেশ। কিন্তু শুধু কি সেই জন্যে তিনি এই ধরনের ইস্কুলের 
কথা ভেবেছিলেন? 

'না। আমাদের খুব বেশি করে দরকার শিক্ষিত নতুন যুবশক্তির । এ 
ইস্কুল প্রতিষ্ঠিত হয় উনিশ শো আটান্ন সালে । যে বছরে আমাদের প্রথম 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পন! শুরু হয়। 
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“আপনাকে আমাদের শ্বধু এই হোক্াবিন প্রদেশের কথাই ব্লছি। 
অর্থনীতি আর সংস্কৃতির ক্ষেত্রে আমরা যে পরিকল্পনা নিয়েছিলাম, তাকে 
রূপ দেওয়া ছিল খুবই কঠিন। পাবত্য এলাক1 বলেই পমস্তাটা ছিল বেশি 
দুরূহ। জাতীয় সংখ্যালঘুদের ঘরের ছেলেমেয়েদের আমরা কেমন করে 
শিক্ষিত করব? সমাজতন্ত্র গড়তে গেলে দরকার সমাজতান্ত্রিক চেতনা-সম্পন্ন 
মানধ। অর্থনীতি আর সংস্কৃতির দিক দিয়ে পিছিয়ে থাকলে চলবে ন1। 
এ অঞ্চলকে এগিয়ে নিয়ে যেতে হলে চাই বৈজ্ঞানিক আর কারিগরী জ্ঞান আর 
সেই সঙ্গে সংস্কৃতিসম্পন্ন মন। তকণদ্দের এমনভ|বে গড়তে হবে যাতে 
তারা পার্টির নীতিকে হাতেকলমে ফুটিয়ে তুলতে পারে। 

উপযুক্ত শিক্ষা না থাকলেও আমাদের তরুণদের ছিশ শ্রমক্ষমতা আর 
সমাজচেতনা । তাদের যা বয়ল তাতে ইস্কুলে ভতি হয়ে নিছক ছাত্র হওয়া 
মুশকিল । বাড়ির অবস্থা তার অন্কৃুণ নয়, সরকারেরও অত টাক] নেই। 
স্থতরাং তৈরি হলে। এই ধরনের ইস্কুল । ছেলেমেয়েরা এখানে একই সঙ্গে 
রোজগারও করে আবার লেখাপড়াও শেখে । কাজ আর শিক্ষা এখানে 
একটি আরেকটিকে সাহাযা করছে। কমরেড লে জুয়ান একবার এখানে 
এশমে দেই কথাই বলেছিলেন । এখানে শিক্ষা দেওয়া হবে এমন যাতে তারা 
1র্টি আর যুবলীগের কর্মস্থচীকে জীবনের ব্রত করতে পারে । কমরেড 
হো! বলেছিলেন, তরুণেবা যেন ভাবতে শেখে । 

“একবট্রি মালে জরিপ করে দেখ! হয় কতটা কাজ হয়েছে । প্রথম তিন 
বছরে রাস্তা তৈরি, খাল কাটা, বীধ বাঁধা--এই ধরনের অনেক কিছু হয়। 
পরের বছর থেকে জোর দেওয়া হলে! উত্পাদনের ওপর-_ধান, ম্যানিক্ক, 
ভুট্টা, আনারস, তৈনবীজ--আমপা এ পর্বস্ত এ শবের চাষ করেছি চার শো 
হেক্টর জমিতে । নদীর ধারে ধারে আর পাহাড়ে । এখন আমরা পালছি 
ছ শো গরু-মোষ, চার শে! শুয়োর আর অপংখ্য ইাস-মুরগি | যন্ত্রে মযানিয়ক 
গুঁড়ো করে তা দিয়ে তৈরি হয় একদিকে মদ আর অন্তর্দিকে 
ডল । 

“তাছাড়া আছে ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানা, ছুতোর মিস্ত্রির কর্মশালা, 
গাঁড়ি মেরামতের গ্যারেজ, চুনের ভাটি, মদনের ভাটি, ইটখোল!। এখানকার 
সব কাজই করে এখানকার ছাত্ররা । শ্ধু রন্থইঘরের জন্যে আছে বাইরের 
লোক। এখানে যত জমি দেখছেন সমস্তই সরকারের দেওয়1 1, 
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লক্ষ্মী-সরম্বতীকে এক করে এখানে ছাত্রদের যে তপস্তা চলছে, তা 
দেখবার জন্তে হাটা! পথে আমরা রওনা হলাম । 

ইন্থলের রাজনীতি-শিক্ষক কমরেড চিয়েম নদীর ধার থেকে পাহাড় 
অবধি বিরাট এলাকার দিকে আঙ্ল নির্দেশ করে বললেন, 'এই যে 
দেখছেন বিরাট এলাকা আগে এর সবটাই ছিল বনজঙ্গলে ঢাকা । এক সময়ে 
দিনের বেলাতেও এখানে বাঘ ডাকত ।, 

ঢালু গা বেয়ে পাহাড়ের ওপর উঠে গেছে রাস্তা । ডানদিকে পাঁচিলে ঘেরা 
কারথানাবাড়ি। তাঁর মধ্যে কলকজ। মোহালক্চড় ভাটি আর চুলী। চারদিকে 
ফসলের ক্ষেত। ম্যানিয়কের চাষ। আনারসের বাগান। ঘরবাড়ি সমস্তই 
ছিটেবেডার । ছেঁচা বাশের ছাদ । 

পাহাড়ের ওপর বিদ্যা়তন। তার আশপাশ জুড়ে রকমারি ফুলের 
বাগান। গাছের কেয়ারি করে লেখা নানা রকমের লোগান। 

একটু নিচে নেমে ছেলেমেয়েদের ছুটি ছাত্রাবাস। দরজা! খোল! ছিল। 
ছাত্ররা তথন হয় ইন্কুলে নয় যেযার কাজে গেছে। আমি ভেতরে ঢুকে 
দেখলাম, সার সার তক্তাপোষের ওপর ছেঁচা বীশ। তার ওপর মাছুর। ব্যস্ 
বিছান1! বলতে এই । জানলায় ঝোলানে। নানা রঙের ফুলফোটা লতানে। 
গাছ। শিয়কের কাছে দেয়ালে টাঁঙীনে। বাশের চোঙায় টুথব্রাশ । মাথার 
ওপর লম্বা তাঁক। তার ওপর যার যার কাঠের স্থটকেস আর বই খাতা । 
দেয়ালে রঙীন ফুলের ছবিওয়াল! ক্যালেগ্ডার। ঘরের একপাশে কয়েকটা 
তক্তায় টাঙানো! চীনেমাটির বাটি। তার ভেতর যার যার নিজের 
চপহিক। 

ছেলেদের ঘর তত পরিপাটি নয়। মাঁথার কাছে দেয়ালে রকমারি নীতি- 
বাক্য লেখা । মাথার ওপর হেৎনেয় টাঙানে। জামাকাপড় । 

কারখান। ছাড়াবার পর শুয়োরের বাথান। ভালো জাতের শারদ শুয়োর । 
আমরা যখন গিয়েছি তখন খেতে দেবার সময়। ওর খায় ফ্যানভাত আর 
একরকমের জলঙ্গ গুল্সনতা। পরিষ্কার ধোয়ামৌছ! ঘর। শুয়োরদের জন্তে 
বাসনার ঘর আলা] । 

আরেকটু এগিয়ে ক্লাবঘর। সেখানে খেলাধুলোর আর গানবাজনার নান? 
সবঙগাম। 

একটি চালাঘরে ক্লাঁদ হুচ্ছিল। কমরেড হোয়াৎ আমাদের ডেকে নিয়ে 
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গিয়ে ভেতরে বমালেন। বোডে'র গায়ে উচ্চতর গণিতের অস্ক সেখা। আমর! 
কোথ। থেকে এনেছি কে কী বৃত্তান্ত বোঝালেন কমরেড তো-হোঁয়াই। সন্তা 
কাঠের চেয়ার বেঞ্চি। ছাত্রছাত্রীদের চোখেমুখে আগ্রহ আর উদ্দীপন] । 
দেখে কী ভালে! যে লাগছিল । 

গত তেরে! বছরে এই ইস্কুল থেকে পাশ করে বেরিয়েছে তিন হাজাক 
পাঁচশ চুয়াল্লিশ জন ছাত্রছাত্রী। তার্দেব তিন ভাগের ছু ভাগযেষার গ্রামে 
ফিরে গিয়েছে। বাকি একভাগের মধো কেউ গিয়েছে দেশবিদেশের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চতর শিক্ষা বা গবেধণ|বু কাজে, কেউ কাজ করছে এ দেশেরই 
বিভিন্ন জায়গায় । আর তাঁর একট অংশ এখন এই ইন্কুলেই পঙডানো বা 
শেখানোর কাজে জড়িত। 

সাধারণ শিক্ষার যাবতীয় বিষ্বস্থচী এখানকার পাঠক্রমের অন্তভুক্ত। 
অন্যান্ত বিষয়ের মধ্যে আছে: রাজনীতি--জাতীয় সংগ্রামের ইতিহাস 
আর এতিহ্ৃ; শ্রম আর উত্পাদন । সাধারণ জ্ঞনি-বিজ্ঞান--যা অন্থান্ত সব 
ইন্কলেই পড়ানো! হয়। বিদেশী ভাষা_বিশেষ করে, কুশ, চীনা, ফরাপী, 
ইংরেজি, জার্ধান, স্পানিশ এবং সমাজতান্ত্রিক দেশগুলোর ভাষ!। 
উদ্ভির আর প্রাণিখিগ্া সবিস্তারে পড়ানো হয়, বিশেষভাবে হোয়াবিন 
প্রদেশের বনসম্প্দ আর প্রাণিসম্পর্দের বৃত্তান্ত সামনে বেথে। তাছাড়। 
সমবায়, যুবলীগ, ট্রেড ইউনিয়ন ইত্যাদির কর্মপর্নিচালন। সম্পর্কেও বিশেষ ট্রেশিং 
দেওয়া হয়। 

এতর্দিন এখানে মান্র তিন গ্রেডের ইস্থুল ছিল। গত এক বছর থেকে 
যৌগ হয়েছে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্তর । এই স্তরের ছারা! পাচ বছর ইন্রি- 
নিয়ারিং, বিজ্ঞান ( পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, গণিত ইত্যাদি ), বনভব ইত্যাদি পড়ে 
নানা বরুকমের পেশায় নিযুক্ত হতে পারবে । উত্পাদন, শিক্ষণ, যুব 
সংগঠন আর মিলিশিয়া সংগঠন--এই চারটি লক্ষা সামনে রেখে এখানে ক্লাস 
চালানে! হয়। এখানে এখন ছাত্রসংখ্যা নশো। আর শিক্ষকের সংখা! একশো । 
এই ইস্কুল ছটি অংশে বিভক্ত । একটি থেকে আরেকটির দূরত্ব কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে সতেরো আঠারে। কিলোমিটার । 

কাঙ্গ আর পড়া মিলিয়ে এই ধরনের ছোট বড় ইস্থুল প্রতি প্রর্দেশে একটি 
এবং প্রতি জেলায় তিনটি। সারা উত্তর ভিয়েতনামে এখন এই বকম 
ইন্কুলের সংখা। একশো । এর তেতর দিয়ে ছাত্ররা তো বটেই, সেই স্কে 
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শিক্ষকেরাও লাভবান হন। হাতেকলমে কাজের ভেতর দিয়ে নতুন অনেক 
কিছু জান! যায়। 

এখান থেকে পাশ করে বেরিয়ে অনেক ছাত্র এখন সৈন্যবাহিনীতে, 
কলকারখানায় আর ভূমিসংস্কারের কাজে আছে। ছাত্ররা এখানে কাজ 
করে শুধু নিজেদের জন্যে নয়, দেশকেও তার! সাহায্য করে--তার। দেশের 
সম্পদ বাঁড়ায়। রোজগার আর পড়াশুনা একই সঙ্গে করা যায় বলে ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষার বাপারে বাড়ির লোকে এখন ঢের বেশি সজাগ হয়েছে। 
এই উপায়ে সমাজতন্ত্রে পৌঁছুনে। যাঁয় সহজে আর তাঁড়াতাড়ি। স্থতরাং 
শুধু দেশ গরিব বলেই যে এই ধরনের ইস্কুলের প্রয়োজন, তা নয়। তাছাড়া 
ছেলেমেয়েদের খুব বেশি চাড় থাকে বলে এই ধরনের ইস্কুল থেকে পাশ 
করার হার সবচেয়ে বেশি । 

পনেরো থেকে ছাব্বশের মধ্যে যাদের বয়স তার এখানে পড়ে । 
পড়তে হয় পাঁচ বছরের কিছু বেশি । বছরে ক্লান হয় পাচ থেকে সাত মাস। 

কমরেড হোঁয়াং বললেন, “এ বছর থেকে আর শুধু যুবকেরা নয়, শিশুরাও 
যোগ দিচ্ছে এবং অশক্ত অ৭ বয়োবৃদ্ধেরাও স্থান পাবে । যত ছেলেমেয়ে 
এখানে দেখছেন সবাই জাতীয় সংখালঘু পরিবারের । আমাদের ইস্কুল তার 
কৃতিত্বের জন্যে পেয়েছে প্রথম আর দ্বিতীয় শ্রেণীর জাতীয় শ্রমপুরস্কার। এটা 
আমাদের সকলেরই গর্বের বিষয়। আমাদের এখানে কাজ আর লেখাপড়। 
ছাড়াও 'অ।ছে স্বাস্থ্য, শিল্প, নাচিত্য আর সংস্কৃতি চর্চার নানা ব্যবস্থা ।' 

ফেরবার সময় শেষ বারের মতো একবার পেছনে তাকালাম । আকাশে 
মেঘ । পাহাড়ের গা বেয়ে উঠে গেছে বাস্ত]। ইস্কুলবাড়ির সামনে কেখারি কর! 
ফুলের বাগান । ডানদিকে কারখানার চিমনি। বাঁদিকে আদিগন্ত ফসলের মাঠ। 

আগে এই পুরে! তল্লাট ছিল বনজঙ্গলে ঢাকা । ছিল বাঘের আস্তানা । 
সেখানে আজ ম্পন্দমান নতুন জীবন। তৈরি হচ্ছে ভবিষ্তৎ গড়ার কারিগর । 

যে নৌকোয় নদী পার হচ্ছিলাম, তাতে ছিল একটি মিষ্টিমতো মেয়ে। 
কমরেড তো-হোয়াই বললেন, “দেখ, দেখ তোমাদের দেশী মেয়ে ।, 

পাঁড়ে নেমে ভালে! করে দেখলাম। সত্যি, যে কোনো থাই মেয়েকে 
আমাদের দেশের মেয়ে বলে চালিয়ে দেওয়1 যায় । 

ক্যামেরাটা সবে তাক করেছি, কমরেড তাই সঙ্গে সঙ্গে পাশে এনে 
ফিসফিম করে বললেন, “কমরেড, এখানে ছবি তোল! বারণ ।" 


১৪৪ 


২ 





কাল সন্ধোবেল৷ হানয়ে ফিরেই গিয়েছিলাম ডক্টর শেলভাঙ্করের বাড়িতে । 
সায়গন হয়ে কলকাতার যেসব কাগজ এসেছে, তা ছ সপ্তাহের পুরনো বাসি। 
বিবি মি ধরবার চেষ্টা করে শেষকালে হাল ছেড়ে দেওয়া হলে! | মেরী খেতে 
বলায় আমি এক কথায় রাজী । শরীর পট্‌কে যাওয়ায় কর্দিন খুব ধরকাটের 
মধ্যে থেকেছি। ভারতীয় বানা হলে নিরামিষেওত এখন আমার অকুচি 
নেই। 

দেশে ফেরার জন্যে কিছুদিন আগে যে রকম অধৈর্ধ হয়ে উঠেছিলাম, 
এখন সে ভাঁবট1! কমে এসেছে । কেনন। আর দশট] দিন কোনো রকমে 
কাটাতে পারলেই দেশের মাটিতে পা দিতে পারব । 

সকালে উঠতে আজ একটু বেলা হয়ে গিয়েছিপ। ব্রেকফাম্ট শেষ করে 
লাউঞ্জে আসতেই দেখি আমাদের গোটা দূল অনেক আগেই হাজির । 

গাঁড়ি চলল একেবারে সোজা! দক্ষিণমুখো। যেদিক দিয়ে যেতে হয় 
লেখক সঙজ্যের আপিসে। 

মহিলা সমিতির যে বাড়ির সামনে গাড়ি এপে থামল, সেটাও বাইরে 
থেকে অনেকট। লেখক সজ্যের বাড়ির মতই দেখতে । 

গেটের কাছে অপেক্ষা করছিলেন তিনজন | মম হুয়ং মাদাম হুয়ান 
আর মাদাম লে থু। 

উঠে ভাঁনদিকে বসবার ঘর। দেয়ালের গায়ে ঠেস-দেওয়া কাচের 
আঁলমারিতে নান। দেশ থেকে পায় ম্মরক আর উপহার সামগ্রী। 
ভিয়েতনামে এসে একটা লক্ষ্য করবার মতো গ্িনিস দেখছি--কো নো! প্রতি- 
নিধি বিদেশে গিয়ে যদি কোনে! উপহার পাঁয়, তাহলে ফিরে এসে সেই উপহার 
সে তার সংগঠনের হাতে তুলে দেয় । 

মাদাম হুয়ঙের ছেলে দক্ষিণ ভিয়েতনামের মুক্তিযুদ্ধে লড়ছে। মাদীম 
হয়ানের বয়স হয়েছে । তীর তিন মেয়ে। তিনজনই দক্ষিণ ভিয়েতনামে । 
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জেনেভা! চুক্তির ওপর ভরসা! করে কোলেরটিকে এইটুকু অবস্থায় রেখে নেই ফে 
তিনি উত্তর ভিয়েতনামে এসেছিলেন, তারপর আর ফিরতে পারেননি । তার 
তিন মেয়েই আছে মূক্তিবাহিনীতে। ছোটটির বয়স এখন উনিশ। খুব ইচ্ছে 
করে তাদের দেখতে | মাদদাম লে থুর চোখে মোটা চশমা । তার বড় মেয়ের 
বয়দ উনিশ। মেডিকেল পড়ছে । ছোটটির এগারো । একটি মাত্র ছেলে। 

ভাঙা দেশকে আবার এক করার যে ছূর্বার ইচ্ছে উত্তর ভিয়েতনামের 
মানুষের মধ্যে দেখেছি, তাঁর পেছনে জাতীয় চেতন] ছাড়াও আছে অসংখ্য 
ভাঙা পরিবারের এই রকমের ব্যক্তিগত ট্র্যাজেডি । 

মহিল! সমিতির তিন নেত্রী যা বললেন, মোটামুটিভাবে তা এই-_ 

“একশো! বছরের ফরাপী শাসনে ভিয়েতনামী মেয়েদের ছিল কুকুরের 
মতো জীবন। তার! ছিল পরাধীন দেশের ক্রীতদাস । পুরুষদের বাদী। 
তাদের আপন অধিকার বলে কিছু ছিলনা । শতকরা নব্বই জন মেয়েই 
ছিল নিরক্ষর । বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে মেয়ে বলতে কেউ প্রায় ছিলই না। 

কষ্ট আর ছুূঃখ থেকে বীচার পথ মেয়েরা খুঁজে পেল যখন ভিয়েতনামে 
কমিউনিস্ট পার্টির পত্তন হলো । তারা বুঝতে পারল দেশ থেকে পরাধীনতা 
আর সামস্ততগ্্র না গেলে মেয়েদের মুক্তি নেই। জাতীয় স্বাধীনতার জন্যে 
আপোষহীন লড়াই আর ছিন্নভিন্ন দেশকে আবার এক করা-__ভিয়েতনামের লক্ষ 
লক্ষ মেয়ের 'ীবনের এই আজ মূলমন্ত্র । 

'এ তে। ভিয়েতনামের ইতিহামে আজ নতুন নয়। হাজার বছর ধরে এই 
তো! হয়ে আসছে। বিদেশী আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে পুরুষেরা গেছে লড়তে 
আর মেয়েরা রক্ষা করেছে ঘর | চীনের হান চুরাজাদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধে 
চিং নামের যে ছুই বোন নেতৃত্ব দিয়েছিল, আমরা তাদের ম্মরণ করি। আমরা 
স্ম্ণ করি মাদাম চিউকে, ধার জন্মস্থান থান হোয়া। জনগণতান্ত্রিক দেশ 
গড়ার কাজে আমর স্ত্রীরা আমাদের ব্বামীদের পাশে এসে দীড়িয়েছি। তাছাড়া 
পতিব্রতা হিসেবে, দেশভক্ত হিসেবে, সম্ভতান পালয়িব্রী হিসেবে আমাদের 
মেয়েদের রয়েছে বরাবরের স্নাম। আছে যোদ্ধ! স্বামীর প্রতি প্রোধিতভর্তৃকা 
স্তীর অবিচল আহ্ছগত্যের এতিহা । 

“ভিয়েতনামের মহিলা সমিতি পঁয়ষট্রি সালের উনিশে মার্চ থেকে তিনটি 
প্রধান কাজ হাতে নিয়েছে। নারী আন্দোলনের এখন তিন স্তস্ত ঃ 

“এক, ক্ষেত-খামার আর কলকারখানার উৎপাদনে আর দেশের যাবতীয় 
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কাজে যুদ্ধরত পুরুষদের শৃণ্তস্থান পূরণ কর।। ছুই, ঘরসংন'রের সমস্ত কাঁজ 
করে যুদ্ধরত স্বামী-পুত্র্দের নিশিম্ত করা আর লড়াইতে প্রেরণ দেওয়া । তিন, 
স্থানীয় দেশরক্ষী বাহিনীতে যোগ দিয়ে দরকার হলে যুদ্ধ কর]।, 

পঁয়তালিশ সালের অগষ্ট বিপ্লবের ভেতর দিয়ে ভিয়েতনামের মেয়েরা পেয়েছে 
পুরুষের সমান অধিকার | নির্বাচনে তার! খুশিমত ভোট দিতে এবং টীড়াতে 
পারে। পেয়েছে সভাসমিতি আর ইউনিয়নে যোগ দেওয়ার মমান অধিকার। 
মেয়ের! যাতে লিখতে পড়তে পারে তার জন্যে উত্তর ভিয়েতনাম সরকার বিশেষ 
স্থযোগ দিয়েছে । তাছাঁড়া এখন তারা ইস্কুল কলেজে পড়ার নানা রকম স্থযো'গ 
স্থবিধে পায় । 

মেয়েদের উপযোগী যে কোনো কাজ শারা করতে পারে । মেয়ে! কী 
পারে না পাবে সেলম্বন্ধে পুরনো ধারণ1গুলেো! আজ বদলে যাচ্ছে। হাশয়ের 
উত্তর-পশ্চিমের এক রাস্তায় আমার একবার হঠাৎ নঙ্বে পড়েছিল প্রকাণ্ড 
একটা ভাবরবাহী ট্রাকে ড্রাইভারের আপনে বসে একজন ভিয়েতনামী 
মেয়ে। যে কোনো ক্ষেত্রে সমান কাজে মেয়ে-পুরুষের দমন মজুবি। 
কারখানায়, আপিসে সমবায়ে -যে কোনে ক্ষেত্রে মেয়েরা নেতৃত্বের পদ 
পেতে পাবে। 

সামাজিক ক্ষেত্রে ত্ত্রীপুরুষের সমান মধাদা--এখন এ হলে! এ সমাজের 
সবচেয়ে বড় ভিত্তি। 

বাল্যবিবাহ, বহুবিবাহ এবং বলপূর্বক বিয়ে-_সারা দেশে আইন করে 
জাঁতি-ধর্ম-বর্ণ নিবিশেষে এসব কু-প্রথা বন্ধ করা হয়েছে । আইনত বিবাহ- 
যোগ্য বয়ন ধার্য হত্েছে ছেলেদের কুড়ি এবং মেয়েদের আঠারো । কিন্ত 
কাধষত ছেলেমেয়ের! লাধারণত এর অনেক পরে বয়ে করে । যুব আন্দোলনের 
পক্ষ থেকে প্রচার কর। হয় ঠিনটি উপদেশ--এক, দেবিতে প্রেম ॥ দুই, দেরিতে 
বিয়ে : তিন, দেরিতে সন্তান । যাতে পড়াশুনোয় অপ উৎপাদনে ব্যাথাত না 
ঘটে, তার জন্যেই ছেলেমেয়েদের এই উপদেশ দেওয়া! হয় 

মেয়েদের এবং শিশুদের মারধর করা বা কষ্ট দেওয়া আইনত দগুনীয় 
অপরাধ বলে গণ্য । 

মেয়েরা যাতে উৎপাদনে আর সামাজিক কাজে নিধিদ্বে আত্মনিয়োগ 
করতে পারে, তার জন্যে সরকার থেকে তাদের নানা! রকম স্থযোগ-স্থ বিধে 
দেওয়া হয়। 


কাঞ্জকর্মের ক্ষেত্রে মেয়েদের বিশেষ অধিকারগুলো নিখুঁতভাবে মেনে চল! 
হয়। কর্মরত অবস্থায় মায়েরা তার্দের বাচ্চার্দের স্তন্যপান করানোর অবসর 
পেতে পারে। প্রস্থতিরা পায় চিকিত্সার সব রকম সুবিধে । মাতৃসদনের 
ব্বস্থাপরিদর্শকেরা সন্ভানদন্তবার্দের বাড়ি গিয়ে গিয়ে দেখে আসে । মায়েরা 
সন্তান হওয়ার আগেপরে পুরো মাইনেতে ছু মাসের ছুটি পায়। শ্রমিক মায়েরা 
সন্তান পালনের জন্যে ভাতা পায়, সেইসঙ্গে তাদের রয়েছে বিনামূল্যে ওষুধ 
আর চিকিৎসার ব্যবস্থা । কারখানায় কারখানায় আছে ক্রেশে আর 
নার্সারি । 

প্রত্যেক মন্ত্রীপ্তরের -যেমন জনম্বাস্থা, শিক্ষা, অন্তর্বাণিজ্য আর 
বছির্বাণিজা, আইন, শ্রম ইত্যাদি দণ্ধরের--কর্মস্থচীতে আলাদাভাবে 
নারীসম্পকিত নীতি নির্দিষ্ট কর। হয়। সরকার এ ব্যাপারে যে যথেষ্ট গুরুত্ 
দেয়, তার প্রমাণ ম।তৃমঙ্গল ও শিশুকল্যাণ কমিটির সভাপতি হলেন স্বয়ং কমরেড 
ফাম ভান ডং। 

উত্তর ভিয়েতনামের সমস্ত গ্রাম আর শহরে খামার আর কারখানায় 
আছে মহিল! সমিতির শাখা । সমবায়, কারখানা, আপিস আর কাজের 
জাম্মগা_ এইসব হলো মমিতির গোড়াকার ইউনিট। গ্রাম থেকে জেলা, 
তারপর প্রদেশ আর কেন্দ্র- এইভাবে ধাপে ধাপে উঠে গেছে। সমবায়ে কক 
মেয়ের, কারখানায় শ্রমিক মেয়েরা শর আঁপিনে মেয়ে কর্মীর! এর সদস্য । 
সার। দেশের ছু কোটি লোকসংখ্াযার মধ্যে মহিলা! সমিতির মোট সাস্তনংখ্যা 
ষাট লক্ষের ওপর । 

মাদাম হুয়ং বললেন, মেয়েদের আমরা বোঝাই যে, নারীর মুক্তি পেতে 
গেলে বিপ্লবী সংগ্রামে যোগ দিতে হবে। ক্ষেতে খায়ারে খনিতে কলে 
উৎপাদন করতে হবে আর যুদ্ধের সময় বাহিনীতে যোগ দিয়ে দরকার হলে 
সরাসরি লড়তে হবে। 

আমরা বলি, মেয়েদের দু কাধে ছুটো! ভার। এক কাধে সরকার আর 
অন্ত কাধে পরিবার । মেয়েদের গ্বীর আর মায়ের কর্তব্য করে যেতে 
হবে।” 

মেয়েদের সচেতন করে কাজে নামায় মহিলা সমিতি । বিশ বছরের 
সংগ্রামের ভেতর দিয়ে সাজে আজ মেয়ের! মর্যাদার আসনে প্রতিচিত হয়েছে। 
জাতীয় পরিষদের সাস্যদ্দের মধ্যে শতকরা আঠারো জন এখন মেয়ে। জাতীয় 
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পরিষদের স্থায়ী কমিটির সহ-সভাপতি একজন মেয়ে । তীর নাম হুয়েন 
থিথাপ। 

তাছাড়া শ্রম, অন্তর্বাণিজা, খাগ্ঠ, হালকা! শিল্প, জনশ্বাস্থা__প্রতোকটি 
দঞ্ধরে আছেন একলগন করে মেয়ে উপমন্ত্রী । 

প্রশাসনের বিভিন্ন স্তরে মেয়েরা আছেন উচ্চতর দায়িত্বশীল পদে--যেমন, 
হোয়া বিনে । থাই বিনে শতাধিক গ্রামা প্রশাসনে সহ-সভানেত্রী মেয়েরা । 
গ্রামাঞ্চলে বহু সমবায়ের পরিচালক মেছ়ে। *৮ই মার্চ বস্ত্রকলে'র ডিরেক্টর 
একজন মেয়ে । মেয়ের! এই রকম অনেক ফ্যাক্টরি পরিচালক এবং ওয়ার্কশপের 
প্রধান। জনন্বাস্থা, শিক্ষা, অন্তর্বাণিজ্জা ইত্যাদি নানা বিভাগে প্রচুর মেয়ে 
কমা। 

মাদাম লে থু বললেন, “এখন মেয়ের] সব কম কাজই শিখে নিয়ে করতে 
পারে । আমাদের দেশে গ্রায়ের মেয়ের! বরাবর করত বাড়ির কাজ আর 
ছেলেরা করত মাঠের কাঁজ। কিন্তু বিপ্লব আর যুদ্ধের তেতর দিয়ে অবস্থা 
বদলে গেছে । এখন মাঠে ল।ঙল দেওয়া, মই দেওয়া, নিড়ানে, ধান বৌঁয়া, 
ধান কাটা, ঘরামির কাজ--সমস্তই মেয়ের করে । ছেলেদের লড়াইতে আগ 
কলকারখানার কাঁজে পাঠিয়ে থাই বিনের ভিররিশ হাজার মেয়ে চাষী 'এখন 
ছেলেদের জায়গা নিয়েছে । শুধু তাই নয়, মেয়ের এখন কড়াই করে বলে যে, 
চাষের ভাঁর নিজেদের হাতে নিয়ে তারা এখন আগের চেয়ে আড়াই গুণ বেশী 
ফসল ফলাচ্ছে।” 

মেয়ে চাঁধীদের কাজের বাঁপারে সরকারের আঁনানু কিছু কিছু নিষেধ-বারণ 
আছে। কোনো কোনো ভারী কাজ তাদের কণতে দেওয়া হয় না। মেয়ের! 
লাল দিতে পাবে কেবল শুকনো জমিতে । স্বাস্থ্বোর হানি হতে পারে বলে 
জল৷ জমিতে তাদের লাঙল দিতে দেওয়] হয় ন1। 

থান হোয়ার দক্ষিণে হলো চতুর্থ অঞ্চল । সেখানকার মেয়ের! বিমানহানার 
মধ্যেও সমানে মাঠে ফমল ফলিয়েছে আর কারখানায় কাজ করেছে! যখন 
মাঠে কাজ করে তখনও তাদের কাধে থাকে বন্দুক। বুকের রক্তে মাটি 
ভিজেছে, তবু ধান বোনা বন্ধ হয়নি। 

নাঁম হা প্রদেশের নান ডিং শহরের কাপড়কলে তাত ঘরে কাজ করেন 
দাও থিহাঁও। তিনি পেয়েছেন জাতীয় শ্রমবীরের খেতাব । পাঁচ বছরে 
তিনি বুনেছেন আটান্ন হাজার পাঁচ শো মিটার কাঁপড়। তাঁর তৈরি কাপড় 


১৪৪৯ 


খুবই উচ্দরের হয়। আর এই পাঁচ বছর সময়ের মধোই তিন শো শ্রমিককে 
শিখিয়ে পড়িয়ে দক্ষ শ্রমিকে পরিণত করেছেন। তাছাড়া মিলিশিয়ারও তিনি 
একজন অগ্রণী সদস্য । নাম ডিং শহরে যতব।র মাঙ্কিন হানাদার বিমান এসেছে, 
ততবারই তার বিরুদ্ধে তিনি লড়েছেন। 

উত্তর ভিয়েতনামে বুদ্ধিজীবীদের মধ্যেও এখন মেয়েদের সংখ্যা কম নয়। 
দ্বিতীয় গ্রেডের পাশ-করাদের মধ্যে শতকর! তিরিশজন মেয়ে । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পাশ-করাদের মধ্যে তেরো থেকে পনেরো শতাংশ মেয়ে। তাঁরা কেউ 
গবেষক, কেউ শিক্ষক, কেউ ইঞ্জিনিয়ার, কেউ টেকনিশিয়ান হিসেবে কাজ 
করছে। বহু মেয়ে নমাঞ্জতাপ্ত্রিক নান। দেশের বৃত্তি নিয়ে বিদেশে পড়তে বা 
গবেষণ1] করতে গেছে । পুরনো! আমলে এসব কিছুই ছিল না । 

মাদাম হুয়ান বললেন £ 

হু] তে প্রদেশে একবার আমার এক অভিজ্ঞতার কথা বলি। 

“একদিন আমি বাইরে বেবিয়েছি। এক মহিলার সঙ্গে দেখা । তার বছর 
চল্লিশ বয়দ। উনিশ বছর বয়সে তার স্বামী ফরাসীদের বিরুদ্ধে লড়াইতে মার! 
যান। তাঁর কোলে তখন পাঁচ বছরের ছেলে। সেই ছেলে বড় হলো। 
আটযাট সালে সে উত্তর ভিয়েতনাম সৈম্ভবাহিনীতে নাম লেখাল। ফ্রন্টে 
যাবার আগে মাকে সে চিঠি লিখল £ মা, আমাকে বাবার রাস্তাই নিতে হলে! । 
আমি জানি, আমাকে ছেড়ে থাকতে তোমার কই হুবে। কিন্তু তোমাকে 
সে কষ্ট দেওয়া ছাড়া আমার উপায় নেই। মা, আমার জন্তে অপেক্ষা করো। 
দেশ এক হলে আবার আমাদের দেখা হবে। 

“ছু বছর অপেক্ষা করার পর সত্তর সালের নভেম্বর মাসে মার কাছে খবর 
এলো।--তার ছেলে যুদ্ধক্ষেত্রে মারা গেছে। 

“বিধবা মার কাছে একমাত্র ছেলের মৃত্যু যে কত বড় আঘাত. যে কেউ তা 
বুঝতে পারে । পাঁড়াপড়শীর! মবাই ভেবেছিল ছেলেটির মা এ শোক হয়তো 
সামলাতে পারবে না। 

“আমার সঙ্গে তীর সেই সময় দেখা । আমি তার বাঁড়িতে গিয়েছিলাম । 
তাকে দেখে মনে হলো যেন বিষাদের প্রতিমা । ছু ছুটো যুদ্ধ ভেঙে তছনছ 
করে দিয়েছে তার সংসার । কিন্তু হু একটা কথাতেই বুঝলাম তাকে আমার 
লাধবন। দেবার দরকার নেই । তার মনে ছুর্জয় সাহস। 

“আমাকে তিনি তীর ছেলের যুদ্ধক্ষেত্র থেকে লেখা চিঠির পর চিঠি আর 
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তার বাচ্চ! বয়সে ইস্থুলে পড়ার সময়কার পোশাক দেখালেন । দেখালেন ছেলের 
কলম খাতা । উঠোনে নিয়ে গিকে দেখালেন একপাশে জড়ো করা ঝাড়ি তৈবির 
বাশ, নারকোল পাতা, দড়ি, কাঠ। এসব তিনি জমাচ্ছিলেন ঘর তৈরির 
জন্তে। তার ইচ্ছে ছিল ছেলে ফিরে এলে ছেলের বিয়ে দেবেন। ছেলে 
বউয়ের জন্যে হবে আলাদা ঘর । 

“পাড়ার লোকে জানতো রাঁতের পর বাত ছেলের জন্যে তার চোখে ঘুম 
ছিল না। সেই ছেলে যখন মার গেপ, পাড়ার লোকে এসে বলল--কদিন 
তুমি বিশ্রাম নাও, কাজে যেও না। কিন্তু একটি দিনও মাঠে কাজে যাওয়া 
তার বন্ধ হলে! না। পাড়াপড়শীদের তিনি বললেন, যতক্ষণ আমাপ শরীরে 
শক্তি আছে, আমাকে কাজ করে যেতে হবে-_ আমার স্বামীপুত্রহস্তা শত্রুর 
বিরুদ্ধে এইভাবেই "মামি প্রতিশোধ নেব। 

“আবার অনেক জায়গায় এমনও দেখেছি যে, মা গেছে কারখানার কাজে । 
ফিরে এপে দেখে তার বাড়ি বোমায় ধুলিলাৎ। লামনে হা করে অ!ছে একটা 
শুধু প্রকাণ্ড গর্ত। বাচ্চা মরে গেছে। শেণ্টারের আশে পাশে একটা ছুটে 
ছেঁড়া চটি। লাল হয়ে আছে মাটি। এসব দেখে মায়েদের মনে দুঃখের 
চেয়েও ঢের বেশি ঘ্বণার আগুন দাউ দাউ করে জলে ওঠে । 

“কখনও কখনও কাজে যাঁবার সময় দেঁধি বাচ্চাদের কারো একটা হাত 
নেই। তাঁরা তাদের ঠাঁকুমাকে জিগ্যেস করে, "ঠাকুমা, কবে আমার হাত 
আবার গজাবে?' ঠাকুষারা তার কী উত্তর দেবে? 

“এই বেদনাই আজ ভিয়েতনামের মেয়েদের সংগ্রামের বস্তায় ঠেলে 
দিচ্ছে 1, 

(আম।র ডায়রিতে এই জায়গায় লেখা রয়েছে দেখছি £ “তিন জন মহিলাই 
চোখ ছল ছল, গলা ভারী। হুয়ং উঠে পর্দার আড়ালে গেলেন । চোখ 
মুছতে ?) 

মাদাম লে থু বললেন, “দক্ষিণ ভিয়েতনামের মেয়েদের লড়াই উত্তর 
ভিয়েতনামের মেয়েদের অনস্তব প্রেরণা দেয়। পাঁচটি সন্তানের জননী উৎ 
টিক। উত্তর ভিয়েতনামের ঘরে ঘরে তীর নাম শ্তনবেন। গেরিলা বাহিনীর 
তিনি একজন নেতা । এই হলে! আজকের ভিয়েতনাম । 

“এখনও যে কোনে! দিন আমাদের মাথার ওপর মাঁকিনদদের বোম! পড়তে 
পারে। দক্ষিণ হলো রণাঙ্গগ আর আমর! তার পশ্চাত্ভূমি। আমাদের 
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সমিতির ওপর রয়েছে উৎপাদন আর উৎপাদনের তদারকিতে মেয়েদের 
উৎসাহিত করার ভার। যাতে রণাঙ্গনের সমস্ত প্রয়োজন পশ্চা্ভূমি মেটাতে 
পাবে। 

“মেয়েরা কাজ করে নানা ক্ষেত্রে। শিশ্তুশিক্ষার ক্ষেত্রে শতকরা একশো 
জনই মেয়ে-শিক্ষিকা। সাধারণ ইস্কুলগুলোতে ধারা পড়ান, তাদের মধো 
শতকর1 সাতচঙ্লিশ জন মেয়ে । প্রাথমিক বিদ্যালয়ে শতকরা তিগ্লান্ন জন 
মেয়ে শিক্ষিকা । চিকিৎসাঁর ক্ষেত্রে মেয়েরা শতকর! ছাপ্লান্ন জন । হাস- 
পাতালের রোগীদের জিগ্যেম করলে বলে--আমরা মেয়েদের কোমল হাতে 
যোগানো ছুধ পছন্দ করি। হেয়েরা অন্তরাণিজো শতকরা পঞ্চানন জন আর 
হালকা! শিল্পে শতকব। ষাট জন। 

“কয়েকটি ক্ষেত্রে মেয়েদের কাঁজ করা বারণ । যেমন খনির নিচে । ইম্পাতের 
ঢালাই ঘরে । সিমেন্ট তৈরির জায়গায় । 

*শিল্পসংস্কৃতির ক্ষেত্রে অর্ধেকের বেশি মেয়ে কর্মী। 

“লেখিকা হিসেবে নাম করেছেন মাদাম ভু. থি থুয়ং। মাদাম থুয়ং হলেন 
ভার ততত্বজ্ঞ কবি ভিয়েনের স্্ী এবং তাঁর লেখাঁর প্রধাঁন বিষয় হলো গ্রাম 
আর চাষীর জীবন | মেয়েদের মধ্যে অনেকেই কবি আর কথাসাহিতাক। 
লেখাকে অনেকে পেশ! হিসেবে বেছে নিয়েছেন । 

“মেয়েদের মধ্যে কেউ কেউ থিয়েটার, সিনেমা, প্রকাশন প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালক । 

“আমাদের সমিতির কেন্দ্রীয় কমিটির সদস্য আই লিয়েন আর সং কিম-- 
ছু জনেই খুব নামকরা অভিনেত্রী । 

“মেয়েদের নানা কাজের উপযোগী করে তোলার জন্যে সরকারি শিক্ষণ- 
বাবস্থা আছে । সমিতিও আলাদাভাবে শিক্ষা দিয়ে থাকে ।” 

আলোচনাপ্রসঙ্গে বেশ্ঠাবৃত্তির কথা উঠল। 

পৃথিবীর সব দেশের মতই উত্তর ভিয়েতনামেও বেস্ঠাবৃস্তির সবচেয়ে বড় 
ঘাঁটি ছিল হাইফং বন্দর । দেশবিদেশের নাবিক আসত এই বন্দবে। এই 
বৃত্তির একটা অবশ্থস্ভাবী ফল হলো! যৌনব্যাধি | 

মীদাম লে থু বললেন :. 

বিপ্লবের পর আমাদের প্রধান কাজ ছিল গণিকার্দের চিকিৎসার ব্যবস্থা 
কর! । হিসেব নিয়ে দেখ! গিয়েছিল যে, প্রাক্স প্রত্যেকেই যৌন-ব্যাধিতে ভুগছে। 
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সবাইকে এক জায়গায় রেখে একদিকে আমর তাদের চিকিৎসার মবন্দোবস্ত 
করি এবং অন্যর্দিকে নানা রকম বৃত্তি শেখাতে আরম্ভ করি! ধনতাধিক 
ব্যবস্থাই যে মেয়েদের এই দ্বণা জীবিকার পথে ঠেলে দেয়, এটা আম! তাদের 
বুঝিয়ে দিই । তার] তাঁদের জীবন দিয়েই তা বোঝে । 

বছরের পর বছর ধরে এইভাবে চিকিৎসা করে রোগমুক্ত হয়ে এবং সেলাই, 
বোনা ইত্যাদি নানা রকম হাতের কাঁজ শিখে এখন ভারা! হু্থ ক্গাঁভাবিক 
জীবন যাপন করছে । অনেকে বিয়ে করে মংসাব করছে। গ্রামের মেয়েরা 
অনেকেই এখন নিজের পায়ে দাড়াতে পেরে স্বস্থ শরীরে মাথা উপ্চ কলে শহর 
ছেড়ে আবার গ্রামে ফিরে গেছে । 

বিকেলে দেখা হলে! ভিয়েতনাম লেখক সঙ্মের সম্পাদক কমবে নুয়ে 
ডিন থিনের সঙ্গে । ভারি সুন্দর দেখতে । এতদিন ছিলেন হানয়েশ বাইবে। 
গর বাড়ি কুয়া! বিন প্রদেশে | 

চা খেতে খেতে কথা হলো । 

কমবেড থিন ভারতের সঙ্গে ভিয়েতনামের অতীতের নিকট সম্পর্কের কথা 
তুললেন। বললেন : 

“যত দক্ষিণে যাবেন ততই দেখবেন ভারতের সঙ্গে ভিয়েতনাের কি রকম 
মিল। বৌদ্ধধর্মের ভেতর দিয়ে আমরা পরস্পরের কাছাকাছি 'এসেছি। 
বৌদ্ধধর্মের একটা বড় কথা হলে! বিশ্বপ্রেম । তা থেকে এসেছে মাজকেব 
বিশ্বত্রাতৃত্ব । শুধু নেওয়া নয়। দেওয়া । শুধু নিজেব স্বার্থসিদ্ধি নয়। পরের 
তালো করা । কমরেড লে সন কিন আগে বৌদ্ধধর্মের মহান এতিহ্বোর কথা 
আমাদের মনে করিয়ে দিয়ে বলেছেন, তাগের সঙ্গে সংগ্রামেল শক্তিকে 
মেলাতে হবে। 

“ভিয়েতনাযের যে লৌকমাহিতা, তার অনেক কিছুরই আদি উত্স হলে। 
ভাঁরত। আমাদের প্রাচীন পণ্তিতেরা সুস্কত আব পালি জানতেন । ফবালী 
রাজত্বের আমলে শিক্ষার সেই ধার] লুপ্ত হয়ে যায়। ওপনিবেশিক পরাদীনতার 
ফলে অন্যান্ত দেশের সঙ্ষে আমাদের সাংস্কৃতিক যোগহ্ত্র ছিন্ন হরে যায়। 
স্বাধীন উত্তর আর দক্ষিণ ভিয়েতনাম যখন আবার এক হয়ে মাথা উচু কৰে 
দাড়াবে, তখন প্রাচোর দেশগুলোর সঙ্গে আমাদের মেলবন্ধন পুন: প্রতিষ্ঠিত 
করে আদর্শের ভিত্তিতে পরম্পরকে আমর! সম্বদ্ধ করব। 

“ফরাসী আমলে আমাদের তরুণ লেখকেরা! একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ছাড় 
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ভারতের আর কোনো লেখকের কথ! জানত না। বিপ্লবের পর আবার 
আঘরা! এ বিষয়ে মন দিতে শুক করেছি। কমরেড সান অনুবাদ করেছেন 
কালিঘাসের মেঘদূত। অন্যান্ত লেখাও কিছুটা অন্গবাদ হয়েছে। কিন্তু এই 
অন্থবাদের অবলম্বন এখনও ইংরেজি কিংবা! ফরাসী । আমরা আশা করি 
অদুর ভবিষ্যতে ভারতীয় ভাষা থেকে সরাসরি ভিয়েতনামী ভাষায় এবং 
ভিয়েতনামী ভাষা থেকে সরাসরি ভারতীয় ভাষায় পারস্পরিক অন্থবার্দের 
কাজ আমর! সম্ভব করে তুলতে পারব। কিন্তু তার আগে লড়াই জিতে 
দেশে স্বাভাবিক অবস্থা! ফিরিয়ে আনতে হবে । তখন আমাদের ছুই দেশের 
মধে/ যাতায়াত আদানপ্রদান অনেক বাড়তে পারবে ।? 

কথাপ্রসঙ্গে কমরেড থি বললেন, “রাঁঙ্গনৈতিক আর সাঁমরিক লড়াই 
ছাড়াও আমাদের দেশের একটা বড় ব্যাপার হলে! আমাদের সমাজে জাতীয় 
ধরনের লড়াই। জাতীয় সংস্কৃতি এবং সমাজের বিশেষ ধণচ বজায় বাখার 
লড়াই ।” 

ফরাসী আমলে ভিয়েতনামে এক সময় প্রচুর ভারতীয় ছিল। গল্প করতে 
করতে তাঁদের কথা উঠল। 

দিল্লীতে কমরেড তো-হোয়াইয়ের সঙ্গে যখন প্রথম আলাপ হয়, তখনও 
একবার এ নিয়ে কথা হয়েছিল। তো-হোয়াইদের গ্রামে নাকি এক ভারতীয় 
পরিবার ছিল। সেই পরিবারের উধে! দিং ছিল তো-হোয়াইয়ের ছেলেবেলার 
বন্ধু। তাদের ছিল দুধের ব্যবস|। চীনের মত ভিয়েতনামেও আগে ছুধের 
চলন ছিল ন1। ভারতীয়রাঁই নাকি মোব-গরু পুষে ওদেশে ছুধ দই মাখনের 
প্রচলন করে। তো-হোয়াই শুনেছিলেন তার বন্ধু উধো সিং নাকি পরে 
গেরিলাযোদ্ধা হয়েছিল। সঠিক খবর পাওয়। যায়নি । হাঁনয়ে এসেই আমি 
তো হোয়াইকে জিগোস করেছিলাম । কিন্তু তো-হোয়াই কোনো হদিশ 
করতে পারেননি । কোনে ভারতীয় বংশধর ভিয়েতনামের মুক্তিযুদ্ধে লড়ছে, 
এ খবর ছবিন্দ্ধ দিতে পারলে যে কোনো ভারতীয় পাঠকের কাছে রীতিমত 
গর্বের বিষয় হতে পারত । 

কমরেড থি বললেন, “ফরাসী রাজত্বে যেসব ভারতীয়রা এদেশে এসেছিল 
তারা মোটামুটি তিন ধরনের কাঁজ করত। একদল গক্চমোষ রেখে ছুধ বিক্রি 
করত। একদল করত ফরাসী আপিসগুলোতে দারোয়ানির কাঞ্জ। আরেক- 
দলের কাপড়ের ব্যবসা ছিল। এদের কাজকারবারে আর ব্যবহারে 
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ভিয়েতনামের মানুষ তিতিবিরক্ত হতো । ফরাসীদের আওতায় থেকে তারা 
অনেকে এদেশের মান্ষকে নানাভাবে শোষণ করত । ফলে, ফরাসীরা এদেশ 
ছেড়ে চলে যাওয়ার পর তাদেরও আর এখানে টেকা! সম্ভব হয়নি । যারা 
তাদের মধ্যে দীনদরিত্র ছিল, বিয়ে থা করে তাঁরা স্থানীয় লোকদের সঙ্গে মিশে 
গেছে। যুদ্ধের পর ফরাসীদের সহযোগী হয়ে এসেছিল ইংরেজের পল্টন । 
তাতে ছিল প্রচুর ভারতীয় গুর্থা সেপাই। ভিয়েতনামের মাটিকে তারা 
ভিয়েতনামীদের রক্তে রক্তাক্ত করেছে । 

কাজেই এইসব নানা কারণে একালে ভিয়েতন।মী জনসাধারণের সঙ্গে 
ভারতীয়দের প্রত্যক্ষ সম্পর্ক মধুর হওয়ার তেমন শ্ুযেগ মেলেনি । 

“এক জাতের বিরুদ্ধে অন্য জাতিকে লড়িয়ে দেওয়া, জাতিতে জাতিতে 
তিক্ততার সম্পর্ক স্থষ্টি করা-_এটা সাঁআ্াজাবাদের ধর্ম। দিয়েন বিষেন ফু-তে 
ফরাীদের পদানত ছাব্বিশটি জাতি উপজাতির ও্পনিবেশিক বাহিনীর লোক 
ধরা পড়েছিল। ভিয়েতনামের মানুষদের দযন.করার জন্যে ফ্রাদীরা আফ্রিকা 
থেকে ভাড়াটে সৈন্ত আনাত। তেমশি তারা আবার আফ্রিকানদ্দের টিট 
করত ভিয়েতনাম থেকে ভাড়াটে সৈন্য নিয়ে গিয়ে । ফলে, ভিয়েতনামীরা 
যেমন আফ্রিকানদের তেমনি আফ্রিকানরাঁও ভিয়েতনামীদেএ ঘ্বণা করত। 
এটা হলে! সাম্রাজ্যবাদের একট] কৌশল ।” 

থি বললেন, “জানেন তো, আজ রেডিওতে শিকসনের বক্তৃতা আছে। 
উনি এ বছরের মধোই এক লক্ষ সৈন্য উঠিয়ে নেবেন এবং আমাদের বন্দী 
মাফ্িন সৈম্তদের ছেড়ে দিতে হবে । মজার বাপার হলো, আগে কথা ছিল 
এই বক্তৃতা তিনি দেবেন পনেরোই এপ্রিল । কিন্তু তার সাত দিন আগে 
আজকেই তাকে সাত তাড়াতাড়ি এই বক্তৃতা দিয়ে ফেলতে হচ্ছে । কেন? 
না, কথ্বোজে আর লাঁওতে মার খেয়ে। তার ওপন, 'নজের দেশের 
লোকদেরও আর তিনি সামাল দিতে পারছেন না। ভিয়েতনামের পক্ষে 
আন্দোলন সেখানে দিন দিন বাঁড়ছে। 

“দক্ষিণ ভিপ্নেতন।মে আগে ছিল সাড়ে পাচ লক্ষ মাকিন সৈন্য । ঠেলায় 
পড়ে ছু লক্ষকে সরাতে হয়েছে । যতক্ষণ না ওরা ভিয্লেতনাষের জমি একেবারে 
খালি করে দিচ্ছে, ততক্ষণ আমাদের লড়াই চলবে। 

দক্ষিণ ভিয়েতনামে যে সাক্ষীগোপাল বাহিনী, তার ব্ড়কর্তারা একেকজন 
বীতিমত টাকার কুমির । কর্ণেল থ' নিজের মুখে স্বীকার করেছে যে, সংসার 


১৫৫ 


চালাতে মাইনের টাকা! তার দরকারই হয় না। নানা দিক থেকে তার 
বিস্তর রোঁজগার | লুটতরাজ ছাড়াও শ্বনামে বেনামে নানান বাবসায় তার টাকা 
খাটছে। বিদেশের ব্াঙ্কে তার প্রচুর টাকা জমানো আছে। কি-র বউ 
হাজার হাজার হেক্টর চাষীর জমি হাতিয়ে নিয়েছে । এক অফিমাবের ছেলের 
জন্মদিন উপলক্ষে কেক হয়েছিল চাঁর মিটার সমান উচু । 

সামরিক কর্তাদের কাছে এই লড়াইটা হয়েছে দীও মারার বেশ ভালো 
ব্যবসা । তারা এ থেকে লাখ লাখ টাঁকা কামাচ্ছে । কাজেই তারা চায় 
যুদ্ধ চলুক । 

বুর্জোয়াদের বাবার ভিত্তি খুব নড়বডে। কাজেই তারা এতে খশি নয়। 
দাপট বেশি জমিদারদের | মাঞ্চিনদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে দক্ষিণ ভিয়েতনামে 
একট! নতুন শ্রেণী গজাচ্ছে। এর! ম।ফিনদের উচ্ছিষ্টভোগী । 

“কফি-বাগান রবার-বাঁগিচা সমস্তই পাহাড়ের ওপর। ফরাসীরা তার 
মালিক। কিন্ত এখন সে মালিকানা শুধু নামে । মাফিনরা এসে ফরাসীদের 
হটিয়ে দিয়েছে । এইসব ক্ষেতবাগিচা অঞ্চলে দেশপ্রেমিকদের আস্তানা । 
তাই মাঙ্কিনর1 বিষাক্ত বোমা ফেলে বিরাট বিরাট এলাক1 জুড়ে গাছপাল৷ 
লোপাট করে দিচ্ছে। 

'জমিদারদের দখলে ধানক্ষেত আর চালকল। বিপ্লবের পর জমিদারর! 
গ্রাম ছেড়ে শহুরে চলে গিয়েছিল | চুয়ান্ন সালের পর আবার তারা ঘে যার 
গ্রামে ফিরে গিয়েছিল। তারপর যখন গেরিলারা মাথা তুলে দাড়াল তখন 
আবার তারা সরে পড়ল শহরে । এখন আর তারা সাহস করে নিজের! যায় 
না। গ্রামে খাজনা আদায় করতে এখন তার] পাইকপেয়াদা সঙ্গে দিয়ে 
দালালদের পাঠায় । 

«বিপ্রবের পর দক্ষিণ ভিয়েতনামের যে রুষকেরা জমি পেয়েছিল, তারা কিন্ত 
চুয়াক্জ সালের পরেও দখল ছাড়েণি। জমিদারের বিরুদ্ধে তাদের আন্দোলন 
আর তাদের জাতীয় স্বাধীনতার সংগ্রাম তাই মিলেমিশে একাকার হয়ে 
গেছে। 

'আগে সায়গনের লোকসংখ্যা ছিল তিন লক্ষ । সে জায়গায় এখন হয়েছে 
চল্লিশ লক্ষ । ঘরবাড়ি জমিজায়গ! বোমার আগুনে পুড়ে খাক হয়ে যাওয়ায় 
গ্রামের মানুষ শহরে এসে ভিড় করেছে। তাছাড়া যেসব এলাকায় গেরিলাদের 
আস্তানা, সেইসব এলাক1 থেকে গ্রামকে গ্রাম তাড়িয়ে শহরে আনা হয়েছে। 
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তারপর তাদের দিয়ে ভতি করা হয়েছে পুতুল বাহিনী। আর তাদের 
লাগে৷ হয়েছে বেশ্তাবৃত্তিতে, জুয়োর আড্ডায়, চোরাকারবীরে আর যত 
রকমের কুকর্মে। শহরের যা! কিছু বিলাপব্যসন, সমস্তই ক্বাকিন টাকায়। 
আগে দক্ষিণ ভিয়েতামের মা [তিন শতাংশ লোক শহরে থাকত। এখন 
শহরে থাকে চল্লিশ শতাংশ। এইভাবে গ্রাম উজাড় করে শহরে এনে ওরা 
সৈম্ভ বাইনীতে লোক ভি করছে। শহবের সবাই প্রায় মাকিনদের 
দাক্ষিণ্যর ওপর ভরসা করে চালায়। তা? ফশে, কিছুদিন আগে মাকিন 
সৈম্তদের একাংশ যখন চলে গেল, ৬খন বহলোক বেকা হয়ে পড়ল। 

“দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাকিনর। বোমা ফেপে ফেপে এমন অবস্থা করেছে 
যে সেখানকার কূষিজীবী জনসংখাএ শতকরা ষাট জন বোমার উপদ্রবে মাটির 
তলায় বাস করে। অন্ধকারে আর কম আলোয় বেশিক্ষণ থাকার দকন 
তাদের মধ্যে চোখের অন্রথ খুব বেশি । কোনে কোনো জায়গার চাষীর 
বোমারুর চোখকে ফাকি দিয়ে নিকুপন্রবে মাঠে চাষ করার জন্যে উলঙ্গ হয়ে 
নিজেদের আর মোষদের গায়ে মাটি ম।খিয়ে নেয় । 

'মাকিন আক্রমণ দেখে দেখে তারা হদ্দ হয়ে গেছে । সেই সঙ্গে দেখেছে 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে সরকারের পর শরকাব্ধ পতন। কোথাও কোথাও 
সম্ভব নয় বলে তারা ওপর ওপর কোনো রকম বিদ্রোহের তাব দেখায় না। 
আসলে তার! তলে তলে বিদ্বোহীদ্দের সঙ্গে যোগ রাখে । শহরে খেদিয়ে পিষে 
যাঁওয়। লৌকের৷ স্থযে।গ পেলেই পালিয়ে আবার গ্রামে চলে আসে । 

“আবার অনেক জাগায় গুপরে পুতুল সরকারের শাসনের কাঠামো, কিন্ত 
ভেতরে ভেতরে চলেছে আদ্যোপান্ত বিপ্রবাদের বাবস্থা । আটটি সাপে 
সায়গনে যখন অন্তর্িপ্রোহের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিপ, তখন সটান তার 
দ্বারদেশে গিয়ে হাজির হয়েছিল মুক্তধাহিণী। পরে পিছিয়ে এলেও মাঝে 
মাঝে হানা দেওয়া কখনও বন্ধ হগ্নি। পুভুশ বাহিনী তিন পক্ষ সৈন্য 
মোতায়েন করেও সাইগনে বিপ্লবীদের গতিবিধি আটকাতে পারেনি । তার 
কারণ, শহরের সাধারণ মান্য আমাদের পক্ষে । 

“আসলে কী জানেন, নিকমন নীতিতে মাফিনদের পুরনে। ধার] কিছু 
বদলায়নি । ওয়েস্টমোৌরের আমলে নীতি ছিল: মাকিনর] সামণে আর 
সাক্ষীগোপালের! পেছনে । নিকপনের নীতি হলো সাক্ষীগোপালের1 ম।মনে 
আর মার্কিনরা পেছনে । সামনে না থেকে পেছনে থাকা-_-এঁটুকুই ঘা বদল ।” 


ৰ ১৪৫৭ 


সন্ধ্যেবেল! ছিল ভারতীয় কল্সালের বাড়িতে খাওয়ার নেমন্তন্ন | 

কূটনীতিকের চাকরির ওপর লোভ অনেকেরই। একে তো বিদেশে 
বাদ করার স্থযোগ । তার ওপর বিন! শুন্ধে নানা প্রিনিস কেনার স্থবিধে। 
তাছাড়৷ ছেলেমেয়েদের সাহেব যেম বানাবার এত শস্তা উপায় আর দ্বিতীয় 
নেই। 

কিন্তু হানয় বিদেশ হলেও একেবারে অন্য জাতের শহর। এখানে 
কূটনীতিকদের ভালো লাগাঁর কথা নয়। তার ওপর আমাদের কন্সালের যখন 
বয়স কম। ূ 

আশ্চর্য ! স্বামীন্ত্রী ছু জনেই দেখলাম হানয়ের বেজায় তক্ত। কিন্তু তার 
চেয়েও বেশি ভক্ত কন্সালের বৃদ্ধা মা । হাঁনয়ের প্রশংসায় তিনি পঞ্চমুখ । 

শুধু কি ভারতীয় বলে? তাহলে স্থইডিশ মেয়ে লিলি হানয় বলতে অজ্ঞান 
কেন? হানয়ের জাছু আছে? 


২২ ূ 


সকালে গেলাম লাঁও বার্তা আপিসে। উঠোন পেরিয়ে ওপরে ওঠার 
ঘোরানে। সিড়ি। 

ঘরের মধো দেয়ালে টাঙানো প্রকাণ্ড মানচিত্র । 

আপিসের যিনি ভারপ্রাপ্ত, তিনি গোড়ায় লাওদেশের একট! সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দ্বিলেন। ভিয়েনতিয়ানের এয়ারপোর্টে দূর থেকে কিছু গাছপালা 
দেখা ছাড়া লাওদেশ সম্পর্কে এর আগে আমার বিশেষ কোনে! ধারণা ছিল 
না। শান্তিনিকেতনের শ্রদ্ধেয় ক্ষিতীশ রায় কূটনীতিক কাজকর্মে কিছুকাল 
লাওতে ছিলেন। তাঁর কাছে সে দেশের কথা কিছু কিছু শ্ুনেছিলাম। 

ঢাল! হচ্ছিল কাপের পর কাপ চা। লাওদেশের মুখপাত্র বলছিলেন লাও 
ভাষায়। তাঁর এক দোভাষী তা ভিয়েতনামী ভাষায় অঙ্ধবাদ করে দিচ্ছিলেন । 
আমাদের দৌভাষী তাঁর তর্জমা করছিলেন ইংরিজিতে। আর আমি আমার 
ডাইরিতে ত। বাঁওলায় নোট করছিলাম। স্তনে যতটা ঘোরালো ব্যাপার 
বলে মনে হচ্ছে, আসলে কিন্ত ততটা ঘোরালো! নয়। 


১৫৮ 





আমর] কি ভাবতে পারি--দিল্িতে বসে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কোনো 
মুখপাত্র বাঙলায় বলছেন, তার হিন্দি তর্জমা হচ্ছে এবং তারপর তা বিদেশী 
কোনো ভাষায় অন্বাদ করে দেওয়া হচ্ছে? অথচ লাওয়েরু চেয়ে ঢের ঢের 
বড় গেশ আমাদের ভারত। 

যাই হোক, লাঁও সম্পর্কে হানয়ে বসে যতটুকু জানলাম নিজের ভ'ায় 
বলছি।-_ 

নানা দেশের মাঝখানে ছোট্ট দেশ লাও! আয়তনে পশ্চিমবঙ্গের প্রায় 
আড়াই গুণ হয়েও লোকসংখ্যায় কলকাতার অর্ধেকেরও অনেক কম। উচ 
পাহাঁড়, বিশাল মালভূমি আর উর্বর সমতল--এই নিয়ে লাগদেশ। উত্তর 
থেকে দক্ষিণবাহী সবচেয়ে বড় নদী মেকং। মধো মধ্যে জলপ্রপাত থাকায় 
লাঁওয়ের নদীগুলো নাবা নয়। ফরাসী রাজত্বে রেলপথ তে। হ্য়ইনি, 
রাস্তাঘাঁটও খুব কম হয়েছে। 

অথচ প্রীরুতিক সম্পদের দিক দিয়ে লও খুবই সমৃদ্ধ। মাটর নিচে 
আছে টিন, লোহা, কয়লা, পিসা, তামা, সোনা, রুপো, গন্ধক, রসাঁঞ্চন এবং 
আরও অনেক কিছু। কিন্তূ এ সত্বেও টিন ছাড়া অন্য কোনো খনিজই এ 
পর্যন্ত কাজে লাগান হয়নি । বনসম্পদের মধো বাশ, কাঠ, রজন, লাক্ষা 
ইত্যাদি ছাড়াও বাঘ, ভালুক, হাতি, হরিণ, বনশুয়োর, বানর, উন্লুক উন্তাছি 
নানা ধরনের প্রচুর বন্যপ্রাণী আছে। 

লাও মূলত কৃষিপ্রধান দেশ! শতকরা পঁচানব্বই ভাগ লোক কৃ্বিজীবী । 
ধাঁন ছাড়াও খাদ্য ফপলের মধ্যে হয় ভুট্টা, কন্দ, মিষ্টি আলু । ফলের মধ্য হয় 
সমতলভূমিতে নারকোল, কমলালেবু, কলা, আম ইত্যাদি । অন্যান্য ফসল 
বলতে তুলো, তামাক, কফি, চা। আর আছে আফিম ফুলের চাঁষ। লাওয়ের 
গৃহপালিত পশ্তসম্পর্দ প্রচর। কোনো কোনো অঞ্চলে ভালো জাতের খোড়া 
পাওয়া ষাঁয়। ঘরে ঘরে আছে নানা রকমের কুটির শিল্প । সতী আর 
রেশমের কাপড় ছাড়াও দড়ি, জাল, বেতের জিনিসপত্র কেনা হয়। চাষের 
যন্ত্রপাতি, তৈজপপজ্র, হাড়িকুড়ি, গঞ্পনাগাটি, গাড়ি বানানে! হয়। পয়ভাল্িশ 
সালের আগে পর্যস্ত সারা দেশে কারখানা বলতে ছিল শুধু পাঁচ থেকে 
বিশজন মজুর নিয়ে ধান ভানার গুটি দশেক কল, প্রদেশের শহরগুলোতে 
বিজলিকল আর ঙ্গলকল, কিছু কাঁগজকল করাতকল ব1 বয়নকল। বড় দরের 
শিল্প বলতে ছিল একমাত্র টিনের খনি । 


১৫৪৯ 


যারা বিদেশী--ফরাসী, ভারতীয়, ভিয়েতনামী, চীনা__-তারাই মুঠোয় 
করে রেখেছিল শহরের বাবসা-বাণিজা | গ্রামের দিকে টাকা পয়সার চলন 
ছিল না। লোকে প্রধানত জিনিসের বদলে জিনিণ লেনদেন করত । 

লাগ ছোট হলেও বহু জাতির দেশ। প্রধানত তিনটি জনপারা এসে 
মিশেছে 'এখানকার মাটিতে । প্রত্যেকটির মধ্যে আবার নানা জাতি 
উপজাতি । নবার যোগাযোগ আর দেওয়া-নেওয়ার ভেতর দিয়ে গড়ে উঠেছে 
আজকে এ পাও দেশের সম্মিলিত জাতীয় সংস্কৃতি । 

লাও সরকারের মুখপাক্জ আমাদের বলছিলেন, 'জাতি-উপজাতিতে 
আমাদের মধ্যে আটধটি গকম়ের ভাগ । কিগ্ড শত শত বছর ধরে আমাদের 
এঁকা বৌদ্ধ ধর্মে। লাঁও দেশের শতকরা নব্বই জনই বৌদ্ধ। তার 
ফলে লৌকে অমায়িক প্ররুতিপ আর নরম স্বভাবের । লাও ভাষাপ আর লাও 
লিপির উদ্ভব পালি ভাষা থেকে ।, 

লও দেশে সরকারি ক্ষমতার পাশাপাশি ওপর থেকে নিচে অবধি 
বিভৃত বৌদ্ধধর্মের সংগঠন । গ্রামাঞ্চলে ভিক্ষুদের প্রবল প্রতিপত্তি । সাত্রাজ্য- 
বাদ আগ প্রতিক্রিয়া তাই বরাবর চেয়েছে ছুনীতি ঢুকিয়ে বৌদ্ধধর্মের 
পাগাদের হাত করতে এবং তাদের মধো দীলাল তৈরি করতে । মাকিনর। 
মাথা মুড়িয়ে গেকুয়া পরে মঠে বিহারে থেকে গ্রপ্তচর বৃত্তি চালিয়েছে । 

কিন্তু ধর্ম সম্পর্কে লাও দেশপ্রেমিক ফ্রণ্টের সঠিক নীতির ফলে তাদের সে 
ষড়যন্ত্র মে'টের ওপর ব্যর্থ হয়ে গেছে। 

প্রান ভারতের বৌদ্ধ পুঁথিপুরাণ আর রামায়ণ থেকে বিষয় নিয়ে লাঁও 
ভাষায় অনেক গাথ। কাব্য লেখা হয়েছে। তাছাড়। রয়েছে নান রকম 
পৌরাণিক কাহিনী আর ইতিবৃত্ত। লাওয়ের লোকসাহিত্যও খুব 
সমৃদ্খ। 

লীওয়ের আরেক বৈশিষ্ট্য তার লোকগীতি আর লোকন্ৃত্য । আবাল- 
বৃদ্ধ বনিতা প্রত্যেকেই নাচ গান ভাপবাসে। যে কোনো উৎসবে 
অবকাশে জ্যোত্ন্সা রাত্রে বিশেষ করে তকরুণতকণীর! ঘবের বাইবে বেরিয়ে 
পড়ে দল বেঁধে নাচগান করে সার রাত কাটিয়ে দেয়। 

ফরাসীরা লাওদেশ 'দখল করে ১৮৯৩ সালে। তারপর থেকে 
লাওয়ের মানুষ পুকুষানুক্রমে আক্রমণকারী বিদেশিদের বিকদ্ধে একের পর 
এক লড়াই করে চলেছে। ফরাসীরা এই দেশের ধনদৌলত লুট করে নিযে 
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গিয়ে নিজের দেশে জিনিস তৈরি করে এদেশে বেচেছে। লাওবাসীদের 
গলায় প1 দিয়ে ছুতোয় নাতায় গরু, মোষ, হাতি, ঘোড়া, নৌকো বাবদ 
আদায় করেছে ট্যাক্স আর খাজন|। তাছাড়া ওুপনিবেশিক প্রশাসনের জন্তে 
প্রত্যেক লাওবাসীকে বছরে প্রায় ষাট দিন বেগাঁর খাটতে হুতো। সেই সঙ্গে 
তার1 এক জাতের বিরুদ্ধে অন্য জাতের সন্দেহ-সংশয় আর হ্বন্ব-বিবাদ্দের আগুন 
উস্কে দিয়ে তাদের আলাদা করে রাখত। ফরাসী রাজতে প্রাথমিক 
আর মাধামিক বিগ্ভালয়গ্তলোতে পড়ানো হতো ফরাশী ভাষায়। লাও 
ভাষাকে গণা কব হতো] বিদেশী ভাষা বলে। শতকরা পঁচানব্বইজন লাওবাসী 
ছিল নিরক্ষর। বিপ্লবের আগে পর্যস্ত সারা লওদেশে মাত্র পাঁচটি 
প্রাথমিক আর মাজ্ব একটি মাধামিক ইস্কুল ছিপ। লাঁও ভাষায় পুরনো 
কয়েকটি লোককথার সংকলন ছাড়! কোনে। রকম বইপত্র বা খবরের কাগজ 
ছিল না। সাধারণ মানুষেব মতপ্রকীশের না ছিল কোনে! হযোগ, না 
কোনো অধিকার। লাঁও সমাজে জুয়ো, মদ, আফিম, বেশ্টাবৃত্তি যাতে 
বেড়ে যায, তার জন্তে উৎসাহ যোগাত ফরাশী গঁপনিবেশিকের দল । 

স্বাধীনতা সংগ্রামের ভোড়ে শেষ পর্যন্ত ফরাপীরা ভেদে গেল। কিন্ত 
নতুন পনিবেশিকতার শিকল হাতে নিয়ে এল মাকিনের 'দল। সামনে রইপ্‌ 
তাদের হাতের পুতুল একদল পেটোয়! লোক । স্থানীয় শিখপ্ীদের সামনে 
খাঁড়া করে পেছন থেকে লড়াই চাল্পানো-_এই হলে! নিকসনের নীতি । 

কিন্ত মাকিনরা লাওতে একের পর এক হারছে। যত হার্ছে তত তারা 
যুদ্ধের ক্ষেত্র বাঁড়াচ্ছে। লাওয়ের মতন কথ্োজে আর দক্ষিণ ভিয়েত- 
নামেও তাঁরা একই মতলব নিয়ে চলেছে। তাই লাগয়ের সঙ্গে এই 
দু দেশের গড়ে উঠেছে ঘনিষ্ঠ সংগ্রামী সম্পর্ক । 

মাঞ্কিনর1 চেষ্ট1! করছে এঁছুই দেশ থেকেলাওকে বিচ্ছিন্ন করে দিতে। 
লাও যাতে সক্রিয়তা থেকে নিক্কিয়তার স্তরে চলে যাস্ত। সশন্ত্র সামরিক শক্তি 
নিয়ে লাওয়ের মূক্তাঞ্চলে তারা ঝাঁপিয়ে পড়েছে। তারা যত মার 
খাচ্ছে ততই পীগলা কুকুরের মতো দীত খি চোচ্ছে। 

মুখে শান্তির কথা আর সৈন্য সরানোর কথা বলছে, অথচ সারা 
দেশে ডেকে আনছে ধ্বংসের বন্যা । আলোচনায় বসবার প্রস্তাব দিচ্ছে 
আর" সে প্রস্তাবে রাজী হলে সঙ্গে সঙ্গে পিছিয়ে যাচ্ছে । নিজেদের ওর! বড় 
বেশি চালাক ভাবে । 
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এরপর লাওয়ের মুক্তাঞ্চলের কথা উঠল। মৃখপাত্রটি বললেন : 

'লাওয়ের মোট এলাকার তিন ভাগের ছু ভাগ এবং মোট জনসংখ্যার 
অর্ধেক নিয়ে আজকের মুক্তাঞ্চল। 

মুক্তাঞ্চলের ওপর শক্ররা বার বার হানা দেওয়া সত্বেও সেখানকার 
সাধারণ জীবনযাত্রা আদৌ অচল হয়ে যাঁয়নি। বরং যেসব এলাকাক়্ 
ধ্বংসের মাত্রা কিছুটা কম, সেখানে লোকের জীবনযাত্রা আর শিক্ষা 
সংস্কতির মান আগের চেয়ে ঢের উন্নত হয়েছে । এই উন্নতি সবচেয়ে বেশি 
চোখে পড়ে চাষের ক্ষেত্রে। মুক্তাঞ্চলের একটা বড় অংশ বন আর 
পাহাঁড়। আটষট্টি সালের পর ছু বছরের মধ্যে চাষের এলাক1 আর 
ফলন বেড়ে গেছে চতুগ্ডণ। সেইসঙ্গে বাধ দিয়ে আর নালা কেটে ছ শোর 
বেশি ছোট আর মাঝারি আকারের সেচ ব্যবস্থা হয়েছে । ধান ছাঁড়াও 
অন্যান্ত খাছ্য ফসল উৎপার্দন করা হচ্ছে। গ্রামের লোকে এখন কাজ 
পাচ্ছে আর সেই সঙ্ষে নিজেরা যেমন পাচ্ছে তেমনি মুক্তিযোদ্ধাদ্দেরও খাছ 
যোগাতে পারছে । 

'মৃতগ্রায় কুটিরশিরল পেয়েছে নতুন জীবন। তাতীরা আবার কাপড় 
বুনছে। কামারশালায় আবার তৈরি হচ্ছে কৃষির যন্ত্রপাতি । বয়নযন্তর, 
ছাপাখানা, পটারি, চিনির রিফাইনারি, মেশিন সারাইয়ের ওয়ার্কশপ বসিয়ে 
ছোট আকারের শিল্পের পত্তন করা হয়েছে। বিমানহানার হাত এড়াবার 
জন্যে কলকারখান1 সবই প্রায় গুহার মধ্যে । 

“বনজ সম্পদ রপ্তানি করে কলে-তৈরি নিত্য প্রয়োজনের জিনিসপত্র 
আমদানি করা হয়। দেশপ্রেমিক ফ্রণ্ট সেই সব সামগ্রী মুক্তাঞ্চলের 
লোকদের কাছে যেমন বেচে, তেমনি তাদের কাছ থেকে কেনে কষিজাত 
আর বনজাত জিনিস আর সেই সঙ্গে তাদের শিকার কর] বা ধর! পন্ড পাঁথি 
মাছ। বিলিব্যবস্থা ভালে হওয়ার ফলে লৌকে নিয়মিত ভাবে পায় হুন, 
কাপড়, লেখার কাগজ, ওষুধপত্র। গৃহস্থালির জিনিস এবং নিত্য ব্যবহার্য 
শব কিছু। 

“আগে যেখানে দেশের শতকর। পঁচানব্বই জন লোকই ছিল নিরক্ষর 
এখন সেখানে মুক্তাঞ্চলে নিরক্ষরের সংখ্যা শতকরা তিরিশেরও কম। 
লাঁও-ম্ুং আর লাও-লুমদের গ্রামগুলোতে সবাই লিখতে পড়তে জানে। 
মুক্তাঞ্চলে এখন হাজার হাঁজার বিষ্ভালয় আর পাঠশালা। তাছাড়া! ভাকতারি, 
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বনবিদ্ধা, কৃষিতে জলশক্তির প্রয়োগ, শিক্ষক শিক্ষণ, ডাঁকবিভাগ আর 
যোগাযোগ সংক্রান্ত পেশাগত মাধামিক বিদ্যালয় আছে। শিক্ষার বাহন 
মাতৃভাষা । সাহিত্য, ইতিহাস আর ভূগোল বিষয়ে আলাদা আলাদ1 পর্যৎ 
আছে। লাও ভাষায় সব বিষয়ে বই লেখা হচ্ছে। সংখ্যালঘুদের মৌখিক 
ভাষ! লিপিবদ্ধ করা হয়েছে । 

শিক্র অধিকৃত এলাকায় এর ঠিক উল্টে।। মেখানে বেশির ভাগ লোক 
এখনও নিরক্ষর । ইস্কুলে এখনও বিদেশী ভাষার, বিশেষ করে ফরাসী 
ভাষার চল। 

মুক্তাঞ্চলে জনন্বাস্থ্যের দিকে নজর দেওয়া] হয়। তাঁর ফলে, মহাঁমারীর 
তয় ঘুচেছে। এট] লম্ভব হয়েছে তিন শুদ্ধির ব্রত প্রচার করে। 
শুদ্ধ খাছ্য, শুদ্ধ পানীয়, শুদ্ধ জীবনচধা। আগেকার আমলে সার। দেশে 
পাশ-কর। ডাক্তার ছিল মাত্র একজন | এখন মৃক্তাঞ্চলেই কুড়িজন শ্বী পুরুষ 
ডাক্তার । হাসপাতালে আগে যেখাণে প্রতি দশ হাজার লোকের জন্তে বরাদ্ধ 
ছিল একটি করে বেড, এখন মুক্তাঞ্চলে সেখানে প্রতি আড়াই শো 
জনের জন্যে একটি করে বেডের বাবস্থা করা হয়েছে। তাছাডা 
গ্রামে গ্রামে, জেলায় জেলায় আর প্রদেশে প্রদেশে আছে পাশ্চাত্য মতের 
পাশাপাশি দেশী মতে চিকিৎসা আর শুশীধার ব্যবস্থা । অনুন্নত 
এলাকায় জনন্বাস্বা আর রোগব্যাধি সংক্রান্ত আলাদা কমিটি আছে। 
চিকিৎসা ব্যবস্থা যত ব্যাপক আর উন্নত হচ্ছে, ততই তাঁবিজ-কবচ আর 
ঝাঁড়ফুকের ওপর থেকে লোকের বিশ্বাম চলে যাচ্ছে। 

'লাওয়ের আটফট্রিটি জাতি উপক্জাতিকে একত্রে গাথার কাজে 
আমরা নিজেদের ঢেলে দিয়েছিলাম বলেই প্রবণ পরাক্রান্ত শকুদের আমরা 
রুখতে পেরেছি। তারা আজ লড়াইতে আর উৎপাদনে হাতে হাতে 
এই এঁকোর ফল পাচ্ছে। একপক্ষে লড়াই করার ভেতর দিয়ে তারা 
পরস্পরকে শ্রদ্ধা! করতে এবং ভালবাসতে শিখেছে । উপজাতি বা 
গোষ্ঠীর যেসব সর্দার আগে মালগষকে শোষণ করত, তারা এখন নিজেদের 
সতধরেছে ; এখন তারা স্রণ্টের কথা মতে! সমানে উত্পাদন আর দেশরক্ষার 
কাজ স্বেচ্ছায় করে চলেছে। এদের শ্্ধু একটা ছোট অংশকে মাকিন 
সাম্ত্রাজ্যবাদীর! পয়প1 দিয়ে দলে টানতে পেরেছে ।' 

মুখপাত্রটি বললেন : 'লক্ষ্যে পৌছুনোর জন্তে দরকার যুক্ত জাতীয় 
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ফ্রুট । মার্কসবাদ-লেনিনবাদী আদর্শের ওপর প্রতিষ্ঠিত বিপ্লবী রাজনৈতিক 
পার্টি হবে তাঁর নেতা । 

“ছ্িতীয় মহাযুদ্ধের শেষে আমাদের যে ফ্রণ্ট হয়, তার নাম ছিল “নেও লাওই 
ইৎসালা'। গোড়ায় এটি ছিল গ্রপ্ত সংগঠন। “নেও” মানে মুক্ত। এরপর 
প্ন্ন সালে গড়ে ওঠে মাকিন আর তার দালালদের বিরুদ্ধে দেশজোড়া 
নতুন ফণ্ট--নেও লাঁও হাঁকসাঁত (লাও দেশপ্রেমিক ফ্রণ্ট )। এই ফ্রণ্টে 
যোগ দেয় শ্রমিক, কৃষক, মধাবিন্ত আর জাতীয় বুর্জোয়া সমেত বুদ্ধিজীবী 
সম্প্রদায় এবং দেশতক্ত বাক্তিবর্গ, সমস্ত ধর্ষের আর জাতি উপজাতির 
মান্নষ । ইৎসালার চেয়েও হাঁকসাতের এঁক্য আরও ব্যাপক হয়। 

'ষাট নাল থেকে নতুন এক শক্তি হাকসাত ফ্রণ্টের সঙ্গে হাত মেলায়। 
এদেব বলা হয় “নিরপেক্ষ দেশপ্রেমিক শক্তি । এদের মধ্যে আছে মধ্যবর্তী 
স্তরের মানুষ-_বিশেষ করে, জাতীয় বুর্জোয়া । এদের মনোভাব মাফিন 
হস্তক্ষেপে আর আক্রমণের বিরুদ্ধে এবং এর] চায় দেশ শাস্তি আর 
নিরপেক্ষতার পথে চলুক। কিন্তু মাঁকিনদের কুচক্রান্তে এবং দেশীয় প্রতিক্রিয়! 
আর মাফিন সমর্থকদের কুসংসর্গে পড়ে এরা অনেকে বিপথগামী হয়| 
এটা একটা অস্থায়ী অবস্থা । প্রতিবিপ্রবের বিরুদ্ধে ভেতরের লড়াই যত 
জোরদীর হবে এবং বাইরের অবস্থা যত অনুকূল হবে, ততই এই দলছুট 
অংশটি ক্রমাগত ভেঙে আমাদের সঙ্গে একজোট হবে। এদের ব্যাপকতর 
অংশ আমাদের সঙ্গে আনায় বিপ্লবের শক্তি ঢের বেড়ে গেছে । এদের আলাদ। 
সংগঠন এবং আলাদা নৈম্তবাহিনী। কিন্ত লড়াই পরিচালনার ব্যাপারে 
আমাদের আছে সংযুক্ত সেনাপতিমগ্ুলী | মধ্যবর্তী স্তরের এই লোকজনের! 
লড়াই আর কাজের ভেতর দিয়ে প্রমাণ করেছে যে, এরা সত্যিকার 
দেশতক্ত | 

“আমাদের সবচেয়ে বড় শত্রু হলে! মাকিনদের দীলাল, দেশী মৃত্হুদ্দি 
বুর্জোয়া আর প্রতিক্রিয়াশীল সামস্ততান্ত্রিক অভিজাত শ্রেণী। অর্থনীতিতে 
এদের দৃঢ় ভিত্তি নেই। এরা টিকে আছে মাফিনদের দয়ায় । 

“আমাদের দেশে জমিদারর। প্রায় কেউই খুব বড় নয়। বেশির ভাগই 
ছোট ছোট জযিদীর। দেশে জমি প্রচুর অথচ লোক কম। সাম নেউয়! 
এলাকায় সমস্তই এজমালি জমি। কিন্তু দেশের সেরা জমিগুলো 
জমিদারদের হাতে । চাষীরা ফসল ফলালে জমিদ্বারর] তা থেকে মোটা অংশ 
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হাতিয়ে নেয়। জমি বেশি বলে জমিদারদের বাড়তি জমির দরকার 
হয় না। তারা চায় চাষ করার জন্তে লোক। ছোট জমিদ্দাররা তাদের 
দরকারের সব কিছুই চাষীর্দের ঘাড় ভেডে আদায় করে। বিপ্রবের পর 
আমরা পুরনো ব্যবস্থা পাণ্টে দিই | 

“আমাদের প্রধান শত্র আগে ছিল ফরাসী আর এখন মাক্িন সাম্রাজ্যবাদ । 
আমাদের প্রধান কাজ হলো দেশের সমস্ত শ্রেণী আর স্তরকে এঁকাবদ্ধ 
করা । 

“আমরা! জয়ী হচ্ছি পার্টি আর ফ্রণ্টের নিভু'লি নীতির জন্যে | 

“আমাদের বারো-দফা কর্মহ্থচীতে রাজাকে স্বীকার করার কথা আছে। 
আমাদের যুক্তাঞ্চলে আছেন দুজন প্রিন্প। একজন হলেন চাঁও স্মভোংসাক 
আর অন্যজন হলে স্থভোনভোম। চাঁও মানে ভ্রাতুপ্পুত্র প্রিন্স। বাজ- 
পরিবারের সঙ্গে এদের ভালে! সম্পর্ক। আমাদের ফ্রণ্টের সভাপতি প্রিক্গ 
স্থভোনভোম আর তিন জন সভাপতি: লাগ লুম জনগোগীর কায়সন 
ফমবিহম, লাও থং জনগোগীর দিথন কমাডাম আর লা স্থং জনগোষ্ঠার 
ফে ডাং।' 

বেলা তিনটেয় মেডিকেল দপ্তরের উপমন্্ীর সঙ্গে দেখ! করতে গেলাম । 
উত্তর ভিয়েতনামে জনম্বাস্থ্বোর অবস্থা সম্পর্কে তিনি একটি সংক্ষি€্ধ বিবরণ 
দিলেন। 

এই ব্বিরণ পড়তে কেমন লাগবে আমি জানি না। কিন্ধু আমরা 
শুনেছিলাম মন্তরমুগ্ধের মতন। অনাড়গ্বর ঘরের মধ্যে মিতভাধী এক নেতার 
যু কে আমাদের চোখে ভেসে উঠেছিল এক মুক্কিকাঁমী জাতির আশ্চর্য 
জাগরণের রোমাঞ্চকর ছবি । 

তিনি বলছিলেন : 

“ফরাসী আমলে রোগ শোক ছিপ দেশ জুড়ে । বছর বছর মহামারীর 
আকারে দেখা দিত বসম্ত আর কলের1। আর সেই সঙ্গে আমাশা, ম্যালেবিয়া, 
যক্ষা) চোখের রোৌগ। মিফিলিল, গনোরিয়ার ছিল ব্যাপক প্রকোপ। 
মৃত্যুহার ছিল হাজার করা ছাব্বিশ। শিশুমৃত্যুর হার ছিল হাজারে তিন 
চার শে । 

সারা দেশে হাসপাতাল ছিল মোট সাতচগ্লিশটি এবং মাতৃসদন মাত্র নটি। 
তাঁও সবই প্রা শুধুই শহরে। এক লক্ষ আশি হাজার লোক পিছু ছিল 
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মাত্র একজন ডাক্তার । গ্রামের লোকে ডাক্তার অভাবে বিনা চিকিৎসায় 
মারা যেত। 

“ভিয়েতনামের গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পর কুড়িদ্িন যেতে না যেতেই 
এল করাসি আক্রমণ। তারপর সারা দেশ জুড়ে জলে উঠল যুদ্ধের আগুন। 
ন বছরের যুদ্ধের ভেতর দিয়ে আমরা সমানে চেষ্টা করেছি চিকিৎসাব্যবস্থা 
এবং চিকিৎ্সাবিদ্ান্র উন্নতি ঘটাতে । চুয়ান্ন সালের শেষে উত্তর ভিয়েতনামে 
যুদ্ধ যখন মিটল, তখন সগ্যনুক্ত এলাকাগুলোর ভগ্রন্বাস্থা মানুষদের নিয়ে আমরা 
খুব সমস্যায় পড়লাম । হাসপাতালগ্লোতে এসে তার ভিড় করতে লাগল । 
বিপ্রবের পর আমাদের তখন বেডের সংখ্যা মাত্র চার হাজার, ভাক্তার 
শতখানেকও নয়, সরকারি চিকিৎসক শ' দুই এবং নার্স হাজীরখানেক । এখন 
আমাদের যে কোনে বড় প্রদেশে এর চেয়ে বেশি ডাক্তার, নার্স আর বেড। 

“সেই স্ময় পার্টি থেকে কয়েকটি নির্দেশ জারি কর হলো৷। সমাজতান্ত্রিক 
ভিয়েতনামী চিকিৎসাব্যবস্থার কাজ খেটে-খাওয়া মাছষ, জননী আর শিশু- 
সম্ভানদের সেবা করা । রোগ নিবারণ হবে প্রধান লক্ষ্য। সেই সঙ্গে চাই 
অস্থখের চিকিৎ্পা আর ব্যাপকভাবে ওধধালয়। খণ্ডিতভাবে রোগের 
চিকিৎসা নয়, পূর্ণাঙ্ষভাবে রোগীর যত্ব নিতে হবে, লৌকিক প্রথাসিদ্ধ দ্রব্য গুণ 
আর ভেষজবিদ্যা থেকে শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে এবং আধুনিক বিজ্ঞানের 
দৃষ্টিতে সে সন্ধে গবেষণা! করতে হবে। জনশক্তির ওপর নির্ভর করে এবং 
তার আতে আর স্বার্থে ঘা না দিয়ে এই ব্যবস্থা গড়ে তুলতে হবে। বন্ধুদের 
কাছ থেকে সাহায্য পেলে নেব। কিন্তু অক্লান্ত পরিশ্রম আর মিতব্যয়ের 
জোরে আমর] নিজের পায়ে দাড়াব। 

“ফরাসি দখলদার শৈহরা যখন এদেশ ছেড়ে চলে গেল তখন বড় বড় 
শহরগুলোর মে যে কী অবস্থা] ৩1 ধারণা করতে পারবেন না। চারিদিকে 
শুধু স্ত,পীকৃত জঞ্জাল আর খাটা পায়খানার দুর্গন্ধ। সৈন্যদের কাছ থেকে 
ছড়ানো! যৌনরোগ । রাস্তায় বাস্তীয় ছড়ানো কৃষ্ঠরোগ। 

গ্রামের অবস্থা ছিল আরও খাঁরাপ। পাঁতা-পচা ভোৌবার জল । তারই 
মধ্যে মোষ গা ডোবাচ্ছে, ছেলেবুড়ো 'সবাই ন্নান করছে, কাপড় কাচ! আর 
চাল তরকারি ধোয়! হচ্ছে। বহুক্ষেত্রে ভোবা-পুকুরের এঁ দুষিত জলই লোকে 
খেত। এ ঈ্যাসেতে ঘর। মশা, মাছি, ছারপোকা, ডাশ। চোরের 
তয়ে মোষ আর মান্ুষ রাত্রে এক ঘরে শুত। মশারি ছিলনা । কেউই জল 
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ফুটিয়ে খেত না। লোকে খেত কাচা আনাজ, কাঁচা পচা মাংস, শুয়োরের 
মাংস, কাচা মাছ। খেতে বদত মাটিতে । তোয়ালে, সাবান, টুধব্রাশের 
বালাই ছিল না। 

গত দশ বছরের চেষ্টায় গ্রামের চেহারা! বিলকুল বদলে গেছে। উত্তর 
ভিয়েতনামের গ্রাম বলতে এখন আর আগ্ভিকালের বাঁশবনে ঢাকা কুপম্ক 
গ্রাম নয়। এখন সেখানে ছু-পাঁশে সারিবদ্ধ রকমারি গাছ-লাগানো রাস্তা- 
ঘাট আর খাঁলনালার ছড়াছড়ি। এখন বেশির ভাগই খোলামেলা ইটের 
ঘরবাড়ি। গ্রামের লোকে মশারি খাটিয়ে শোয়। প্রত্যেকের আলাদ। 
তোয়ালে, টুথব্রাশ আর মাঞ্জন। জল ফুটিয়ে খাওয়া এখন প্রায় সকলের 
অভোস হয়ে গেছে। বাগানের প্রান্তে সাদা দেয়ালে ঘের! উচু মেপ্টিক 
পায়খানা । বালি দিয়ে জল পরিক্রত করা বাকওয়ালা ই'দারা। সাধারণের 
সানঘর । 

প্রতি গ্রামে ক্লিনিক আর মাতৃমদন। ক্লিনিকের কাঞ্জ লোকজনদের 
স্বাস্থ্যবিধি পালন করানো, মহামারী ঠেকানো আর ঝোগের চিকিৎসা করা। 
মাতৃসদন মেয়েদের স্বাস্থাপালন, সন্ভানসম্ভবাদের পরিদর্ন আর শিশুপালনের 
ভার নেয়। মাঁধামিক বৃত্তি বিছ্যালমে পাশকরা সহকারী ভাক্তাপ আছে 
প্রত্যেক ক্লিনিকে । সেই সঙ্গে লোকসংখ্যা অন্গপাতে আছে উপযুক্রসংখাক 
শিক্ষিত ধাত্রী আর নার্স। তার! সবাই কৃষকের ঘবের ছেলেমেয়ে । গ্রামে 
থেকেই তারা! স্থানীর লোকের সেব। করে । এই কাজে মেভিকেপ কাউন্সিলের 
কাঁছ থেকে তারা সমানে সাহাঁধা পায়। ওষুধের জন্তে গ্রামের বাইরে ছুটতে 
হয় না। গ্রীমের মধোই ওষুধের দ্বেককান আছে। ফলে এই গ্রাঁমা ক্লিনিকগুলো 
মানুষের জীবনে বড় ব্রকমের আশীবাদ হয়ে দেখ। দিয়েছে । বিমান আক্রমণ 
হলে লোকে সঙ্গে সঙ্গে ফাস্ট -এড পায়। প্রতি গ্রামে গড়ে তিন হাদ্ার লোকের 
বাম। কম ওষুধ নিয়েও আমর! গ্রামবামীদের জন্যে ঢের ভালে। চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করতে পেরেছি । 

প্রতি জেলায় গড়ে দু লক্ষ লোকের বান। জেলা হামপাতাল গুলোতে 
পাশ থেকে একশে! বেড আছে। গ্রামা ক্লিনিক থেকে দরকারমতো! 
রোগীদের জেলা হাসপাতালে পাঠানো হয়। শতকরা চন্লিশটি থাকে 
অপারেশনের কেন। জেলা হাসপাতালে মহামারী প্রতিবিধান আর স্বাস্থ্যপালন 
সম্পর্কে শিক্ষা দেওয়! হয়। সেইসঙ্গে আছে প্রস্থৃতি ও শিশুর চিকিৎসা এবং 
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নানারকম ভ্যাকসিন দেওয়ার ব্যবস্থা । জেলা সদরে ওষুধের দৌকান আছে। 
প্রত্যেক জেলা হাসপাতালে থাকে এক থেকে তিন জন করে এম্‌-ৰি পাশকরা 
ডাক্তার। . 

প্রত্যেক প্রার্দেশিক হাসপাতাল দশ থেকে বিশ লক্ষ লোকের দেখাশুনো 
করে। পলিক্লিনিক ছাড়াও প্রার্দেশিক হাসপাতালের নানা বিভাগ আছে। 
বেড সংখ্যা তিনশো থেকে পরচশো। যাদের হাসপাতালে ভণ্তি হওয়া দরকার 
তাদের ভ্তি করে নেওয়া হয়! খুব কঠিন রোগ হলে কেন্দ্রীয় হাসপাতালে 
পাঠানো হয়। স্বাস্থ্যবিধি পাঁলন, মহামারী প্রতিবিধান, যক্মানিরোধ_-এ সবের 
জন্যে ্বতন্ত্র দপ্ধর আছে। প্রত্যেক প্রর্দেশে সংক্রামক রোগীদের জন্য আছে 
ত্রিশ বেডের আলাদা ওয়ার্ড । প্রস্থতি আর শিশুদের জন্যে আলাদা হাসপাতাল । 
চর্মরোগ আর যৌনরোগের জন্যে চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। যেখানে 
যৌনরোগ কম, সেখানে বিশেষভাবে কুষ্ঠরোগের চিকিৎসা হয়। প্রত্যেক 
প্রদ্বেশে ওষুধের বড় দোকান আর সেইসঙ্গে ওযুধ তৈরির কারখানা আছে। 

'হানয় শহরে কেন্ত্রীয়ভাবে চিকিৎসার সব রকম সর্বাধুনিক ব্যবস্থা আছে। 
গুরুতর আর ছুবারোগা রোগের চিকিৎসার জন্যে গ্রাম, জেলা আর প্রদেশ থেকে 
সেখানে রোগীদের পাঁঠানে। হয়। 

'আমরা বিশেষ নজর দিই যাতে কিছুতেই বড় আকারের মহামারী দেশের 
কোথাও দেখা না দেয় । তার ফলে, পনেরো ষোল বছরের মধো যাদের বয়স, 
তাদের মধ্যে এমন একজনকেও আজ খুঁজে পাওয়া যাবে ন1 যার মুখে কিংবা 
গায়ে বসন্তের দাগ আছে। কলেরাও প্রায় হয় না বললেই হয়। গত বছর 
অবশ্ত কোনো! কোনো এলাকায় কলের! রোগ দেখা দিয়েছিল। মুশকিল হয়, 
রোগগ্তলে! যখন বাইরে থেকে আসে। বিশেষ করে আসে দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
সংলগ্ন শত্রঅধিকৃত এলাকাগুলে৷ থেকে । 

প্লেগ আটকানো গেছে। টিকে দেওয়ার ফলে পোলিও রোগে আক্রান্তের 
সংখা! এখন নামমাজে এসে ঠেকেছে । উনসত্তর সালের হিসেবে দেখা গেছে 
যে, পোলিও হয়েছে লক্ষে ***৭ জনের, টাইফয়েড লক্ষে ১১২ জনের, 
ভিপথিরিয়া! ০৬৯ জনের । ভ্যাকসিন এখন আমরা! এদেশেই তৈরি করছি। 
এসব রোগ আর একেবারেই থাকবে না যখন আমরা দেশের শবাইকে পমান- 
ভাবে শিক্ষিত করতে পারব। ইনক্লুয়েঞ্া, সর্দিকাশি, হাম--এসব রোগের 
প্রতিরোধ এখনও ভালভাবে করা যায়নি । 
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ব্যাপকভাবে প্রতিষেধক টিকে এবং ভ্যাকসিন দেওয়া ছাড়াও স্বাস্থাবিধি 
পালনের ব্যাপারে জনচেতনা বেড়ে যাঁওয়ার ফলেই উত্তর ভিয়েতনামে এখন 
রোগব্যাধি অনেক কমে এসেছে । 

“মাঠেঘাটে খোল! জায়গায় প্র1তংকতা করা-_ কৃধিপ্রধান দেশের একটা বড় 
সমস্তা । তার ফলে মহজেই বোগজীবাণু ছড়ায় । উত্তর ভিয়েতনামে তাহ গ্রামে 
গ্রামে ব্যাপকভাবে নতুন ধাঁচের পায়খানা তৈরি করা হয়েছে। এই পায়খানা 
উচু করে তৈরি করা হয়। নিচে থাকে পাশাপাশি ছুটি চৌব[চ্চ!। তার ঠিক ওপরে 
থাকে ডাগ্া'লাগানো চাকতি দিযে বন্ধ কর! ছুটি ফুটো আর তার সংলগ্ন মৃত্র 
নিকাঁশের নালী। নাঙীটি পেছনে নিচের তৃতীম্ন একটি চৌবাচ্চার সঙ্গে যুক্ত । 
ওপরে এককোণে আরেকটি ছোট্র চৌবাচ্চায় জমানো থ!কে উন্ননের ছাইপাশ । 
প্রত্যেকবার ব্যবহারের পর ফুটোর ভেতর দিয়ে খনিকটা করে ছাই ফেলে 
তারপর চাকতি দিয়ে ফুটোটা ঢাকতে হবে। তাতে দুর্গন্ধ রোধ কপ যাবে। 
প্রথমটি তরে গেলে তার মধ্যে চুন আর গাছের পাঁতা দিয়ে চৌবাচ্চাটি তিন 
মাসের জন্যে বন্ধ করে রেখে দ্বিতীয় চৌবাচ্চাটি বাবহার করতে হবে। তিন 
মাস পর চৌবাচ্চার দরজা খুলে দেখা যাবে গে।টা জিনিসটা সারে পরিণত 
হয়েছে । তাছাড়া তৃতীয় চৌবাচ্চায় সংগৃহীত প্রশ্রীব আমে নিয়া হিসেবে 
প্রতিদিন বাগানের গাছগছি'লির গোড়ায় দেওয়া হবে) 

এরপর সহকারী মন্ত্রীমশাই একটা কাণ্ড করে বসলেন । আমাদের হাত 
পাঁততে বলে হাতের মধো কালচে একটা বস্ব পিয়ে বসলেন দেখুন তো 
কোনো গন্ধ পাঁন কি না? 

যাকে মার বলে অবিকল তাই । নাকের কাছে ধরে দেখলাম মানুষের 
মলের একটুও গন্ধ নেই । 

বললেন, “চাষের জন্যে আমাদের যে সার দরকার, তার একট] মোট] 'অংশ 
আমন পাচ্ছি এই উপায়ে। তাছাড়া সরকার ভালো! দবে এই লার কেনে। 
ফলে, গ্রামে গ্রামে লোকে আগ্রহ করে এখন এই ধরনের পায়খানা বানাচ্ছে 

“দ্বিতীয় হলো ক্বানের জল আর রান্নার জল। গ্রামে প্রতি ছু তিনটি 
পরিবার পিছ আছে একটি করে কুয়ো। পাহাড় এলাকায় লোকে ঝর্ণা আর 
বৃষ্টির জল ধরে । সমভলের গ্রামে গ্রামে এখন বীধানো ইদারার ব্যবস্থা হয়েছে। 
কোনো কোনে! জায়গায় নিচু ই'দারা খুঁড়ে সংলগ্ন এলাকার বিলের জপ বালি 
ভন্তি গর্তের ভেতর দিয়ে পরিক্রত করে নেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে । 
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“সামাজিক রোগব্যাধি-__অর্থাৎ ম্যালেরিয়া, যক্ষা, কুষ্ঠ, চর্মরোগ, যৌনব্যাধি 
--এসব ঠেকানো গেছে । উত্তর ভিয়েতনামে গনোরিয়া বা সিফিলিস এত কম 
যে তকুণ ডাক্তারদের এখন ছবি দেখিয়ে এই রোগের কথা বোঝাতে 
হয়। তার কারণ, বেস্তাবৃত্তি আর নাইটক্লাব না থাকায় এ রোগ ছড়াতে 
পারে না। 

উত্তর ভিয়েতনাম হলো! সমাজতন্ত্রের পথের পথিক গরিব দেশ । আমাদের 
পক্ষে তাই দেশের অবস্থা বুঝে বাবস্থা করতে হয়। যাতে কম খরচে ঢের 
বেশি লোকের চিকিৎসা করা যায়, তার জন্তে আধুনিক পদ্ধতির সঙ্গে 
মেলানে। হয় দেশীমতে চিকিৎসার পদ্ধতি । যক্ধ্ার চিকিৎসায় এইভাবে 
আমরা খরচ ছ গুণ কমিয়েছি কিন্তু ফল পাওয়! গেছে প্রায় সমান । যল্ 
প্রতিষেধক টিকে দেওয়া হয় সরকারি খরচে । চিকিৎসার প্রায় সব খরচই 
যোগায় যার যাঁর ট্রেড ইউনিয়ন এবং সমবায়। একটি সাল থেকে যন্থা- 
বিরোধী অভিযাঁন চালানোর ফলে পয়ষট্ট সালের মধ্যে রোগীর সংখ্যা 
১'*৪ শতাংশ থেকে কমে **৪* শতাংশে দাড়ায় । এখন এই সংখ্যা আরও 
কম। 

“ম্যালেরিয়ার সব চেয়ে বেশি প্রকোপ ছিল পাহাড় আর বন এলাকায় । 
আটাম্ সালে শুরু হয় ম্যালেরিয়ার বিরুদ্ধে অভিযান। নাত-আট বছবের 
চেষ্টায় মালেরিয়াকে প্রায় দেশছাঁড়া করা গেছে। কীটনাশক বাবহার কর! 
ছাড়াও ডে'বাপুকুরে মাছের চাষ করার ফলে মশার ডিমগুলে মাছের! খেয়ে 
নেয়। বাঁড়ির চারপাশে ঝোপঝাড় পরিফাঁর করা হয়। গোয়ালঘর আর 
শুয়োর রাখার জায়গা! বসতবাড়ি থেকে বেশ খাঁনিকটা দূরে করা হয়। সেই 
সঙ্গে ঘরে ঘরে নেটের মশারি । ম্যালেবিয়ানিরোধক ওষুধপত্ত আর কীটনাশক 
লোকে বিনামূল্যে পায় । 

“এদেশে আগে ব্যাপকভাবে দেখা দিত চোখ-ফোলা অস্থখ ট্রাকোমা। 
বিশেষ করে লমতলের শতকরা আশি-নব্বই জন এই রোগে ভুগত। তার মধ্যে 
এই অস্থথে শতকর1 এক থেকে চার জন অন্ধ হয়ে যেত। পনেরো বছরের 
একটানা অভিযানের ফলে ট্র্টাকোমা রোগের হার এখন অর্ধেক । 

“উত্তর ভিয়েতনামে হিসেব নিয়ে দেখা গেছে যে কুষ্ঠ রে।গীর সংখ্যা মোট 
বারো হাজার । তার মধ্যে ছুহাজার সংক্রামক । দেশের পক্ষে এ এক মহ! 
সমন্তা ছিল। নে আন প্রদেশের কুইন লাপ জেলায় আমরা তিন হাজার 
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বেডের একটা বড় হাসপাতাল করেছি। পঁয়ষট্টী সালে মাফিন বোমায় এই 
হাসপাতাল মাটির সঙ্গে মিশে যায়। তবু আমাদের কাঁজ বন্ধ হয়নি। এই 
দশ বছরে বিভিন্ন হাসপাতালে ছ হাজার রোগীকে সারিয়েছি। যাদের কুট 
রোগ সংক্রামক নয়, তাদের বাঁড়িতে গিয়ে চিকিৎসা! করা হয়েছে। 


উত্তর ভিয়েতনামেখ সব গ্রামেই মাতৃঘদন আছে। শতকরা আশি জন 
সন্তানসম্ভবা মাতৃলদনে প্রসবের জন্যে আসে। কোথাও কোথাও শতকরা 
নব্বই জন। ফলে প্রন্থতির মৃত্যুহার ক্রমশ কমছে। ফরাসি আমলে ছিপ 
হাঁজারকর! কুড়ি; আটটি সালে তা কমে হয়েছে হাজাবুকরা *৮। করামি 
আমলে শিশুমৃত্যুর হার ছিল প্রতি হাজারে তিন-চার শো; এখন হাজারে 
বত্রিশ। বয়স্কদের মৃত্যুহার এখন হাজারে সাত-আট এবং জন্মহার ভাঁজাবে 
ত্রিশ। জনসংখ্যা বুদ্ধির এই হার কমানোর জন্যে জন্মনিয়ন্ত্রণ বাবস্থার দিকে 
এখন নজর দেওয়া হচ্ছে। 

“নান! বাধাবিপত্তির মধোও আমরা নিজেরা নিজেদের ওষুধ তৈরির চেষ্টা 
করছি। যুদ্ধের সময় আমর বাইরের সাহাঁযা পেয়েছি । কিন্কু তা সত্বেও 
নিজেদের ভেষজ শিল্প তৈরি করার দিকে আমরা নজর দিয়েছি । কেন্ত্রীয়ভাবে 
আমাদের এখন তিনটি ওষুধ তৈরির কারখান। আছে। 'ভাছাড়া প্রদেশে 
প্রদেশে আছে দেশীয় ভেষজ তৈরির ছোট ছোট কাঁরখান'। পব কারখানাই 
রাষ্ট্রের। তাই তার উদ্দেশ্য ল।ভ করা নর-লোকের ভালো করা। রাষ্ট্র 
পরিকল্পন! অন্যায়ী যতটুকু দরকার শুধু সেই পরিমাণ '9যুধই বহরে থেকে 
আমদানি কর! হয়। স্থতরাং বাজার নিয়ে আমাদের দেশে ওষুধের কাধখারীদের 
কোনো প্রতিযোগিতা «নই । আমাদের ভেষজ 1শল্প এখন 9 খুব বিকশিত 
হয়নি। গাছগাঁছড়া সংগ্রহ করে অভাবপুরণের চেষ্টা হচ্ছে সেই সঙ্গে 
রাসায়নিক ওষুধ তৈর্রিরও চেষ্টা চলছে। 


অগস্ট বিপ্লবের আগে সারা ভিয়েতনামে ডাক্তাবের মেট সংখা ছিল 
একান্ন। তাও অধিকাংশই ছিল ফরাসি ডাক্তার । সহকারী চিকিৎসকের 
সংখ্য| ছিল একশে! বাহান্ন। পঞ্চাশ জন ছিল কার্মালিন্ট, বারো শো নার্স 
আর ছু শো জন ধাত্রী। কাজেই বিপ্লবের পর চিকিৎসাকর্মী গড়ে তোলার 
জন্তে বিশেষ জোর দেওয়া হলো । কমী শিক্ষণের জন্তে উত্তর ভিয়েতনামে 
এখন রয়েছে তিনটি মেডিকেল বিশ্ববিষ্ালয়। তার একটি তৈরি হয়েছে পঞ্চাশ 
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সাল নাগাদ । অন্য ছুটির পত্তন হয়েছে সাতষট্ট সালে । তাছাড়া ফার্মা সিষ্টদের 
জন্তে আছে আরেকটি আলাদ! বিশ্ববিদ্যালয় । 

“আর প্রত্যেকটি প্রদেশে আছে একটি করে বৃত্তিমূলক মাঁধামিক মেডিকেল 
স্ুল। এখানে সহকারী ভাক্তার, নার্স, ধাত্রীদের শিক্ষ! দেওয়! হয় । তার 
ফলে, ষাট সাল থেকে উনসত্তর সালের মধ্যে ডাক্তার আট গুণ, সরকারী ডাক্তার 
চার গুণ, ফার্মাসিস্ট চার গুণ বেড়েছে । এখন প্রত্যেক গ্রামে একজন করে 
সহকারী ডাক্তার আছে। আটষট্র সালের শেষাশেষি, ডাক্তার আর সহকারী 
ডাক্তার মিলিয়ে চিকিৎসকের হার দীড়ায় প্রতি দশ হাজারে ৭৬ জন। এই 
মেডিকেল কর্মীদের শতকরা নব্বই জনের বয়স পয়তালিশের কম এবং শতকরা! 
নব্বই জনের অভিজ্ঞতা এক থেকে দশ বছরের । ডাক্তারদের মধ্যে শতকরা 
কুড়িজন এবং ফার্মাসিস্টদের মধ্যে শতকরা চল্লিশ জন মেয়ে। মেডিকেল 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ছাত্রীদের সংখ্যা আগামী কয়েক বছরে পঞ্চাশ থেকে ষাট শতাংশ 
হবে। 


“চিকিৎসা সংক্রান্ত গবেষণার জন্যে দশটি প্রতিষ্ঠান আছে। তাছাড়া 
বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় আর মেডিকেল প্রতিষ্ঠানেও গবেষণ1 হয়ে থাকে । মূল 
সমস্ত মমাধানে আমর হাত দিয়েছি । এটি তার প্রথম পদক্ষেপ । 


“চিকিৎপাবিষ্া শেখানো হয় একমাত্র ভিয়েতনামী ভাষায়। পরিভাষা 
সংগ্রহের কাজ আমরা সম্পূর্ণ করে ফেলেছি। বিপ্রবের পর থেকেই এ কাজে 
আমরা হাত দিই। তাছাড়া বিদেশী ভাষা শিক্ষার ব্যাপারেও আমর! 
ছাত্রদ্দের উৎসাহ দিয়ে থাঁকি। এম-বি পাশ করার পর প্রত্যেককে একটি 
করে বিদেশী ভাষা শিখতে হয়--রুশ, ইংরেজি, ফরাসি বা! চীনা! । বৈজ্ঞানিক 
গবেষকদের শিখতে হয় অন্তত ছুটি করে বিদেশী ভাষা । কাজটা খুব শক্ত। 
কেনন। দৈনন্দিন জীবনষাত্রার ক্ষেত্রে এসব ভাষার দরকার হয় না । গবেষণার 
সমস্ত কাজ ভিয়েতনামী ভাষাতেই হয়ে থাঁকে। বিদেশে ছাত্র! যায়, ভবে 
তার সংখ্যা বেশি নয়। শুধু কিছু কিছু পাঁশ-করা বা কর্মী গবেষককেই বিদেশে 
পাঠানো হয় ।" 


মস্ত্রীমশাই আমার্দের কয়েকটা! পাঠ্যবই আর পরিভাষাকোষ দেখালেন । 
বইগুলোতে দরকার মতে! ভিয়েতনামি শবের পাশে আন্তর্জাতিক পৰি" 
ভাষাগুলো! দেওয়া আছে। তাছাড়! প্রত্যেকটি পরিভাধাকোধে পাশাপাশি 
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ইংরেজি, ফরাসি আর ভিয়েতনামি শব্দ এমন ভাবে দেওয়া হয়েছে যাতে 
ছাত্রদের পক্ষে শব্বগুলে! চেনা হয়ে যায়। 

তারপর বললেন, "আমাদের দেশে আপিসের কমী আর কারখানাব 
মজুরর! বিনামূল্যে চিকিৎসার স্ববিধে পান। রোগীরা হাসপাতালে পথ্য আর 
ওষুধের জন্যে আংশিকভাবে সামান্য খরচ দেন। সকলেরই স্বাস্থ্য পরীক্ষা 
বিনামূল্যে হয়। ডাক্তারের কাছ থেকে প্রেসকপশন নিয়ে তাঁরা ওষুধপত্র 
কেনে। সরকারের লক্ষ্য হলো ক্রমশ প্রতোকের সম্পূর্ণ বিনা খরচে 
চিকিৎসার বাবস্থা করা। কিন্তু ওষুধের দিক থেকে আমাদের দেশ এখন ৪ 
স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়। বে চাহিদা এখন অনেকাংশে মিটছে। 

পাবেকী ওযুধপত্র নিয়ে জোর গবেষণা চলেছে । বিশেষ করে নান! 
বকমের গাছ-গাছড়া আর প্রাণিদেহের গুণাগ্ডণ পরীক্ষা করে দেখা হচ্ছে। 
চেষ্টা হচ্ছে কিভাবে দেশীয় প্রথার রোগ সারানে! যায়। দেশী ভেসজ |নমে 
গবেষণা করার একটি আলাদ। প্রতিষ্ঠান গড়া হয়েছে । আমাদের দেশের 
চিকিৎসকদের পক্ষে রোগ সারাবার আধুনিক আর পুরনো ছু রকম পদ্ধতিই 
জানতে হয়। 

“আমাদের দেশে তুলনায় দেশী ওষুধের দাম অনেক কম। আমাশ। 
সারাবার বিদেশী এমিটিনের দাম যেখানে নাত ডং, সেখানে দেশী তেদজের 
দাম মাভ্র কুড়ি স্থ কিংবা! খুব বেশি হনে পঞ্চাশ স্থু (এক শো স্থবতে এক ডং )। 
পেনিলিসিন, ভিটামিন তৈরির চেষ্টা হচ্ছে । মান্টিভিটামিনের একশো 
বড়ির দাম ছু ভং। হাঁপপাতালে অপরেশনের কোনো! খরচ নেই ।' 

হানয়ে থাকতে কিছু কিছু ডকুমেণ্টারি ছবিতে দেখেছি, যুদ্ধক্ষেত্রে ট্রেঝের 
ভেতর কেরোপসিনের আলোয় অন্ত্রেপচাবের ছবি। যন্ত্রপাতিগ্ুলো কোনোটা 
বাশের, কোনে।টা ভাঙা রেল লাইনের ইম্পাত থেকে তৈরি করে নেওয়া। 
যাকে আমর1 টোটকা, হেকিমি, কবরেজি বলে তুচ্ছ জ্ঞান করি, ভিয়েতনামের 
মান্য সেই হাজার হাঁজার বছরের প্রথাগত দেশী চিকিৎসা বি্যাকেও 
বৈজ্ঞানিকভাবে যাচাই করে আধুনিক ভেষজের পাশে সসম্মানে স্থান 
দিয়েছে। 

অগস্ট বিপ্লব আর সমাজতন্ত্রের ভেতর দিয়ে ভিয়েতনামের মানুষ শুধু 
ভবিস্ততের নয়, নিজেদের গৌরবময় অতীতেরও সন্ধান পেয়েছে । 
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১* এপ্রিপ সকালে উঠে আমার ভায়রিতে লিখেছিলাম £ 

আর এক সপ্চাহ আছে। তিন সপ্তাহে যা দেখেছি আর শ্তনেছি, তার 
তুলনা নেই । মার্কসবাদ-লেনিনবাদ সারা ছুনিয়ার চেহারা! বদলে দেবে। কিন্তু 
সারাক্ষণ মনের মধো থচ খচ করচ্ছে--ভারতবর্ষের কী হবে? পার্টিকে টুকরো 
টুকরো করে নতুন সমাজ আনা যাবে না। যদি বিপ্রব আনতে হয়, তাহলে 
সমস্ত কমিউনিস্টকেই শুধু নয়, সব ভালো লোককে লাল ঝাগার নিচে মেলাতে 
হবে। 

“কয়েকজনের সঙ্গে দেখা! হলো, তার] হানয়-সায়গনে আসা-যাওয়া করে। 
বলছিল ছুটো ছু শহর। একটা শহরে শাস্তি আর স্থের্য। অন্য শহরে অস্থিরতা 
আর গোলমাল । এক শহরে মোটর বাইক। এক জায়গায় জীবনের প্রব 
আদর্শ, অন্য জায়গায় শুধু আত্মস্থ আর আদর্শহীনতা। সবাই একবাক্যে 
জানাল যে হানয়ের তুলনা হয় না। মাফিন সৈম্তরা সপ্তাহে সায়গনে ফুতি 
করতে আমে । হোটেলে মেয়ে আনে । তার! কোনে! রকমে দিন গুজরান 
করে দেশে পালাতে চীয়। তারা লড়ছে স্বেচ্ছায় নয়। জোর করে তাদের 
ধরে এনে লড়ানে! হচ্ছে। টাকা পাচ্ছে প্রচুর। কিন্তু ফিরে গিয়ে? বেকার 
স্বধু নয়, নিরপরাধ মানুষ মারার গ্লানি । 

“মনটা পড়ে রয়েছে দেশের মাঁটিতে। বিশেষ করে পূর্ববাউলার ঘটনার 
জন্যে। অন্য দেশে গেলে যে ভাবেই হোক পত্রপাঠ ফিরে যেতাম। কিন্ত 
ভারি দোটানায় পড়েছি! এখানে অনেক কিছু শেখবার আছে। জংগ্রাযের 
শুধু প্রেরণ নয়ঃ সংগঠনেরও পথ পাওয়া যায়। 

“যারা ৰাইরে থেকে আসে তাদের সকলের মুখেই এক কথা--এরা অসা- 
ধারণ কর্মঠ । রাত্রেও কাজের কামাই নেই। 

নয়ে যত রাতই হোক, এমন কি মেয়েরাও একা এক! নির্ভয়ে নিশ্চিন্তে 
ছেঁটে যেতে পারে । চোর-বদমায়েশ নেই। অথচ এমন নয় যে, রাস্তায় 
রাস্তায় পুলিশ আছে। বরং পুলিশ খুব কমই দেখা যাবে। যাও বা আছে, 
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দেখে তয় পাবার মতো নয়। এখন পর্ধস্ত পুলিস দেখে ভয় পেতে কাউকে 
দেখিনি। পুলিসের পোশাকগুলোৌও একেবারে ভীতিপ্রদ নয়! হাতে 
ছড়িলাঠি নেই ।, 

ভিয়েতনামে মা্কিন নৃশংসতা সংক্রান্ত যে তাত্ত কমিটি আছে, দেই 
কমিটির দ্তরে কনেল হা ভান লাউয়ের সঙ্গে আমাদের একটা সাক্ষাৎকারের 
ব্যবস্থা হয়েছিল । 

কনেল লাউ আমাদের যা বললেন, সংক্ষেপে তা এই--- 

ফরাসিরা থাকতে এদেশে তাদের যে স।মরিক শক্তি ছিল, ভার চেয়ে দ্র 
বেশি শক্তি নিয়োগ করেছে মাকিনরা । মাফিনদের পদাতিক বাহিনী ফবাসিদের 
দ্বিগুণ। বিমানশক্তিতে তাদের সঙ্গে ফরাসিদের কোনে তুলনাই হয় নঃ। 
তার ওপর সমুদ্রে মোতায়েন তাদের সপ্তম নৌবহর 'এবং সেই সঙ্গে অংশত বঙঈ 
ক্লীট। কোরিয়ার যুদ্ধের চেয়েও তারা ঢের বহুগুণ বেশি টন বোমা ফেলেছে 
ভিয়েতনামে । মাফ্িন প্রতিরক্ষা মন্ত্রকের মতে, গত দশ বছরে তার! এক 
কোটি টনেরও বেশি বোমা ফেলেছে । সেক্ষেন্ধে ছিতীয় মহাযুদ্ধের সময় সা'র। 
ইওরোপে বোম! পড়েছিল কুডি লক্ষ টন। 

ভিযেভনামে মাকিন নিষ্রতার কোনো সীম] পরিসীমা নেই | দফায় 
দফায় তারা চেয়েছে যুদ্ধের এলাকা ছড়িয়ে দিতে । সামন্রিক জয়ের ভেতগ 
দিয়ে তার! চেয়েছে শাস্তি আলোচনায় নিজের কোলে ঝোল টানতে। 
রাজনৈতিক আর নৈতিক দিক থেকে বার বার হেরে গিয়েও গৌগারের মতো 
যুদ্ধ চালিয়ে যাঁচ্ছে। বিজ্ঞানকে তান! লাগাচ্ছে মানুষ মারার কাঞঙ্জে। বিজ্ঞান 
আর কারিগরি জ্ঞানের সাহাযো কেবপি শান দিয়ে চলেছে মারণাস্ে। 

ভিয়েতনামকে নতুন ধরনের উপনিবেশ বানাবার জন্তেই তারা লড়ছে। 
তারা শুধু সামরিক শক্তিকে আঘাত করছে না, দ্রেশের তামাম মানুষকে 
ধ্বংস করতে চাইছে । তার ফলে, গোট। জাত, দেশের সমস্ত মানুষ এক হয়ে 
তাদের বিরুদ্ধে কখে দীড়িয়েছে। মাকিন সৈন্যরা ভিম্বেতনামীদ্দের যেন মানুষ 
বলেই মনে করে না। আবালবৃদ্ধবনিতা নিহিশেষে তারা মারছে । গণহত্যায় 
এ যুদ্ধে তারা মত্ত। 

মাঙ্কিনরা ভিয়েতনামকে করেছে তাদের অন্ত্র এবং সামরিক রণনীতি আর 
বণকৌশলের পরীক্ষাক্ষে়। তাদের “বিশেষ যুদ্ধ' নীতি পরাস্ত হলে তার! 
ধরেছে 'স্থানিক যুদ্ধ' নীতি। কখনও আইঙ্জেনহাওয়ারের এক নীতি, কখনও 
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কেনেডির এক নীতি। দক্ষিণ ভিয়েতনাম হয়েছে তাদের জেট প্লেন, মাইন, 
বিষাক্ত বাসায়নিকের পরীক্ষাক্ষেত্র । গেরিলা বাহিনী দমন করতে তার! 
পাঠিয়েছে ঝাঁকে ঝাঁকে হেলিকপ্টার । গ্রামের পর গ্রাম উঙ্জাড় করে মানুষদের 
তাব। খোয়াড়ের ভেতর একঝআ্স করেছে । 

এদেশের মাটি আর মানুষ হয়েছে তাদের অন্ত আর রণনীতিকৌশলের 
পরীক্ষাক্ষেত্র। ৃ 

কনেল লাউ বললেন, "শুধু আমরা নই, পাশ্চাত্যের পর্ধবেক্ষকেরা' এবং 
মাফ্িন হোমড়া-চোমড়াদেরও কেউ কেউ এর নিন্দে করেছে। দক্ষিণ 
ভিয়েতনামে যুদ্ধফেরত মাঞ্কিন সৈন্যের! পর্যস্ত এর বিরুদ্ধে সরব- 
হয়েছে | 

“উত্তর ভিয়েতনামে তাদের এই ধ্বংসের পালা শুরু হয় পঁয়যন্টির ফেব্রুয়ারি 
থেকে । তারা চেয়েছিল আমাদের সামরিক প্রতিরক্ষা! আর অর্থ নৈতিক 
শক্তিকে ধ্বংস করতে । যাঁতে দক্ষিণ ভিয়েতনামে আমাদের সাহায্য পাঠানো 
বন্ধ হয় এবং যাতে তার আমাদের মার দিয়ে দক্ষিণে তাদের পরাজয়ের 
প্রতিশোধ নিতে পারে । ঝাঁকে ঝাঁকে বিমানবহর পাঠিয়েছে উত্তর ভিয়েতনামের 
ক্ষেত-খামার, কলকারখানা, সমবায়, শিল্প, বন, ব্রিজ, বাস্ত।, যোগাযোগ ব্যবস্থ। 
_-এক কথায়, আমাদের সমাজতন্ত্রের ভিত্তিকে ধ্বংস করতে । লোকবল ধ্বংস 
করার জন্যে ঘনবসতিপূর্ণ ছোট বড় জায়গাগুলোতে তার! নিধিচারে বোম! 
ফেলেছে । গির্জা, প্যাগেডা, ইস্কুল, হামপাতাল, লোকাঁলয়--কিছুই তারা 
বাঁদ দেয়নি । এসব তারা প্লান করে করেছে। নিজেদের রাজনীতি হাসিল 
করার জন্যে তারা আক্রমণের লক্ষ্যস্থল ঠিক করেছে ।” 

উত্তর ভিয়েতনামের ছটি শহরে হামল৷ করে থাই হুয়েন, ভিয়েত চি আর 
তভিন্‌_-এই শহর তিনটিকে মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছে । পাম দিন শহরের ষাট 
শতাংশ বাঁড়ি ধ্বংস করেছে । হাই ফং বন্দরের লোকালয়ে বার বার কোম। 
আর গোলা ছু'ঁড়েছে। হানয়ের কেন্ত্রস্থলে স্থবিধে করতে না পেরে উপকণে 
বোমা ফেলেছে । তিরিশটি টাউনশিপের মধ্যে তেইশটি বোমাবিধ্বস্ত এবং 
তাঁর মধো নটি মাটির সঙ্গে মিশে গেছে । শতকরা পঞ্চাশটি জেলা সদর, শত 
শত শিল্প এলাকা, প্রীয় প্রত্যেকটি বিছ্যাৎকেন্দ্র, হাই ফণ্ডের সিমেপ্ট কারখানা, 
থাঁই মুয়েনের লোহা। ইম্পাত কমপ্রেক্স, নাম দিনের কাপড় কল, ভিয়েত চি-র 
হাঁক! শিল্প, এক হাজার সেতু, সাড়ে ছশোর ওপর বীধ, দেড় হাঞ্জারের ওপর 
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জলাধার বিধ্বস্ত হয়েছে। বন্তার ঠিক আগে বীাধগুলো তারা ইচ্ছে 
করে নষ্ট করেছে। গরমের সময় তারা আক্রমণ করেছে সেচবাবস্থায় আর 
জলাধারে। 


কৃষিব্যবস্থাকে ধ্বংস করে মানুষকে তার! অনাহারে মীরতে চেয়েছে। 
গরুমোষের পালের ওপর তারা বোমা ফেলেছে । উত্তর ভিয়েতনামের 
আটষট্টিটি সরকারি খামারের মধ্যে ছে্ট্রিটি খামারেই তাঁর1 বোম! ফেলেছে । 
কোনো কোনো সরকারি খামরে--যেমন, কোয়াং বিন, ভিন্‌ পিন আর স্ুয়ান 
মাইতে - হাজার হাজার বোমা ফেলে । 


তার! কারখানায় বোমা ফেলেছে শিফট ব্দল হওয়ার মুখে-ঠিক যে 
সময়টাতে সবচেয়ে বেশি লোক থাকে । 


বাধ আর রাস্ত। সারাবার সময় মাক্িন এবোপ্রেন এসে নাপাম বোমা আর 
স্লীল পেলেট বোমা ফেলেছে । 

তার! বোম! ফেলেছে এক শে! হাপপাতালে আর পাঁচ শো আরোগা 
স্দনে। যাতে লোকে বিনা চিকিৎসায় মরে এবং যাতে মহামারী আর 
সংক্রামক রোঁগ ছড়ায়। থান হয়াতে মাকিনর1 বোম মেরে টি বি হাসপাতাপ 
গুডয়ে দিয়েছে । দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বৃহত্তম কুষ্ঠ হাসপাতাল ছিল কুইং 
লাপে। ছু হাজার বেডের এই হ!সপাঁতালে কুষ্ঠ রোগ সারানে নিয়ে গবেষণ! 
হত। "প্রথমবারের হ।মলার পর সরকার থেকে প্রতিবাদ কর! সত্বেও মাকিনর! 
এই হাসপাতালের ওপর উনচল্লিশ বাঁর আক্রমণ চালায় । তিন শো-র বেশি 
রোগী আবু চিকিৎসক হতাহত হয় । 

বোমাস বিধ্বস্ত হয়েছে দেড় হাজারের বেশি খিগ্ক!রতন। ছাত্রদের 
ভিড় যখন সবচেয়ে বেশি, তখনই ভাবা বোম। ফেলেছে । গানে পান পেলেট 
বি'ধে শত শত ছাত্রছাত্রী মারা গেছে । পৌনে পাঁচ শে! বিপবস্ত গির্জায়, প্রায় 
সাঁড়ে চার শো বিধ্বস্ত প্যাগোডাঁয় শত শত ধর্মযাজক পুরোহিত আর ধর্মপ্র৭ 
মাজয মারা গেছে। 

মাফিনর। লোক মারার জন্যে ধাপে ধাপে মারণাস্ত্রের উন্নতি ঘটিয়েছে । 
সীল পেলেট বোমা এর আগে আর কোনো যুদ্ধে ব্যবহার হয়নি । এই বোমায় 
৫"৫৬ মিলিমিটার ব্যাসযুক্ত ইম্পাতের অসংখ্য ছররা থাকে । তার ফলে, 
একসঙ্গে এত বেশি শরীরে ঢুকে যায় যে বার কর! সম্ভব হয় না। 
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সেই সঙ্গে আছে নাপাম আর ফসফরাস বোমা । গোড়ায় গোড়ায় এই 
সব বোম! আট শো থেকে এক হাজার সেট্টিগ্রেড ডিগ্রি তাপ দিয়ে ঝলসে 
দিত। এখন তার! ছাড়ছে নাপাম “বি' টারমাইট, ফসফরাস, ম্যাগনেপিয়াম 
বোমা । তাতে হয় তিন হাজার থেকে সাড়ে তিন হাজার সেট্টিগ্রেড ডিগ্রি 
তাপ। কারে! গায়ে যদি সাদ] ফসফরাপ বোমার ছিটে লাগে, তাহলে তার 
জলুনি কিছুতেই বন্ধ কর! যায় না। হাড় পর্যস্ত পুড়িয়ে দেয়। একটানা এক 
সঞ্চ।হ ধরে ভেতরে পুড়তে থাকে । 

উত্তর ভিয়েতনামে যখন এই, তখন দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাকিনদের 
মুশংনতা৷ যে কী সাংঘাতিক ধরনের হবে তা আচ করতে কষ্ট হয় না। 

মুক্তাঞ্চলে এমনভাবে তারা বোম! ফেলে যাতে কেউ গ] ঢাক! দিয়ে থাকার 
জায়গা! না পায়। চাষের ক্ষেতে, বাতাসে, জলে তার। বিষ ছিটিয়ে দেয় । যাতে 
গ্রাম ছেড়ে তাঁর! বন্দীনিবামে চলে যেতে বাধ্য হয়। যার] তবু থেকে যাবে, 
প্যারাস্থট বাহিনী নামিয়ে তাদের শেষ করা হবে। একের পর এক জায়গায় 
বছরের পর বছর ধরে এই কাণ্ড তার! করে চলেছে। বন্দীনিবাপে যার। থাকে 
তাদের অবর্ণনীয় দুর্গতি। পচা চাল। গ্রীষ্মকালে মাথাপিহ্ব দেনিক আধ 
লিটার জল। কেউ বাইরে যেতে পারে ন1। কাঁটাতারের বেড়া, গড়খাই 
আর সশস্ত্র পাহার1। নরকতুল্য জায়গা । এইভাবে তারা পুরুষদের বাধ্য 
করে মরকারি টসন্দলে ভর্তি হতে। মেয়েদের ওপর বলাৎকার করে। তারা 
তখন নিকপায় হয়ে আত্মবিক্রয় করে। এইনমব বন্দীনিবাসে হাজার হাজার 
লোক রোগে অনাহারে অত্যাচারে মারা গেছে । তারা বিদ্বোহ করে । তখন 
তাদের ওপর এবোপ্লেন থেকে গোলাগুলি বর্ষণ কর] হয়। একেকবারের বিমান 
হামলায় তিন শো থেকে পাঁচ শো লোক মারা যায়। কং তুমের এক বন্দী- 
নিবাসে এইভাবে দশ হাঁজার অবরুদ্ধ লোকের মধ্যে সাড়ে তিন শো! জন খুন 
হয়। সন্মিতে খুন হয় পাঁচ শো লোক। এই জঘন্য হত্যাকাণ্ডের জন্তে 
বিচারে ক্যালিকে যাবজ্জীবন সশ্রম কারাদণ্ড দেওয়া! হয়। কিন্তু করুণার 
অবতার প্রেসিডেন্ট নিকসনের দয়ায় সে ছাড়া পেয়ে গেছে। 

দক্ষিণ ভিয়েতনামে এমন কোনো! প্রদেশ বা শহর নেই যা বোমা বা গুলি- 
গোলায় ঝাঁজর! হয়নি । বেন চে প্রদেশে শক্রুপক্ষ ছ হাজার বার আক্রমণ 
চালিয়ে বেসামরিক লোকদের মধ্যে চার হাজার জনকে খুন এবং সাড়ে তিন 
হাজার জনকে জখম করেছে। জেলে বন্দী করে রাখ! হয়েছে প্রায় চার 
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হাজার লোককে । পুড়িয়ে ছাই করে দিয়েছে প্রায় পুরো চার হাজার ঘর 
বাড়ি। প্রদেশের পর প্রদেশ জুড়ে এই একই চিত্র। 

দক্ষিণ ভিয়েতনামের মোট বারে! হাজার গ্রামের মধ্যে ষোলে! শে গ্রামকে 
একেবারে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া হয়েছে । শতকর] চৌোদ্দটি গ্রাম ভীষণ- 
ভাবে বিধ্বস্ত | 

রাঁপায়নিক যুদ্ধের কবলে পড়েছে মাচ, গাছপালা আর পশুপাখি। 
জলে স্থলে ছড়ানো বিষে মানুষ মরেছে, ক্ষেতের দমন জলে গেছে । বিনষ্ট 
বনজঙ্গলের পুনরুদ্ধার হতে কমপক্ষে বিশ-তিরিশ বছর লেগে যাবে। মাটি শক্ত 
হয়ে ফুটি-ফাঁটা হবে। লোকে অন্নাভাবে মারা যাবে। থরে ঘরে জন্ম নেবে 
বিকলাঙ্গ শিশু । 

যারা এর প্রতিরোধ করবে তাদের জন্যে বানানে হয়েছে "টাইগার কেজ' 
_-বাঘের খাঁচা। সেখানে অত্যাচার চলে মধ্যযুগীয় নারকীয় প্রখাঁয়। 

গ্রামে আর শহরে অত্যাচারের মাত্রা দিন দিন বাঁড়ছে। যুবক, ছাত্র, 
বৌদ্ধ_কারো রেহাই নেই। নিজেদের আহত আর পঙ্গু সৈন্যরা প্রতিবাদ 
করলে তাদেরও গর্দান যাচ্ছে, খবরের কাগজ গুলো টু শব্দ করলে হয় বন্ধ করে 
দিচ্ছে, নয় জরিমানা করছে। দক্ষিণ ভিয়েতনানে দেশপ্রেম, স্বাধীনতা, শাস্তি 
নিরপেক্ষতার কথ! বলা যাবে না। যাদের আত্বীয়স্বজনেরা উত্তরে আছে 
তাদের ওপর নানীভাঁবে পীড়ন চলছে । 

কিন্ত তাতেও মানুষকে দমানো যাচ্ছে না। সামরিক আর বাজনৈতিক 
দুর্দিক.থেকেই শক্রুপক্ষ হেরেছে । 

ভিয়েতনামের এই যুদ্ধে মাকিনদের মুখোন খুলে পড়েছে । নিজের দেশের 
তরুণদের তারা খুনীর দলে পরিণত করছে। তাঁরা আর মানুষ থাকছে না। 
এই নরাঁধমদের অপরাধ শুধু অবর্ণনীয় নয়, কল্পনারও অতীত । এদের 
অপরাধের পুরো বিবরণ এখনও জানা নেই। মাকিন ঘুদ্ধবন্দীর] নির্জে থেকে 
যেসব জবাববন্দী দিচ্ছে তা পড়ে যে কাব গা শিউরে উঠবে। 

এরপর হুয়েন থে লুই মাঞ্চিনদের বাবহার করা রকমারি অস্ত্শস্ত্রের একট! 
সচিত্র বিবরণ দিলেন । 

বিকেলে তার কাগুলে। চোখের ওপর আরও স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠল মাকিন 
অস্তশস্ত্রের প্রদর্শনী দেখতে গিয়ে । প্রদর্শনী দেখে বেরোবার পর কিছুক্ষণ 
আমাদের কারে! মুখে কোনে কথা ছিল না । 
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মাঁকিনর]1 একমাত্র পারমাণবিক অন্তর ছাঁড়৷ ভিয়েতনামে আর কোনো অস্ত 
ব্যবহার করতেই পিছপাও হয়নি । 

৯ নং সড়কে কিছুদিন আগে তারা ফেলেছিল পনেরো হাজার পাউও 
ওজনের বোমা । 

বাধের ওপর তাদের বরাদ্দ ছু হাজার, এক হাজার, পাঁচ শো, আড়াই শো 
পাউণ্ডের বোম! । 

নইলে এমনিতে যে বোম! তাঁরা সাধারণত লোকালয়ে ফেলে থাকে তার 
ওজন তিন হাজার পাউওড। মাটিতে পড়ে যে গর্তের স্থষ্টি করে, তার ব্যাসার্ধ 
হয় আঠারো থেকে চল্লিশ মিটার । বোমা ফেলার পর যখন ত্রাণকর্মীর দল 
ছুটে আসে, তখন তাদের লক্ষ্য করে বিমান থেকে রকেট ছেড়া হয়। 

এক রকমের হুঙ্কার-ছাড়া রকেট আছে যাদশ হাজার বর্গ ফুট জায়গা 
জুড়ে ফাটে । হাঁনম্ে এই ধরনের রকেট ছোঁড়া হয়েছিল। আন্তর্জাতিক 
কণ্টোল কমিশনের হুকুমটা এই রকেটের টুকরো লেগে খুন হন। 

এক ধরনের বোমা আছে, যা ধান ক্ষেতে ফেলা হয় এবং যা পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ফাটে না। লোহা কাছেপিঠে এলে তবে ফাটে। কৃষকের! কাস্তে নিয়ে 
কাছে গেলে বোম] ফেটে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে মারা পড়ে । 

১৯৬৫ সালের জানুয়ারি মাসে প্রথম ব্যবহার হয়েছিল আনারপশ আকারের 
গ্রীল পেলেট বোমা । প্রত্যেকটিতে আছে উনিশটি করে টিউব। প্রত্যেক 
টিউবে থাকে পনেরো থেকে আঠারোটি করে ছোট ছোট বোমা । পরের দিকে 
এই বোমাগুলে! হয় গোলাকার এবং কমলালেবু আকারের । মাহ্ষের 
শরীরের পক্ষে এই বোমাগুলো আরো বেশি মারাত্মক হয়। 

চয়েন থে লুই একজন শিক্ষিকার কথা বলনেন। তাঁর নাম মিসেস 
থিয়েম। বিমান আক্রমণের সময় তিনি একটি শেণ্টারে আয় নিয়েছিলেন । 
শেণ্টারে থেকেও তিনি রক্ষা পাঁননি। ঘাড়ে গলায় আর পাছায় বোমার 
টুকরো! এসে লাগে । লুই সেই মহিলার এক্স-রে প্লেট আমাদের দেখালেন । 
ন্নামুতন্ত্রে চোট লাগার ফলে তার অবস্থা এমন হয়েছে যে, আঙুল দিয়ে একটু 
ছু'লেই তার সারা শরীর ব্যথায় টনটন করে ওঠে । বোমার টুকরোগুলো এত 
ভেতরে ঢুকে আছে যে অপারেশন করে বার করা সম্ভব নয়। তাছাড়া সে 
চেষ্টায় অন্যান্ত অঙ্গ ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ারও ভয় আছে। 

পরে আরও সব মারাত্মক বোমা তৈরি হয়েছে। চরকির মত পাক খেতে 


১৮৪ 


খেতে নামে। একেকটির মধ্যে থাকে পাঁচ শে! চল্লিশ থেকে ছ শো ছোট 
ছোট বোমার বাঁক। তা থেকে ঠিকরানে! পেলেটে শুধু নয়, ধারালো, সামান্য 
ছিটে লাগলেও তা৷ প্রাণাস্তক হয় । 

এই ধরনের ছোট ছোট বোমার ঝাঁকওয়ালা আছে ফসফরাস বোম1। 
ফাটার পর 'তার আগুনের ঝলকা ওঠে আঠারো মিটার উচু হয়ে। ঘরবাড়ি, 
গরুমৌধ আর মাধ পুড়ে ছাই হয়। 

কমলালেবু আঞ্চারের স্টীল পেলেট বৌমার পেটের মধো থাকে পাঁচ শো 
ছোট ছোট বোমার ঝাঁক । 

এছাড়া আছে শ্রুই বোমা । ফাটার সঙ্গে সঙ্ে অসংখ্া ছোট ছে।ট ছুচ 
শরীরে বিধে যায়। 

নাপাম বোম! নানা আকাবের । তাতে বাদামী বা গোলাপী রঙের তেল 
থাকে । পুড়ে গেলে অসহ্থ ব্যথা হয়। অনেকক্ষণ ধরে জলে । প্রাক পনেরো 
মিনিট অবধি । জলবার সময় তাঁর তাপের মাত্রা হয় ন শে! থেকে দেড় হাঁজার 
সেট্টিগ্রেড ডিগ্রি। আঠার মত আটকে থাকে । জলব।প সময় কার্বন 
আপিডের ধোয়া বেরোদ্ব। এর দ্বাহক্িয়া যেমন বাপক, তেমনি গভীর । 
এসব কেসের চিকিৎসা কর] শক্ত । শরীর বিষয়ে যায় এবং নিস্তেজ করে। 
তার ওপর এর শক্‌ মারাত্রক ধরনের । হাত পা মুখ--বিশেষ করে শরীরের 
খোল। জায়গায় লাগে। ঘা! শুকোতে চায়না । একবার যারা এতে জখম 
হয়, সারা জীবনের মতো পঙ্গু হয়ে থাকে । 

এর চেয়েও বেশি আঠালো এবং বে।শ ডিগ্রি তাপের বোমা! হলো ফরফরাস 
বোমা । শরীরের মধ্যে এর জলুনি থামে না। মাফিনরা এখন শুপু বোমায় 
নয়, কামানের গোলায়, বুলেটে, হাঁতবোমায় কমফরাস হুাড়েছে। 

চাঁষের ক্ষেতে আর মাঠে ঘাঁটে ওর] নানার কমের মাইন ছড়িয়ে দেয়। 
কোনোটা ব্যাগ, কোনোটা কলম, কোনোটা গাছের পাতা, কোনোটা 
প্রজাপতি, কোঁনোট! মাকড়সা, কোনে।ট। সাইকেলের পার্টস-এর মতন 
দেখতে । কোনোটার বং পাতার, কোনোটার মাঁটির। এই ধরনের মাইন 
ধানক্ষেতে আর মাঠে ঘাটে হাজার হাজার ছাড়ে । মাকড়স৷ বোমার লম্বা 
স্বতো! লাঁগানে। থাকে । ছোঁয়ামাত্র ফাটে । 

বুলেটের মধ্যে ভর! থাকে অসংখ্য ক্ষুদে ক্ষুদে তীর । বুলেট ফাটা মার 
তীরগুলে! ছুটে যায় । দমদম বুলেট লেগে কত জনের ঘে আঙ্লের ডগা উড়ে 
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গেছে ইয়ত্তা নেই। এতে নার্ভের অসহা যন্ত্রণা হয়। অস্ত্রোপচার করেও 
টুকরোগুলে! বার কর] যায় না। 

এছাড়া আছে বৈদ্যুতিক মাইন। 

সবচেয়ে মারাত্মক হলে সপ্তদশ অক্ষরেখাঁর কাছে বিমান আর কামানযোগে 
গ্যাসের মৃুখোনম পরে মাকিনদের ছড়ানে। বিষাক্ত রাসায়নিক । এই সব 
রাসায়নিক লেগে পেঁপে, কলা, শাক, কচুপাতা বিষাক্ত হয়ে যায়। হাস-মুরগির 
ওপরও এর বিষক্রিয়া হয়। মানুষের সাযুতন্ত্ব আর ফুসফুস বিকল হয়ে পড়ে। 
শিশুর] বিকলাঙ্গ হয়ে জন্মায়। 

স্থয়েন থে লুই এইসব অন্্রশস্ত্রেরে কথা বলেন আর সেই সঙ্গে ফটোর পর 
ফটো দেখিয়ে তার ভয়াবহতা ফুটিয়ে তোলেন । 

বলা শেষ করে তাঁর এক সহযোগীকে তিনি কি যেন বললেন । 

ভেতর থেকে ধরে ধরে এনে ন বছরের একটি মেয়েকে আমাদের সামনে 
হাজির করা হলে! । তার নাম হোঁয়াং থি থে। কোয়াঁং বিন প্রদেশের কোয়াং 
চাই জেলায় তার বাঁড়ি। দ্বিতীয় শ্রেণীতে সে পড়ত। আটষটি সালের 
১* মেপ্টেম্বর সকাল নটাঁয় যখন সে তার সহপাঠীদের সঙ্গে দল বেঁধে ইন্কুলে 
আসছিল, সেই সময় মাকিন বিমীন থেকে নাপাম বোমা আর স্টীল পেলেট 
বোম ফেলা হয়। পাঁচ জন ছাত্রী সঙ্গে সঙ্গে মার] যায়। অনেকে আহত 
হয়। প্রথমে জেলা হাসপ।তালে এবং তারপর প্রাদেশিক হাসপাতালে 
অনেকর্দিন ধরে তাদের চিকিৎস! হয়। থে-র ব1 পায়ের হাড়স্থদ্ধ পুড়ে গেছে। 
অনেক চিকিৎসা করেও তার ঘ1 কিছুতেই শুকোচ্ছে না। 

থে চলে যেতে যেন হাপ ছেড়ে বাচলাম। ওর চোখের দিকে তাকিয়ে 
আমার নিজেকেই অপরাধী এলে নে হচ্ছিন--পশুর অধম মাহুষগুলোকে কি 
করে পৃথিবীতে আজও আমব] বরদাস্ত করে চলেছি? 

থেচলে যেতে যে এল, তার নাম বুই ভান ভাৎ। তার বাড়ি দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের দিয়েন ভান জেলায় । বছর কুড়ি বয়স। সত্তর সালের ৪ মার্চ 
মাঠে কাজে গিয়েছিল। হঠাৎ শত্রুপক্ষের ছটি বিমান আসে। কৃষকের। ছুটে 
শ্প্টোরে যাবার আগেই তারা বোমা ফেলে । সাদ] ফসফরাঁদ বোমা । ভাৎ 
তাতে জখম হয়। পুরে! ডান হাত, ডান পিঠে আর ভান পায়ের পেছনদিক 
পুড়ে যায়। সংকটজনক অবস্থায় তাকে ধরাঁধবি করে দ1 নাঙের হানপাতালে 
নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা হয়। রাস্তায় মাফিন সৈন্তবা দেখতে পেয়ে তাদের 
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চারজনকে গুলি করে মারে । একজন সৈম্ত ছুরি দিয়ে যখন ভান ভাৎ-এর 
মাথা কাটতে যাচ্ছিল, তখন পেছন থেকে আরেকজন তাকে লাথি মারে । 
ভাৎ উল্টে পড়ে গেলে একজন সৈন্ত তার গলায় ছুরি বমিয়ে দেয়। তারপর 
তাকে মৃত মনে করে তারা চলে যায়। রাত্রে গ্রামের লোকে তাকে দেখতে পেয়ে 
বাড়িতে নিয়ে যায়। সেখান থেকে পাঠায় মুক্তাঞ্চলে। মুক্তাঁঞ্চল থেকে 
আনা হয় উত্তর ভিয়েতনামে চিকিৎসার জন্যে । তার চামড়ার শতকরা তিরিশ 
ভাগ পুড়ে গেছে। ভান হাতের ছুটো আঙুল একসঙ্গে জুড়ে গেছে। গলায় 
ছোরার ঘা। ঘাড়ের পেছনে ছোরার গভীর ক্ষত। 
হিংম্র বাঘের মুখে পড়লেও বোধহয় মানুষের এমন চেহার1 হয় না। 
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কাল ছিল জাতীয় লৌকপভার নির্বাচন । কোনে হৈচৈ নেই। 

আমাদের হোটেলের পেছনে যে বাস্তা বরাবর এগোলে পৌরভবন, সেখানে 
ভোট দেবার একট! বুথ। 

আকাশটা ছিল মেঘলা মেঘল1। রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে বেশ আরাঁম। 

বড় বড় নিশান আর ফেস্টন দিয়ে চারদিক সাজানো । গ্রামের দিকে 
এ দৃশ্ঠ বলতে গেলে প্রাপ্ম এসে অবধি দেখছি। গোড়ায় ভেবেছিলাম সামনে 
উৎসব আছে। নির্বাচন সংক্রান্ত কোনো পোস্টার কিংবা জনসভা এক দিনও 
নজরে পড়েনি । থান হ্ৌয়াতে গিয়ে এই নিবাচনের কথা প্রথম জানতে পারি। 
নির্বাচনে দীড়িয়েছেন শ্বধু ফ্ুণ্টের প্রার্থই নয়-সেইসঙ্গে নির্দলীয় প্রার্থারাও 
দাড়িয়েছেন। তাদের সংখ্যাও খুব কম নয়। 

বুথের সামনে রীতিমত ভিড়। যাদের ভোট দেওয়া হয়ে খেছে তারাও 
সহজে নড়ছে না। 

পৌরতবনে আমরা যেতেই আপায়ন করে আমাদের ভেতরে নিয়ে গিয়ে 
ভোট দেওয়ার গোটা বাবস্থা দেখানো হলো। প্রত্যেকে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে 
ভোট দিতে পারে । কে কাকে ভোট দিচ্ছে জানবার কোনো উপায় নেই । 

ঘুরে ঘুরে আমরা চারটে বুথ দেখলাম । যে বুথে কমরেড ফাম ভান ডং 
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অন্যতম প্রার্থী ছিলেন, সেই বুথ শহরের এক ধিঞ্চি এলাঁকায়। সেখানে যেতে 
গিয়ে বোমাবিধবস্ত বেশ কয়েকটা বাড়ির ভগ্রস্তুপ হানয়ে এই প্রথম নজরে 
পড়ল। . 

একটা বুথে গিয়ে দেখি আমাদের লেখক বন্ধু তো-হোয়াই সেখানকার 
পাণ্ডা। কমরেড তো-হোয়াই এ অঞ্চলের একজন সর্বজনপ্রিয় পার্টি নেতা। 
আমরা তো-হোয়াইয়ের বন্ধু । স্থৃতরাং চা-বিস্কুট না খাইয়ে কেউ আমাদের 
ছাড়বে না। 

বড় লেকের ধারে প্যাগোভায় ছিল স্মাবেকটি বুথ । আমরা যখন গেলাম 
লাউডস্পীকাঁরে তখন পলিট বুরোর সদস্য কবি তো-হুর লেখা গান হচ্ছিল। 
হো! চি মিনের স্বতিতে লেখা এই গাঁন উত্তর ভিয়েতনামে অসম্ভব জনপ্রিয় । 
বাগানের মধ্যে যারা বসেছিল দেখলাম গানের সঙ্গে তাদের সকলেরই ঠোঁট 
নড়ছে। 

ফিরে গিয়ে কয়েকটি ফিল্ম দেখলাম। একটা ফিল্মে দেখলাম মজার 
ব্যাপার । দক্ষিণ ভিয়েতনামে গড়া হয়েছে মৌমাছিদ্বের একটি বাহিনী । 
শক্রপক্ষকে আক্রমণ করতে তাদের শেখানো হয়েছে! গোড়ায় গোড়ায় তার! 
ছু পক্ষকেই হুল ফোটাত। কিন্ত পরে উন্নত ধরনের শিক্ষার ফলে এখন 
তারা শুধু মাকিন দালাল পক্ষকেই কামড়ায় । 

আজ এসেছি হাইফং ছাড়িয়ে আরও উত্তরে হা-লং উপসাগরস্থ শহরে । 
হা” মানে অবতরণর'ত' আর “লং মানে “ড্রাগন ।' হা-লং হলো! স্বর্গ থেকে 
নেমে আসা ড্রাগন । ডানাওয়াল! কাল্পনিক সরীত্থপ ড্রাগন, যার নিশ্বীসে 
আগুন ঝরে। 

অথচ হা-লং এক আশ্চর্য স্বন্দর শহর। পাহাড়ের ওপর একটি ভারি 
চমৎকার অতিথিশালায় এসে আমরা কয়েকজন উঠলাম । আর সেই সঙ্গে 
কয়েকজন ভিয়েতনামি ছাত্রছা ভ্রীনহ একজন সোভিয়েত প্রযুক্তিবিদ্‌ অধ্যাপক । 

নিচে বাগান। সেই সঙ্গে রেন্তোর11 সামনে ধুধু করছে সমৃদ্র। সমুত্রের 
ধার ঘেষে গাছের ছাঁয়া-ঢাক! চমৎকার বেড়াবার জায়গ!। 

সন্ধের সময় এলেন কমরেড হ্ুয়েন সি বিন। তিনি স্থানীয় প্রশাসনের 
পররাষ্ট্র দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত । 

কমরেড বিন বলেছিলেন £ 

“কোয়াং নিন্‌ প্রদেশের মধ্যে দশ লক্ষ লোকের এই অঞ্চল। ঘেদিকেই 
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যান পাহাঁড়ের পর পাহাঁড়। সাত হাঁজার বর্গ কিলোমিটার জুড়ে প্রান্প পুরোটাই 
এর শিল্প এলাকা । এ অঞ্চলে বাম করে তেরোটি সংখ্যালঘু জ'তি। এক 
লক্ষ লোঁক কয়লাথনির মজুর । কয়লা! ছাড়াঁও রয়েছে বিছাৎ আব যন্তশিল্পের 
কারখানা । সেই সঙ্গে রয়েছে প্রচুর মাছ আর বনজ সম্পদ । তা ছাঁডা মাছে 
নানা রকমের আঞ্চলিক শিল্প । যেমন--ইটখোলা, সিলিকেট ব্রিক. ্ন তৈরি, 
বাশ আর বেতের আপবাবপত্র তৈরি, চা-বাগান, বাশি থেকে কচি তৈরি, 
মাছের সস্‌ তৈরি ( বছরে পর্াশ হাজার লিটার ), গ্ুটিপোকা আর মৌমাছির 
চাঁষ।; 

সমুদ্রের উত্তর-পশ্চিম ধার বরাবর যে পাহাড়, সেই দিকে হাত দেখিয়ে 
কমরেড বললেন, “ওটা হণো মাই-থেো! পাহাড়। ওর নামের মানে হলো! 
“একটি কবিতা” । দশ হাঁজার বছর আগে আমাদের পূর্বপুকষের! ওখানে এসে 
আস্তানা গাড়ে এবং কবিতা বচন! করে। 

আর তো! ক-দিন পরেই পয়লা মে। সেদিন এলে দেখবেন পাহাডের 
মাথায় পৎ প করে উড়ছে লাল নিশান। তিরিশ সালে পার্টির তিনজন 
নেতা এ জায়গাতেই প্রথম লাল ঝাগ্ডার পত্তন করেন। সে থেকে 
প্রতি বছর পযল! মে পাহাড়ের ওপর লাল নিশান ওড়ানো হয়। ওটা এ 
অঞ্চলের খুব একটা গর্বের বাপার। কেননা এখানে শ্রমিক আন্দোলন 
আর সেই সঙ্গে পার্টির গোড়াপত্তন হয় আজ থেকে চল্লিশ বছর আগে। 
উনিশ শে ছত্ৰিশ সাপে ফরাসিদের বিরুদ্ধে তিন লক্ষ শ্রমিক ধর্মঘট করে। 

“সারা! ইন্দ্োচীনের মধ্যে এখানকার কয়লাখনি হলো সবচেয়ে বড়। 
এখানে পাওয়া যায় খুব উচ্চ মানের পাতলা কয়লা । প্রতি কি:লাগ্রামে এই 
কয়লা থেকে যে তাপ পাওয়! যাঁয় তাতে থাকে সাত থেকে আট হাজার 
ক্যালরি । বেশির ভাগ খনিই উপরের স্তরে । খনির কাছেই বন্দর থাকায় 
বঞ্চানি করার পক্ষে খুব স্থবিবে। তা ছাড়! নান। দেশের জাহাজ আসে বলে 
আস্তর্জীতিক সংহতি খুব সহজেই গড়ে ওঠে। 

জাপানি, ফরাদি এবং এখন মাঞফিনদের বিরুদ্ধে জাতীয় মৃক্তিসংগ্রামে এ 
অঞ্চলের সমস্ত সংখ্যালঘু জাতি বরাবর এক মন এক প্রাণ হয়ে লড়েছে। 
ভিয়েতনামে প্রথম মাঞ্চিন প্লেন মাটিতে ফেল! হয় এই কোয়াং নিন আর সেই 
সঙ্গে থান হোয়া প্রদেশে । এটাও আমাদের একট] গর্ব। 

“চৌধা্ট সালের € অগস্ট আমাদের পদাতিকবাহিনী তিনটি মাঞ্কিন প্লেন 
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গুলি করে নামায়। একজন মাকিন পাইলট--লেঃ আনভারেস এভারেট-- 
ধরা পড়ে। লোকটা ঠিক আগের মতোই ছৃর্ষিনীত। তারপর আটষট্টর 
৩১ মে-র মধ্যে মোট এক শো আশিটি প্রেন আমরা নাঁমিয়েছি। তার মধ্যে 
একচন্লিশটি প্লেন সমুদ্রের জলে ডুবেছে। 

“তিরিশ আঁর ছত্রিশ সালের পর এখানে অনেক বড় বড় ধর্মঘট হয় মজুরি 
বৃদ্ধি, ছাটাই বন্ধ এবং ওপরওয়ালাদের অত্যাচার বদ করার জন্যে । সেই 
লড়াইতে ফরাদিদের রাঁজত্ব কেঁপে ওঠে। এরপর ছেচল্িশ থেকে চুয়ান্ন অবধি 
ন বছর ধরে এখনে চলে ফরাপিবিরোধী প্রতিধোধ সংগ্রাম। বাহান্গ সালের 
জুন মাসে এখানকার গেরিলাবাহিনী মাকিন কমাগডার-ইন-চীফ রোভের প্রেন 
গুলি করে নামায়। আগুন লেগে প্লেনট] পুড়ে যায় । 

পুরনে। দিনের একটা ঘটনা এখনো! মনে আছে। ছেচল্লিশের ৩ মার্চ। 
তখন সবে আমাদের বিপ্লব জয়ী হয়েছে। ফরাসিরা চুক্তি সই করে 
ভিয়েতনামকে স্বাধীন দেশ বলে মেনে নিয়েছে । আমাদের হাতে তখন অস্ত্র 
বলতে কিছু লাঠি আর বন্দুক। ফরাঁসিরা এদ্দিন এখানে তাদ্দের নৌ, পদাতিক 
আর বিমানবহরের এক কুচকাওয়াজের ব্যবস্থা করে কমরেড হো-কে উপস্থিত 
থাকার আমন্ত্রণ জানিয়েছিল। তার] চেয়েছিল নিজেদের শক্তি প্রদর্শন করতে । 
কমরেড হো! হেসে বলেছিলেন__জাপান আর ব্রিটেনের নৌ, পর্দীতিক আর 
বিমানবহরের শক্তি আমার দেখা আছে; ওরা তো তোমাদের চেয়েও 
বলবান। 

“কমরেড হো! চি মিনের খুব পছন্দ ছিল হা-লং উপসাঁগর । তিনি নবার 
এখানে এসে থেকেছেন । এখানকার কয়ল! শিল্পকে আধুনিক করে তোলা-_- 
এটা ছিল তার স্বপ্ন। 

বারো শে! আঠাশ থেকে বারো শে] তিগ্লান্ন এর মধ্যে তিন তিনবার 
এদেশে আক্রমণ করে পরাস্ত হয়েছিল চেঙ্গিজ থখ1। তার বংশধরর। পঞ্চাশটা 
দেশ, এক হাজার শহর আর দুর্গ এবং সেই সঙ্গে মস্কো-পিকিং শহরকে পদানত 

করেছিল। সেই মঙ্গোলদের আমর! তিন তিনবার হারিয়েছি ।, 
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মকালে গিয়েছিলাম মোটরলখ্ে বেড়।তে। দুরে কুয়াশার ভাব। 
সমূদ্ধে হ-ছু করছে হাওয়]। উপসাগর হলেও দেখায় ঠিক শান্ত সরোবরের 
মতো। 

কমরেড বিন এই উপসাগরের যে বর্ণন1 দিয়েছিলেন, দেখলাম তা! অক্ষরে 
অক্ষরে সত্যি। হা-লং উপসাগর দৈর্ঘ্যে পঞ্চাশ কিলোমিটার আর প্রন্থে 
তিরিশ কিলোমিটার । জলের মধ্যে মাথা তুলে আছে কত যে পাহাড়, 
উপকূল থেকে তা ধারণাই কর! যায় না। পনেরো শো বর্গ কিলোমিটার 
আয়তনের এই উপসাগরে অবহুদ্ধ তিন হাজার চুনাপাথরের পাহাড় আছে। 
তার মধ্যে নামকরণ কর হয়েছে এক হাজার পাহাড়ের । যার যেমন আকুতি 
তার তেমন নাম। মৌরগঞুটি, শুয়োরছানা, অন্নক্ট, ভাল পাহাড়-_-এই 
রকম কত কী। 

বছরভর এর শান্ত ঢেউ। নীণ নির্মল রং। কমরেড বিন বলেছিলেন, 
যেন কোনো অগ্রীর্শী ভিয়েতনামি মেয়ের অপাপবিদ্ধ চপল চরণ। 
পাহাড়ের গা-ময় গুহাগুম্ফা। সেদিকে যেতে যেতে মনে হবে কেউ যেন বুনে 
চলেছে গালচে। কাছে গেলে দেখা যাবে গাঁলচেটা! নেই। কখনও মনে 
হবে পাহীড়ের মধ্যে ঢুকে গেছে পাহাড়, গুহার মধ্যে গুহা । মিনিটে মিনিটে 
পাঁলটাচ্ছে জলের রং! কখনও মনে হবে যেন যবনিকাহীন পশ্গমঞ্জে অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে নৃত্যগীত। পাহাঁড়গুলো৷ যেন স্টেজের উইংম। 

হাঁনং উপদাগরে ঘোরার মতো শরীর মন আচ্ছন্ন করা সৌন্দর্যের 
রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞত1! জীবনে আমার কখনও হয়নি। অনেক 
বিদেশি কবি এই উপসাগর দেখে কবিতা! লিখেছেন। আমি তাঁদের 
কবিতা পড়িনি। যতক্ষণ সমুব্রে ছিলাম শুধু এক অনির্বচীয় আনন্দ 
আমীকে পেয়ে বসেছিল, যা কোনোদিন আমি ভাষায় প্রকাশ করতে 
পারব না। 
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ফেরার পথে একটি পাহাড়ের ধারে দেখলাম গিজগিজ করছে এক গা! 
নৌকেো।। জিগ্যেস করে জানলাম, ওর! হলে! একদল চীনা যাযাবর । 
সমুদ্রে মাছ ধরে। ওরা সারা জীবন নৌকোতেই থাকে । এখন ওরা 
ভিয়েতনামের বাসিন্টা। ওদের সমবায় আছে। নৌকোর মধ্যেই 
ওদের ছেলেমেয়েদের নিয়ে সমবায়-পরিচালিত ইস্কুল বসে। ভাঁঙী থেকে 
আলাদা নৌকে1 এসে ওদের রসদ, নিতাপ্রয়োজনের জিনিস এবং খাবার 
জল যোগায়। শুনলাম ডাঙার জীবনে ওদের খুব বেশি টান নেই। জলে 
থাকতেই ওর! ভালবামে। নৌকো য় জন্ম, নৌকো তেই ওদের মৃত্যু । 

সমুদ্র থেকে ফিরে আমরা দুপুরে রওন1 হলাম হাঁতু-র কয়লাখনি এলাকা 
দেখতে । সঙ্গে গেলেন স্থানীয় কমরেড চান স্থয়ান নুয়েন । 

হা-লং থেকে খেয়া পেরিয়ে হোং-গাই। বন্দর হিসেবে হোং-গাইয়ের 
নামডাক আছে। এ শহরে ছ লক্ষ লোকের বাস। মাফিনরা কম 
করে পঞ্চাশ বার এখানে বোমা ফেলেছে । শহরের ভেতর দিয়ে 
যেতে আসতে প্রচুক্ বোমাবিধ্বস্ত ঝড়ি দেখলাম । বোমা পড়ে সম্পূর্ণভাবে 
ভেডে গিয়েছিল শহরের পাঁওয়ার হাউস। বোমা পড়েছিল এখানকার 
হাসপাতালে আর পাহাড়ের মাথার ওপর গির্জীয়। ফেরার সময় মজুরদের 
বনতি দেখলাম । ফরাসি আমলে আগে সেখানে থাকত খনির কেরানি- 
মুক্দী গোছের লোকজন । আর মজুরদের থাকতে হত পাহাড়ের ওপর 
কুড়েঘরে। কোলিয়ারির সাহেবদের জন্যে ছিল শৌখিন বাংলে!। 

হোং-গাই শহরের মধ্যে পাহাড়ের গায়ে উ চু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা একটা! 
বাড়ি। কমরেড হুয়েন বললেন, ওটা ছিল ফরাসিদের কুখাত জেলখানা । 
পার্টির আর খনি মজ্ুরদের বহু নেত| এ জেনে থেকেছেন। লোকে এখনও 
এ বাড়িটাকে দ্বণার চোখে দেখে । 

বোমা পড়ার সময়টাতে লোকে হয় পাহাড়তলীতে, নয় পাহাঁড়ের গুহার 
মধো থাকত । শহরে এখনও অনেক কুঁড়েঘর আর পুরনে! বাঁড়ি। নতুন 
বাড়ি তৈরি হচ্ছে না বোমা পড়ার ভয়ে। 

হোং-গাই থেকে হা-তু মাত্র দশ কিলোমিটার রাস্তা! দৈর্ঘ্যে এক শো 
আশি কিলোমিটার আর প্রন্থে তিরিশ কিলোমিটার--এই নিয়ে কয়লার 
খনি অঞ্চল। 

যেতে যেতে চোখে পড়ল বাদিকে প্রকাণ্ড হ্রদ। আসলে এক সময়ে ও 
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জায়গা খুঁড়ে ফরাসিরা কয়লা তুলেছিল, বৃষ্টির জলে এখন সেখানে হৃদ 
দাড়িয়ে গেছে। ভানদিকে পাহীড়ের মাথায় ফরামিদের পরিত্যক্ত সৈশ্ব- 
ব্যারাক। কয়লাবাহী মালগাঁড়ির লাইন। অদূরে হ!-লং শৈলশ্রেণী 
আর সমূত্র। পাহাড় আর সমুদ্রের তলদেশেও রয়েছে কয়লার স্তর ! 

আমরা প্রথমে গেলাম হাঁ-তু কয়লাখনির আপিসে। ওপরে টাপি দেওয়া 
লাইনবন্দী ছ্যাচা বীশের ঘর। প্রতোক ঘরেই টাইপরাইটার আর ক্যালকুলেটর 
মেশিনের খটাখট শব । 


কয়লাখনিএ ডিরেক্টর জরুরী কাঁজে বেরিয়ে গেছেন । আমাদের অভার্থনা 
জানাবার জন্তে অপেক্ষা করছিলেন সহকারী ডিরেক্টর কমরেড লে বিন্‌ । 

সেখান থেকে আমরা সোজা চলে গেলাম পাহাদ্ডের গুপরু, যেখানে ঝড় 
বড় যন্ত্রে পাহাড়ের গা কেটে কয়লা তোলা হচ্ছে । 


ঘুরে ঘুরে সব কিছু দেখ।তে দেখাতে কমবেড লে বিন্‌ বললেন : 

'কোক়াং নিন্‌ প্রদেশে তিনাট খোলা কয়লাখনি আছে । তার মধো হাত 
একটি । এখানে বছরে পঞ্চাশ-বাট লক্ষ কিউবিক মিটার মাটি সরাতে 
হয়। মাধিন হাযলার আগে অবধি আমাদের এই খশির খুব নামডাঁক 
ছিল। আমরা উৎপাদনের নিশানা ছপিঘ্ে যেঙম। কিন্ক বোমা পড়ার 
বছরগুলোতে নানা বাধাবিপন্তি দেখা দেয়। গত বর থেকে আবার 
আমর এগোতে শুরু করেছি । এ বছরের প্রথম তিন মাপে নির্ধারিত 
লক্ষ্যমাত্রার শতকর1 ছত্রিশ ভাগ বেশি কমল! আমরা উৎপাদন করেছি। 
বাহাছুর * নং সড়কের নামে আমর! উত্পাদন বাড়াবার ডাক দিয়েছি। 

'মাকিনর। বোমা ফেলে আর গোল] ছুঁড়ে হা-তুকে গু ডিয়ে দিয়েছিল। 
আমরাও তাঁর জবাব দিয়েছি । আমরা প্রথম গুপি করে মাকিন বিমান 
নামাই । আমাদের বক্ষীবাহিনীতে আছে এক হাজার মেয়ে পুকষ। আমরা 
তৈরি। এবার ওর! এলে কড়া শিক্ষা পাবে। 

“আমাদের এখানে খনি মজুরদের নাঁচ-গান, লেখা-আকা» সঙ্গীত-অভিনয় 
শেখানোর ভালো ব্যবস্থা আছে। আমাদের নাঁচগানের নিজন্ব দল আছে। 
মজুরদের মধ্যে 'তারা কাজের উত্সাহ জাগায় । সেই সঙ্গে রয়েছে বেশ কয়েকটি 
দেয়াল-পত্রিক।। 

এখানে খনিমজুর আছে তিন হাজার। তার মধ্যে তিন ভাগের এক 
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ভাগ মেয়ে শ্রমিক । তিন শিফটে কাঁজ হয়। যন্ত্রে কাজ হয় বলে মজুরিরহার 
এখাঁনে বেশি। ফরাঁপি আমলে আঁগে যেখানে মজুরি ছিল বিশ থেকে তিরিশ 
ডং, এখন সেখানে একজন খনিমজুর সন্ত্ুর ভঙেরও বেশি পায়। আট ঘণ্টার 
বেশি কিংবা রাত্রে কাজ করলে তার] বাঁড়তি স্থবিধে পায় টাকায় নম 
জিনিসে । অন্ুখ করলে বিনাখরচে চিকিৎসার ব্যবস্থা । বেশিরকমের অস্থুখ 
করলে স্বাস্থ্যনিবাসে পাঠানো হয় । সন্তান হলে, বাচ্চার অস্থখ করলে আর দুধ 
থাওয়াঁনে বাবদ মেসের! বছরে চার মাস ছুটি পায়। শ্রমিকেরা যাতে দরকার 
মতে। শিক্ষা পুরো! করতে পারে তার জন্যে সপ্তাহে ছু দিন তিন শিফটে ক্লাস 
হয়। যাঁর! কারিগরি ট্রেনিং নিডে চায়, তাদের জন্কে সপ্তাহে ছু দিনের ক্লাসের 
ব্যবস্থা আছে। সোভিয়েত বিশেষজ্ঞরা তাদের ট্রেনিং দেন। উচ্চতর 
ট্রেনিঙের জন্টে সমাজতান্ত্রিক নান1 দেশে শিক্ষার্থীদের পাঠানো হয়। গত বছর 
পঁচিশ জন খনি শ্রমিক বিদেশে গেছে। 

“এখন আমরা কয়লা! তুলি বছরে পাঁচ লক্ষ টন। বছর ছুয়েক পরে আমরা 
এর তিনগুণ পরিমীণ কয়লা তুলতে পারব। কিন্তু এ সত্বেও আমাদের এখন 
সবচেয়ে বড় মুশকিল হলো গৃহ সমস্যা । 

“এখানকার খনি শ্রমিকেরা বেশির ভাগই এখন থাকে হয় হোং-গাইতে 
নয় হা-লঙে যে যার নিজের বাড়িতে । খনির ট্রাকে করে তাদের যাতায়াতের 
ব্যবস্থা ৷ 

“তবু কিন্তু আগেকার আমলের সঙ্গে এখানকার আমলের আকাশ-পাতাল 
তফাঁৎ। সেআমলে ভে? বাজলে লোকে বলত, নরকের বীশী বাজছে। দিনে 
ছিল তেরো-চোদ্দ ঘণ্ট। খাটুনি। খনির ধারে নোংর! কুঁড়ে ঘরে ছিল থাকার 
ব্যবস্থা । লেখাপড়ার কোনো কথাই উঠত না। মজুররা এত সকালে বাড়ি 
থেকে বেবিয়ে এত দেরিতে ফিরত যে লোকে বলত- ছেলের! তাদের বাপের 
মুখ আর কুকুররা তাদের মনিবর্দের মুখ দেখতে পায় না। দলে দলে যখন খনি 
শ্রমিকরা কাজ শেষ করে ট্রাকে করে ফিরছিল তখন তাদের দেখে আমি যে কী 
অবাক হয়েছিলাম বলার নয়। অবাক হওয়ার কারণ তাদের চোখ মুখ আর 
তাদের পোশাক । কাজের পর খনি মজুরের চোখে মুখে যে এমন একটা 
হাসিখুসি প্রসন্ন ভাব ফুটে থাকতে পারে, পোশাক পরিচ্ছদ এমন পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন হতে পাবে--এ আমার ধারণার বাইরে ছিল। এতক্ষণে যা কানে 
শুনেছিলাম চোখের সামনে তার জাঙ্ল্যমান প্রমাণ পেয়ে গেলাম । 
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হা-লঙের অতিথিশালায় ফিরে চা খেতে খেতে প্রার্দেশিক প্রশাসনের সহ- 
সভাপতি কমরেড চাঁন কুয়োক লান বলছিলেন তীর জীবনের গল্প ঃ 

“আমি যখন বিপ্লবে যোগ দিই তখন আমার বছর সতেরো বয়ম। হানয়ে 
তখন পড়ান্তনো করছি। বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে হলো সটান লড়াইয়ের 
ময়দানে । কিছুদিন হাই হুনে থাকবার পর পার্টির নিদেশে হৌং-গাইতে 
চলে এলাম। আমি ছিলাম টেকনিক্যাপের ছাত্র। পার্টি তাই আমাকে 
এই শিল্পাঞ্চলে পাঠিয়ে দিল। তারপর থেকে একটানা পচিশ বছর ধরে আমি 
এখানে । 

াতচল্িশ সালে ফরাসিবিরোধী প্রতিরোধ সংগ্রামের সময় শহরতলীতে 
আমার ওপর কাজের তার পড়ে। আমি তখন জেল! পার্টির সেক্রেটারি। 
ভারি কষ্টের মধ্যে তখন কাজ করতে হয়েছে। কিন্তু মনের মধ্যে আদর্শের 
আগ্তন থাকায় কষ্টকে কষ্ট বলে মনে হয়নি। করাসিবা সে সময়ে প্রচণ্ড ভাবে 
আক্রমণ চাঁলায়। লাখ আড়াই লোকের মধো ফরাপিছের হাতে ছিল দু হাজার 
সশম্্ পুলিস আর সশস্ সিভিক গার্ড। তবু. আমরা ডরাইনি। 
সমানে আমাদের কাজ করে গিয়েছি । তার কারণ, শহরবাসীর অধিকাংশই 
ছিল শ্রমিক । 

“আমাদের সংগঠনের কাজে জেলেদের ওপর আমরা জোর দিয়েছিলাম । 
কারণ, খনি এলাকা আর সংগ্রামক্ষেত্রের মধ্যে ওরাই ছিল যোগস্থত্র । আমি 
হোং-গাইতে আত্মগোপন করে থাঁকতাম। শ্রমিকদের সংগঠিত কর! ছাড়াও 
শক্রপক্ষের বেতনভুক ভিয়েতনামি সৈম্য এবং সেই সঙ্গে ভাড়াটে ইওরোপীয় 
আর আফ্রিকান সৈম্তদের মধোও আমরা প্রচার কাজ চালাতাম । তার ফলে 
পাহারার ব্যাপারে ওদের মধ্যে গা-ছাড়া ভাব দেখা দেয়। আমরাও 'ভার 
স্থযোগ নিই। 

ছুয়ান্ন সালের ২৪ এপ্রিল আমার জীবনের এক ন্মরণীয় দিন। জেনেভা 
চুক্তি অনুযায়ী কমবেডদের নিয়ে বর্দিন আমি হোং-গাইয়ের দখল নিতে আসি। 
শহরের লোকে, বিশেষ করে খনিমজুররা কাতারে কাতারে বাজ্তায় বেবিষ্কে 
আমাদের অভ্যর্থনা জানাল। মজুররা সেদিন এমন সাজগোজ করেছিল যে, 
তাদের দেখে আর্মি তে! অবাক । আমাদের কোনে! কোনো নেতা আমাকে 
ডেকে জিগ্যেস করলেন, “মজুরুদের দেখছি না কেন? আমি বললাম, “ওরাই 
তো । তখন আমি কয়েকজন চেন? মজুরকে ডেকে জিগ্যেস করলাম, তোমরা! 
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এত সেজেছ কেন ? তারা বলল, “বা! রে, আজ যে আমাদের জীবনে সবচেয়ে 
বড় উত্সবের দ্দিন। একমাস আগে থেকে তারা এই দিনটির জন্যে তৈরি 
হয়েছিল। 

“আমার জীবনের প্রথম আনন্দের দিন ছিল যেদ্দিন আমি বাড়ি ছাড়ি। 
দ্বিতীয় আনন্দের দিন, যেদিন আমরা হোঁং-গাইয়ের দখল নিই | 

এরপর পার্টি থেকে আমার ওপর সংস্কৃতি আর ভাবাদর্শের ক্ষেত্রে কাজের 
ভার পড়ে। মাঝে মধ্যে এটা-সেটা করতে হলেও আজও আমি পার্টির 
শিক্ষা আর প্রচার সংক্রান্ত কাজ চাপিয়ে যাচ্ছি। তার জন্যে আমাঁকে খনি 
শ্রমিকর্দের মণ ভালোভাবে বুঝতে হয়েছে । এই নিয়ে একটানা দশ বছর ধরে 
গবেষণা করে তবে আমি সফল। আমার বিপ্রবী জীবনের এই হল তৃতীয় 
পরম আনন্দ । 

“এট দেখেছি যে, শিল্প সাহিত্যের ভেতর দিয়ে যা বল] যায়, তা খুব 
সহজেই এখানকার শ্রমিকদের মর্মগ্রাহী হয়। এটা লক্ষ্য করার পর এখাঁন- 
কার স্থানীয় 'শিল্পসংস্কৃতির উন্নতির দিকে আমর] বিশেষভাবে নজর দ্িই। 
গত বছর সারা প্রদেশ জুড়ে আমর। নাচগানের প্রতিযোগিতা করি । গত 
দশ বছরে আমরা ছু শো গীত রচদ্বিতা যোগাড় করেছি। তাছাড়া ছৰি 
আঁক। আর মৃতি গড়ার ব্যাপারটাও এখানে বেশ জনপ্রিয় । কিন্ত তবু বলব, 
উৎপাদনের ক্ষেত্রে আমরা যতটা এগিয়েছি ততট! সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এগোতে 
পাবিনি। শ্তনেছি আপনাদের দেশে আপনাদের পার্টি সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অনেক 
কিছু করেছে । আমর সে সব জানতে চাই। 

পার্টি আমাকে এখানে পাঠিয়েছিল । এ জায়গা শিল্পশ্রমিক আর হন্দর 
নিসগের জন্যে বিখ্যাত। এটা টুরিষ্টদের খুব ভালো বেড়াবার জায়গা হতে 
পারে। এখানে দ্রেশ বিদেশের মাছুষ আগতে পারে । আমি এখানে পঁচিশ 
বছর ধরে কাজ করছি। আমি পার্টির স্ট্যানভিং কমিটি আর প্রাদেশিক 
প্রশাসন কমিটির সনবস্ত । আমার কোনো বিলাসিতা নেই। তবু মাস শেষ 
হতেই মাইনে ফুরিয়ে যাঁয়। 

শুনেছি ভারতে এবার ভাল ফসল হয়েছে। আমাদের স্বাধীনতার প্রথম 
পচ বছরে ফসল ভাল হয়নি। কিন্তু তবু লড়াইয়ের বছরগুলোতেও কেউ না 
খেয়ে থাকেনি। আমাদের এট! গর্বের বিষয়। আমাদের ছোট শিল্পগুলে 
সব সময় খুব কষ্টে চলেছে । আমাদের দেশের মানুষকে আরও অনেক দিণ 
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কণ্ঠ করে যেতে হবে। পেটে কাপড় বেঁধে উৎপার্দনের কাজ করে ষেতে হবে। 
কিন্তু শত কষ্টের মধ্যেও লোকের চোখেমুখে দেখবেন যুদ্ধজয়ের আনন্দ । এই 
আনন্দকে তার! কাজের ভেতর ফুটিয়ে তুলছে। খনিমজুররা গত ব্ছর ছ মাঁসে 
যেকাঞ্জ করেছে, সেই কাজ এ বছরে মাত্র তিন মান সময়ের মধ্যে করেছে। 
খে-সান লড়াইয়ের বিজয়-উতৎসব পালন করার জন্যে তারা পাঁচ ভাগের এক ভাগ 
উৎপাদন বাড়াবার প্রতিজ্ঞা নিয়েছে। 
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ফিরেছিলাম হাইফং হয়ে। বাস্তায় এখনও অতীতেক ভগ্নদ্ূত হয়ে দাড়িয়ে 

ফরাপিদের পিলবক্স । বডীন কাগজে সাজানো শবাধার নিয়ে বাজন! বাজাতে 
বাজাতে মাঠ ভেঙে চলেছিল গ্রাম দেশের একদল মানুষ । খালের ধাঁরে কেউ 
কেউ ছিপ ফেলে মাছ ধরছিল। মাঠের মধ্যে একটি ছেলে গড়াচ্ছিল এরোপ্লেন 
আকারের একটা ঘুড়ি। 

ফেবিতে পেরোতে হয়েছিল বাঁক ভাঁং নদী। তখন ভাটার সময়। 
কমরেড তাই আমীদের মনে করিয়ে দ্রিলেন দুর অতীতের কথা । জাতীয় 
বীর চান হুং ডাও যে নদীর মধ্যে কাঠের গুড়ি পুতে বহিঃশক্রদের কুখেছিলেন, 
সেই নদী হলো এই বাক ভাং। চারদিকে থিক থিক করছে কাদা । 

এর ঠিক পরেরটাই হলে! লাল নদী । হাইফডের ঠিক গায়ে। আমাদের 
গাড়ি এবার শহরে ঢুকল। বেশিক্ষণের জন্যে নয়। একটা করে বীরার শেষ 
করতে যেটুকু সময় । 

বাস্তাঁঘাট ঘরবাড়ি যতটুকু চোখে পড়ল, তাতে বোঝা যায় ফবাঁসি আমলে 
হাঁইফং ছিল ব্বীতিমতো| ফুত্তির শহর । হানয়ের চেয়েও দেখতে ঢের বেশি 
জমকালো । 

আমরা তো সামান্তই দেখেছি । কিন্তু ছুপাশে লোকালয়ের পর লোকালয় 
এখন শুধু ভগনস্তপ। ভাঙা ঘরবাড়িতে এখনও অগ্ুস্তি লোক মাথা গুঁজে 
রয়েছে। 


শপ 


১৪৯৩ 


'ভিয়েতনাম---১৩ 


হাতে সময় ছিল ন1 বলে হাইফং শহরটা ভালো করে দেখা হল ন। 

আজ গিয়েছিলাম কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয়. কমিটির সদর দগ্ুরে । 
রাষ্ট্রপতি ভবনের প্রায় সামনাসামনি । 

সিঁড়ির কাছে নেমে আমাদের জন্ত্রে অপেক্ষা করছিলেন কমরেড তো- 
হিউ। শুধু নামকরা কবি নন, তিনি পলিটব্যুরোর সদস্য এবং ভাবাদর্শ 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত নেতা! । 

নেতা বলতে মনে মনে যে শ্রদ্ধামেশানো ভয় ছিল, তো-হিউকে 
দেখা মাত্র সেই ভয় কেটে গেল। আমাদের ছুজনকে ছু হাতে তিনি জড়িয়ে 
ধরে ওপরে বলবার ঘরে নিয়ে গেলেন | চা. টফি, ফলমূল এলো! । সাদামাঠ৷ 
পোশাকের হাসিখুশি দিলখোল! মানব তো-হিউ। কোনোরকম দেমাক 
নেই। 

কমরেড তো-হিউয়ের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি, এটা আগে জানতাম না! । 
জানলে অনেক কিছু জিগ্যেস করবার জন্যে ভেবে চিস্তে আগে থেকে তৈরি 
হতে পারতাম । অবশ্য দে-তাষীর সাহায্যে কথা বলার অনেক মুশকিল। 
তর্জমায় সব প্রশ্ন বা সব উত্তর ঠিক মতো! ফোটে ন]। 


এক ঘন্টা সময় কোথা দিয়ে কেটে গেল বুঝতেই পারিনি। বান্নেতাই 
নান ভাবে তো-হিউকে তার নিজের লেখার প্রসঙ্গে টাঁনবার চেষ্টা করলেন। 
তো-হিউ বার বার সে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে অন্য কথায় চলে গেলেন । 

কমরেড তো-হিউয়ের একটা কথা আমার চিরদিন মনে থাকবে। 
লড়াইয়ের প্রপ্ঙ্গ তুলে উনি বলেছিলেন ঃ দেখ, আমর] জান দিয়ে লড়ছি বটে, 
--কিস্তু সত্যি বিশ্বাস করে৷, আমর! কাউকে ঘ্বণা করি না । একবার একজন 
বন্দী মার্িন পাইলটকে আমি জিগ্যেস করেছিলাম--আচ্ছা, তোমরা কি 
আমাদের ঘ্বণা করে! ? তার উত্তরে লোকট ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
থেকে তারপর বলেছিল-_কই, না তো। আমরা তো আকাশে উঠে শুধু 
দাগানে! ম্যাপ দেখে দেখে বোতাম টিপি। ওদের এ বোতাম টেপার পরেকার 
দৃশ্যগুলো যখন আমরা! ওদের চোখের সামনে তুলে ধরি, তখন ওদের ভিরমি 
লাগার দশা হয়। কিন্তু. জানে! যাঁরা আমাদের সত্যিই ঘ্বণা করে তারা হলো 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের মাকিনদের হাতের পুতুল। এই ঘ্বণা' হলো শ্রেণীগত' 
স্বণা। 
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বিদ্বায় নিয়ে আসার সময় ইংরেজি অন্ুবার্দে পড়া কমরেড তো-হিউয়ষের 
একটি কবিতা আমার বাঁর বার মনে পড়ছিল : 
দেশের মানুষের] হলো সমূত্র, 
শিল্প হচ্ছে নৌকো। 
নৌকো তোলপাড় করছে ঢেউ, 
ঢেউগুলো নৌকোকে ঠেলে দিচ্ছে 
সামনে । 
নৌকো পৌছে যায় উন্মুক্ত সমুক্রে, 
বিরাট পাল ছড়িয়ে যাচ্ছে 
হাঁওয়ায়। 
কাজ হলে! পাল 
আর আমাদের পার্টি হচ্ছে 
হাওয়া। 
ভো-হিউয়ের কথা বলার ধরনটাঁও তার কবিতারই যতো । প্রতোকটা 
কথা যেন তার মুঠোর মধ্যে থাকে । হাত বাঁড়ালেই ঘেন ধরা-ছোয়া 
ষায়। 
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বিকেলের দিকে দক্ষিণ ভিয়েতনামের ছুই মুক্তিযোদ্ধ! তরুণ-তরুণীর সঙ্গে 
আমাদের হোটেলের নিচের তলায় আলাপ হলো । ছুজনেই বীবত্বের জন্তে 
জাতীয় সম্মান পেয়েছে । 

লে ভান থং উনন্তিশ বছরের যুবক । কোয়াং চি প্রদেশের চেউ ফং জেলায় 
তার বাড়ি। জেলা আত্মরক্ষাবাছিনীর প্রধান। শৌধ পুরস্কার পেয়েছে 
আটবার। তাছাড়া পেয়েছে তৃতীয় পায়ের মুক্তি মর্ধাদা। লে ভান শক্রুপক্ষের 
তিন শো তেইশজনকে খতম করেছে--তার মধ্যে তিনশোজন জি-আই অর্থাৎ 
মাফিন সৈন্য । 
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হয়েন থি মই তেইশ বছরের তরুণী। ফোঁয়াং ভা প্রদেশের জিয়েন বান 
জেলায় তার বাঁড়ি। গ্রাম গেরিলাবাহিনীর সে সহনেত্রী। তিনবার সে 
শৌর্য পুরস্কার পেয়েছে । পয়তালিশজন জি-আই সহ মোট যাটজন শক্রসৈন্যকে 
সে খতম করেছে। 

ছুজনেই বহুবার লড়াইতে জখম হয়েছে । ছুজনেরই শরীরে গুলি আর 
অস্ত্রোপ্রচারের ক্ষতবিক্ষত দাঁগ। হুয়েন-খির একটা পা যে নকল, হঠাৎ 
বাইরে থেকে দেখে বোঝা যায় না। 

লে-ভানের যখন যোল-সতেরো বছর বয়ন, তখন আত্মগোঁপনকারী 
কমরেডদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার তার ওপর পড়ে। বছর পাঁচেক ধরে সেই 
কাঁজ করার পর লে-ভান তার গ্রামে ফিরে গিয়ে বন্দুক হাতে লড়াই করার 
অনুমতি পাঁয়। এ পর্ষস্ত সে ছেট বড় দছুশোর বেশি লড়াইতে অংশ 
নিয়েছে। 

আমাদের কাছে সে তার একদিনের এক লড়াইয়ের গল্প বলল। 

“আমাদের অঞ্চলটাতে ছিল চার চারটি ত্রিজ। একদিকে রেলপথ, 
অন্যদিকে সড়ক। রেলরাস্তার কাছাকাছি যে এলাক, তার দখল নিয়ে 
শত্রুপক্ষের সঙ্গে আমাদের অনবরত লড়াই হতো৷। এই এলাকার শত্রুপক্ষের 
কমাগ্ডার ছিল ডা। লোঁকট! ছিল পাজীর পাঝাড়া। তার অধীনে ছিল তিন 
প্রেটুন সিভিক গার্ড। গ্রামের লোকজনের! তার অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছিল। চাল, চিনি, মাছ, ছুধ, খাবারদাবার--যার কাছে যা পেত সৰ সে 
লুট করে নিত। হুন পেলে নদীর জলে ফেলে দিত। গ্রামের লৌকে চাইছিল 
ওর শাস্তি হোক। আমার ওপর তাঁর ভার পড়ল। পার্টিতে বনে আলোচন। 
করে দেখ! গেল, রাত্তিরে ওকে বাগে পাওয়া অনস্ভব। কাঁজেই বেলাবেলি 
ওকে সাবাড় করতে হবে। 

“এই সময় একটা হুযোগও জুটে গেল। 

“এলাকার কাছাকাছি একটি বাড়ি ছিল। সে বাড়ির একজন ছেলে অন্ত 
কোথাও শক্রপক্ষের কমাগার ছিল। শয়তাঁনির জন্যে সে খুন হয়। ঠিক হয়, 
আশেপাশের সমস্ত কমাগ্ডার তার অন্ত্োে্টিক্রিয়ার সময় উপস্থিত থাকবে। 
গ্রামের ছু শো লোক খবর দিয়ে তার! জড়ে৷ করেছিল। 

'জানতে পেরে ছজন সঙ্গী নিয়ে কমাগডারের পোশাক পরে আমি তৈরি 
হয়ে গেলাম । মাঝখানে শক্রপক্ষের ছুটো ফাঁড়ি। আমার পরনে কমাগ্ারের 
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পোশাক | হ্বতরাং শাস্্রীরা কেউ আটকালে! ন!। যেখানে লোক জড়ো 
হয়েছিল, তার চারদিকে চারটি গেট । আমার সঙ্গের ছন্নবেশী কমরেডরা 
চারটি গেটে দীড়িয়ে গেল। কমাগ্ডার ডা-র সঙ্গে আমি যেন হাগ্ডশেক 
করতে যাচ্ছি, এমনি ভাব করে এগিয়ে যেতেই ছুপাশের লোকজন সবে গিয়ে 
আমাকে জায়গা করে দিল। হাগ্ডশেক করে ডা তার আসনে বসামাত্র আমার 
হাতের পিস্তল গর্জে উঠল। বাকি পাঁচজন কমাগডার ছুটে পালাতে গিয়ে গুলি 
খেয়ে গেটের কাছে লুটিয়ে পড়ল। জায়গাট! ছিল শত্র-ঘাটির কাছাকাছি। 
উপস্থিত লোকজনদের আমরা বললাম কেউ যেন এখন বাইরে না যায়। 
তারপর তাদের কাছে আমর] জাতীয় মুক্তিযুদ্ধের রাজনীতি তুলে ধরলাম । 
কেননা আমরা জানতাম এরপরই শক্রপক্ষ এসে ওদের ওপর অতচার 
করবে। তখন ওর! যেন বলে যে খুনীর দল পালিস্সে গেছে। তারপর দিনের 
আলোয় আমরা ওখান থেকে বেরিয়ে পড়ে রেললাইনের কাছে এসে একবার 
ডানদিক, একবার বীঁদ্দিক এবং তারপর মামনের দিক লক্ষ্য করে কয়েকবার 
গুলির আওয়াজ করে ছুটতে ছুটতে চলে গেলাম ছ শো! মিটার দূরের 
মুক্তাঞ্চলে । আশপাশে ছিল শক্রদের চারটি ঘাটি। তারা গুলির আওয়াজ 
স্তনে বেরিয়ে এসে বন্দুক চালাতে গুরু কবে দিল। কিন্ত পরম্পরের সেই 
গুলিতে ওরা] নিজেরাই শেষ পর্যন্ত খুন জখম হলো । 

গ্রামের লোকে খুশি হয়ে আমীদের একটা গরু আর একটা শুগোর উপহার 
পাঁঠাল। গকটাঁকে আমরা রেখে দিলাম ছুধের জন্যে আর শুযঘ়োরটাকে মেরে 
থাওয়ার জন্বে পাঠিয়ে দিলাম অন্তান্যি গেরিলাবাছিনীর কাছে। 

“শেষবারের লড়াইতে যখন আমি আহত হয়ে চলে আপি, তখন আমার 
জায়গায় দলের দায়িত্ব নেয় আমার খুড়তুতো৷ ধোন । আমি চাষীর ঘরের ছেলে। 
আমার বাবা-মা আছেন মুক্তাঞ্চলের গ্রামে । আমরা ছু ভাই, দ্ধ বোন। 
আমিই হলাম সকলের বড় ।” 

এরপর হুয়েন থি মই তার নিজের কাহিনী বলল £ 

আমি গরিব চাষী পরিবারের মেয়ে। বিপ্লবী আন্দোলনে যোগ 
দিয়েছি যখন আমার চোদ্দ বছর বয়স। সতেরো বছর বয়দে গেরিলা- 
বাহিনীতে ঢুকি । এ পর্যস্ত আমি শতখানেক লড়াই লড়েছি। 

ডা-নাং থেকে সত্তর কিলোমিটার দূরে আমাদের এলাকা। হাজার. 
খানেক লোকের বসবান আমাদের অঞ্চলে । পঁয়ষটি সালে মাকিনর! আমাদের 
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অঞ্চলটাকে নিষ্ণণক করার প্র্যান নেয়। এ ব্যাপারে পালের গো! ছিল 
স্ট্ানলি টেলর । ও-অঞ্চলে রাস্তা বানিয়ে পাঁচ শো! মিটার দূরে দুরে চীরটি 
ঘাঁটি বপায়। আমি দে সময়ে পার্টির নির্দেশে আইনসঙ্গত কাঁজকর্ম করছি। 
মাফিনদের আঞ্চলিক শিবিরে তখন ছু শো সৈন্য সব সময় মোতায়েন । চারটি 
ডি-কে ৫৭ কামান বসিয়ে তাদের ছুটে। সাঁজোয়া গাড়ি সারাক্ষণ টহল দেয়। 
দিনের বেলা সেখানে হান] দেওয়৷ অসম্ভব । 

"আমরা মেয়ের দল একদিন ঠিক করলাম দিনের £ব্লাতেই ওদের ওপর 
হামলা করব । ছুটো খালি সেল যোগাড় করে তার মধ্যে আমরা বারুদ ঠেসে 
নিলাম। তার ওপর খড়ের আটি সাঁজিয়ে ঘাড়ে করে নিয়ে গ্রামের সাধারণ 
চাষী মেয়েদের মতো! রাস্তা দিয়ে আমর! এগোতে থাঁকি । ওদের ঘাঁটির কাছে 
যখন পৌঁচেছি তখন বেল! তিনটে । পাহাবাদাররা৷ আমাদের আটকালো না। 
রাস্তা দিয়ে আরও খানিকট। এগোতেই একট1 মাকিন জিপ এসে আমাদের 
সামনে থামল। জিগ্যেস করল, কাধে করে কী নিয়ে যাচ্ছ? আমরা একটুও 
ন] ঘাবড়ে বললাম, “খড় নিয়ে যাচ্ছি আলু গাছ ঢাঁকব বলে।” শুনে ওরা চলে 
গেল। 

“কাছাকাছি জঙ্গলের মধো অনৃশ্ঠভাবে বসানো ছিল আমাদের একজোড়া 
আকৃ-আ্যাক কামান । ওটা ছিল আমার্দের শত্রুর মহড়া নেবার জায়গা । 
ঘড়িতে যখন তিনটে পঞ্চাশ, তখন দূর থেকে দেখা গেল পেট্রোলে বেরোবার 
জন্যে তৈরি হচ্ছে জি-আইদেের একট! প্লেটুন। বাস্তার ছুধারে ছু-সারে তার! 
দাঁড়িয়ে । মাঝখানে সজোয়া গাড়ি । আশি মিলিমিটারের শেল একটা 
কমরেড হোয়ার কাছে আর একটা আমার কাছে। বনের মধো আমাদের 
ছুজন সহকর্মী তৈরি । 

ধ্পাচট! নাগাদ জি-আইয়ের দল যখন জঙ্গলের কাছাকাছি জায়গাটায় এসে 
গেছে তখন আমি মাইনের বোতাম টিপলাম । সীঁজোয়া গাড়ির দুজন সঙ্গে 
সঙ্গে খতম। দ্বিতীয় মাইনটা ফাঁটবার আগেই সাঁজোয়। গাড়িটা এগিয়ে 
গিয়েছিল। ফলে, আর কেউ মারা গেল না-শুধু কয়েক জন জখম 
হলো। 

ছুটে! আওয়াজের পরই ওরা যেদিকে পারে ছিটিয়ে পড়ল। আমরা 
গরের 'ভি-সিঃ, 'ভি-সি' (অর্থাৎ “ভিয়েতকং*, “ভিয়েতকং' ) বলে চিৎকার 
কষতে শুনলাম। সেই শুনে ওদের দলবল ছুটে আসছিল। সেই সময় তাদের 
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ওপর আযক্‌-আক কামান চালিয়ে আমাদের সহকর্মীর আমাদের পালাবার 
সুযোগ করে দিল। ছ-জনকে খতম আর পাঁচজনকে জখম কবে ওরাও জঙ্গল 
ছেড়ে গ্রামে পালিনে গেল। পরে গ্রামের রাখালদের কাছে শুনলাম থে জি- 
আইর] নাকি বলেছে--আশ্চর্য, ভিয়েতকংর] দিনের বেলায় ফাড়ির এত কাছে 
চড়াও হবে ভাবা যায়নি । 

“পরদিন তারা গ্রামে এসে লোকজনদের ধরে নিয়ে গিয়ে প্রচুর জিজ্ঞালাবাদ 
করল। আমিও তা মধ্যে ছিলাম। ভিয়েতকংঘদের খবর জিগ্যেস করায় 
আমরা বললাম--আমর1 এতর্দিন আছি, ভিয়েতকং কী জিনিস কখনও 
দেখিনি। 

“ঘটনার দিন আমাদের ওরা ছুটে যেতে দেখলেও গ্রামে এসে আমাদের 
দেখে চিনতে পাবেনি। তার কারণ আমর পরতাম দু-বকমের পোশাক । 
একটা থাকত ওপরে । সাদ বা ফিকে রঙের আইনী পোশাক । তার নীচে 
থাকত বেআইনী পোশাক-_গাঁ সবুজ হাত কাট। জামা আর হাঁফ প্যান্ট । 
ঘটনার দিন এই বে-আইনী পোশাকে আমাদের ছুটতে দেখেছিল বলেই পরে 
আর আমাদের দেখে চিনতে পারেনি ।” 

হয়েন থিমই এবার তার গলার বাঁদিকে একটা গভীর ক্ষতচিহ্ন দেখিয়ে 
বলল, “এট! আমার উনসত্তবের লড়াইয়ের চিহ্ন। আমি সেবার লড়াইতে 
স্কাউটের কাজ করছিলাম। মাথায় তরকারির ঝুড়ি নিয়ে নদী পেরিয়ে শক্র- 
পক্ষের ঘাঁটির খবর নিতে যাচ্ছিলাম । একট! বাড়তে শত্রুরা! লুকিগজে ছিল। 
বুঝতে না পেরে আমি তাদের ফাদে পড়ে যাই। তারা আক্রমণ করে। গুলি 
লেগে মাটিতে পড়ে যাবার পর তরকারির ঝুড়ি থেকে দুটো গ্রেনেড বার করে 
ওদের দিকে ছু ডে মারি। ওদের একজন খুন এবং একজন জখম হয়ু। আমি 
তখন কোনো রকমে পালিয়ে মুক্তাঞ্চলে চলে আসি। তারপর সেখান থেকে 
আমাকে উত্তর ভিয়েতনামে নিয়ে আমে । আমার একটা পাঁ কেটে ফেলতে 
হয়। এই যে দেখছেন, এটা আমার নকল পা। গত বছর আমি হাঙ্গেরিতে 
গিয়ে পাচ মাস ছিলাম । ওদেরই দেওয়া নকল পায়ে এখন আমি দিব্যি চলে 
ফিরে বেড়াচ্ছি। নকল পা নিয়েই শক্রর বিরুদ্ধে লড়ছি।” 
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আমাদের দেশে ফেরার প্রেন কাল সকালে। এতদিন কেবলই দিন 
গুনেছি। এখন ভিয়েতনামকে ছেড়ে যেতে মন কেমন করছে । কমরেড 
তাই, কমরেড তে হান, কমরেড শান, কমরেড তো হোয়াই--আবার কবে 
এদের সঙ্গে দেখ! হবে কে জানে? অনেক কিছু দেখা হলো! না, অনেক কিছু 
জানা হলে! না। যেটুকু দেখেছি, শুনেছি তাঁও কি আমার দেশের মানুষকে 
সব ঠিকঠাঁক করে গুছিয়ে বলতে পারব? অথচ বল! দরকার খুব। 

আজ সকালে গিয়েছিলাম যুব-সংগঠনের দণ্তরে । যুব ফেডারেশনের 
সম্পাদক লে তাম আর হো! চি মিন যুব-শ্রমিক সংস্থার কেন্দ্রীয় কমিটির সমস্যা 
লে থি স্থ আমাদের অভ্যর্থনা জানাল। ছজনেই ভারি বিনীত এবং নম্র। 

ওদের কাছে যা শুনলাম, সংক্ষেপে ওদের জবানীতেই তা বলি 

“ভিয়েতনামে কমিউনিস্ট পার্টির পত্তনের শুরু থেকেই যুব-আন্দোলন গুরুত্ব 
পায়। অবশ্ঠ যুবকদের সংগঠন তার আগেও ছিল। একদিক থেকে বলা যায় 
যুব আন্দোলনের ভেতর দিয়েই ভিয়েতনামে পার্টির জন্ম । একত্রিশ সালের মার্চ 
মানে পার্টির সাক্ষাৎ নেতৃত্বে গড়ে ওঠে ইন্দোচীন কমিউনিস্ট যুবলীগ । আমরা 
মনে করি, যুবকেরা বিপ্লবে সামনের সারির সৈনিক | যুবলীগ হলো কমিউ- 
নিজমের ইন্ছুল। 

“আটজন সন্ত নিয়ে যুবলীগের প্রথম পত্তন হয়। উত্তর ভিয়েতনামে 
এখন এর সদস্তসংখা। ছাব্বিশ লক্ষ । অর্থাৎ পনেরে! থেকে ত্রিশ বছর বয়সের 
মোট যুবসংখ্যার শতকর! পয়ষটী জন। লীগের শাখা পাহাড়ে, সমবায়ে, 
কারখানায়, স্কুল, কলেজে সর্বত্র । গত বছর জানুয়ারি মীসের পর থেকে যুব- 
লীগের নতুন নাম হয়েছে হো! চি মিন যুবশ্রমিক সংস্থাঁ। নয় থেকে চোদ্দ বছর 
যাদের বয়স, তাদের সংগঠন হলো! কিশোর বাহিনী । এই ছুই সংস্থার মোট 
সমস্ত সংখ্য। হলো! বাট লক্ষ । যুব ফেডারেশনের মধ্যে যুবলীগ ছাড়াও আছে 
অন্তান্ত যুবকের দল। মাফিনদের বিরুদ্ধে লড়বে এবং সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করবে 
যুব ক্রণ্টে যোগ দেবার এই একটি মাত্র শর্ত। 
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“আমাদের সাম্প্রতিক ইতিহাসের কথ! আপনাদের বলি। দিয়েন বিয়েন 
ফ্কুর ঘটনার পর যুবকদের শিক্ষা দেবার ব্যাপারে পার্টি বিশেষভাবে জৌর দেয়। 
একদিকে উৎপাদন আর অন্যদিকে শত্রু সম্পর্কে সজাগ থাকা । চৌষটি সালে 
শুরু হয় মাঁকিনদের বিমান হামলা । ওরা এই বলে শাসায় যে, বোমা মেরে 
ভিয়েতনামের মানুষদের ওর! প্রস্তর যুগে ফেরত পাঠাবে । বোমা পড়ার ফল 
হলো উল্টো । সারা দেশ সিংহবিক্রমে কখে দাড়াল । ওরা ভাবতে পারেনি 
শহরের ছেলেরা এভাবে দীতে দাত দিয়ে লড়বে । 

“চৌধটি সালে যুবলীগ “তিনটেতেই তৈরি'র কর্মস্থী নিল। এই তিনের 
মধ্যে এক হলো! লড়াই । নিয়মিত বাহিনী, আঞ্চলিক বাহিনী, গেরিলা আব 
আত্মরক্ষা বাহিনী--এর মধ্যে যখন যেটাতেই ভাঁক পড়বে যুবকেরা যাবে। 
যুবকর্দের এক হাতে থাকবে হয় লাঙল, নয় হাতুড়ি, নয় কলম--আর অন্য হাতে 
থাকবে বন্দুক। ছুই হলে উৎপাদন, অধ্যয়ন আর গড়ার কাঁজ। বোম! আর 
গুলিগোলার মধ্যে যুব শ্রমিকেরা উৎপাদন চালিয়ে গেছে। হাম জং 
ব্রিজের ঠিক পাশেই যে বিদ্যুৎ উৎপাদনের কারখানা, সেখানে বোম! পড়ার 
সময়ও স্দ্লবলে সমানে কাজ করেছে যুবলীগেব ফাম ভান লাক । সে এখন 
উত্তর ভিয়েতনাম জাতীয় পরিষদের নির্বাচিত সাস্য । ভিয়েতনামি ছাত্ররা শহর 
থেকে স্কুল কলেজ বিশ্ববিগ্ভালয় উঠিয়ে নিয়ে গিয়ে গ্রামের দ্রিকে, বনে জঙ্গলে, 
পাহাড়ে চলে গেছে। নিজেরা কাধে করে বয়ে নিয়ে গেছে ভাবী ভারী 
বোঝা । ফরাসি আমলে সার! ইন্দোচীনণে মোট যুবকবয়সের ছাত্র সংখ্যা ছিল 
পাচ শো। চৌষট্ির পর শ্তধু উত্তর ভিয়েতনামে যুবক বয়সের ছাত্র সংখ্যা 
বেড়ে হয় পঁচিশ হাজার! এ বছর সেটা হয়েছে আশি হাজার। এছাড়া 
আঁরও একট! ব্যাপারে যুবকের! নিজেদের তৈরি রাখে । সেটা হলো সমাজতন্ত্র 
গড়ার ব্যাপারে । 

“আমাদের যুবকদের দৈনন্দিন জীবনে যুদ্ধকালীন অনেক অভ্যাস রপ্ত হয়ে 
গেছে। বোমার আওয়াজকে তারা ডুবিয়ে দেয় গানের আওয়াজে । যখন 
যে কাজে এবং যখন যেখানে ডাক পড়বে তারা যাবে-_-তা সে দক্ষিণ 
ভিয়েতনামেই হোঁক কিংবা ইন্দোচীনের যেকোনো জায়গাতেই হোক । 

“যুবকেরা সকলেই যে গোড়াতেই এসব ব্যাপারে সচেতন ছিল তা নয়। 
আন্দোলন করে তাদের জাগাতে হয়েছে । নদৈন্ত হওয়! যেমন শক্ত, তেমনি 
আক্রমণের মুখে উৎপাদন চালিয়ে যাওয়াও শক্ত কাজ। গোড়ায় একটা ঝোঁক 
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দেখা গিয়েছিল রক্ত দিয়ে শপথ লেখার । আমর বলেছি এভাবে রক্ত অপচয় 
কর! ঠিক নয়। কিন্তু নিজের রক্ত দিয়ে নাম সই করার রেওয়াজ এখনও 
আছে। যাদের বয়স কম তারাও বলে, যুদ্ধে যাব। যখন তাদের বলা হয় 
আগে বড় হও তারপর যাবে, তার উত্তরে তারা বলে, বড় হতে গেলে দেরি 
হয়ে যাবে--ততদিন মাক্িনরা থাকবে না। 

'নুয়েন ফুয়ক তুয়ান বলে একটি ছেলে একদিন রিক্রুটিং আপিলে এসে 
হাঁজির। তার বয়স সতেরো! বছর। ফলে, তাঁর সৈন্য হওয়ার আবেদন 
নাকচ হয়। কিন্তু সে নাছোড়বান্দনা। বলে, আমি ন্বেচ্ছাসেবক- আমার 
বয়স হিসেব করো! না। সারা দেশ লড়ছে, আমরাই বাকেন বাদ যাব? 
ফলে, তাঁকে নিতে হয়। তখন সে পাইওনিয়ারের গলার স্কার্ফ খুলে 
ফেলে মহানন্দে বন্দুক ঘাড়ে করল। বয়স আঠারো হয়ে যাওয়ায় এখন সে 
গোলন্দাজ বাহিনীর সৈনিক হয়ে লড়ছে। অনেকে আবার বয়ন লুকোয়। 
জুতোর তলায় মোট] হিল লাগিয়ে হাইট বাড়ায় । ওজন বাড়াবার জন্তে পকেটে 
পাথর রাখে । 

“মুশকিল হয় ছোট মেয়েদের নিয়ে। তার! চায় ছেলেদের সমান অধিকার । 
শারীরিক শক্তিতে খাঁটো হলেও মনের জোরে তার] কারো চেয়ে কম নয়। 
রেশনের চেয়ে ইম্পাতের দিকে তাদের বেশি কঝৌঁক। যে সময়ে সৈন্যবাহিনীতে 
মেয়েদের নেওয়া হতো না, সেই সমস নুয়েন নামে একটি মেয়ে সৈম্তবাহিনীতে 
ছেলে সেজে ঢোকার চেষ্টা করে। যেদিন মেডিকেল পরীক্ষা। সেইদিন হলো! 
তাঁর মুশকিল । ছেলেদের চুল ছাটতে ষে রাজী নয়। তখন তার এক ছেলে 
বন্ধু, তার নামও হ্ুয়েন-- 

তাকে সে বাঁজী করাল তার হয়ে মেডিকেল পরীক্ষা দিতে । ছেলেটি 
মেডিকেল পরীক্ষায় পাঁশ করে মেয়েটিকে কলা দেখিয়ে নিজেই আমিতে ঢুকে 
পড়ল। দুজনের একই নাঁম হওয়ায়, তার পক্ষে নাম ভীড়াীতে কোনোই 
অস্কবিধে হল না । মেয়ে হুয়েন তার বন্ধুর ওপর বেজায় রেগে গেল। অবশ্ঠ 
পরের বছরই নিয়ম হয়ে গেল যে, মেয়েরা মেডিকেল কোরে ঢুকতে পারবে। 
মেয়ে ছুয়েন তৎক্ষণাৎ নার্স হয়ে মেডিকেল কোবে ঢুকে পড়ল। 

যুবলীগের একটি সংগঠন আছে, তার নাম--মাকিনবিরোধী জাতীয় 
মুক্তির যুব স্বেচ্ছাসেন1] | তদের কথা হলো : “হৃদস্পন্দন বন্ধ হলেও দেশের 
যোগাযোগ বাবস্থা বন্ধ হবে না। এদের হাজার হাজার সমস্য । 


২০২ ্ 


এই যুব ম্বেচ্ছাসেনাদের ৭৫৯ নং ইউনিট একটানা আঠারো মাল ধরে 
রাস্তা তৈরির কাজ করেছে। তাদের ওপর মাঞ্কিন বিমানের হামলা হয় ষোঁট 
ছ শো তেত্রিশ বার। স্টিল পেলেট বোমা, রকেট আর শেল ছাড়াও মোট পাচ 
শো! আশিটি বোম পড়ে । সাধারণ বোম! ছাড়াও ভিলেভ আকশন বোমা 
পড়েছে মাথা পিছু চল্লিশটা করে। বোম! পড়ামাত্র দলের ছেলেমেয়েরা 
বেরিয়ে এসে এমনভাবে মেগুলে। নষ্ট করত যাতে রাস্তার কোনো ক্ষতি না 
হয়। পরস্পরে পাল্প] দ্বিয়ে বোমাগুলো হাত দিঘ্ে ধরে আকাশের দিকে 
ছুড়ে দিত। তাঁতে বোমাগুলো শৃন্যে ফাটত। এই কায়দায় যে মেয়েটি প্রথম 
বোম! ফাটায় তার নাম নুয়েন থিলিউ। ছোড়বার আগে সে বন্ধুদের 
বলেছিল, 'আমি মরণপে বনফুলেব একটা তোড়। দিও । লিউ আর তার 
বন্ধুরা প্রত্যেকে এমনিভাবে ডজন ডজন বোমা ফাটিয়েছে। তার ওপর 
কবিতাও লেখা হয়েছে: “তামাকে কি আমি বলতে পাঁর ডাক্তার? 
কেননা তুমি যোগাযোগের শিরা উপশিরা থেকে বিনষ্ট করেছ জীবাখু 
এইসব ইউনিটের ছেলেমেয়ের] পাহাড়ে পাহাড়ে বাস্তা বানিয়েছে । পাঁচ ছ 
বছর ধরে তারা থেকেছে এমন জায়গায় যেখানে সারাক্ষণ মেঘ থকে বলে 
কাপড় জাম! কিছুতেই শুকোয় না। থেকেছে এমন জায়গায় যেখানে কোনে! 
লোকালয় নেই, যেখানে কখনও বাচ্চা ছেলের কানন! শোনা যায় না। 


“সেই সঙ্গে শিক্ষার স্তরু উন্নত করা! বিজ্ঞান আর কারিগরি জ্ঞান অর্জন 
করা এবং অর্থনৈতিক তত্বীবধানের কাঁজ শেখা--এর সব কিছুকেই আমরা 
সংগ্রামের অঙ্গ বলে মনে করি । আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্নাতকের সংখ্যা 
পঞ্চাশ হাজার আর মাধামিক স্তরের াতকের সংখা! দু-লক্ষ। এখনও 
প্রয়োজনের তুলনায় এ সংখ্যা অনেক কম। ফরাপিরা আমাদের কিছুই 
দিয়ে যায়নি-_-শিক্ষা তো নয়ই । আমর] যা করেছি সমস্তই বিপ্লবের পর। 


“যে উচ্চ-শিক্ষিত যুবকের! গবেষণা করছে, তারাও আমাদের সংগ্রামের 
শরিক। উনসত্তর সালে তারা বিজ্ঞান বিভাগের নানা শাখায় প্রায় এক 
হাজার থিসিস পেশ করেছে। বিষয়ের কয়েকটা নমূনা দিলেই বুঝতে 
পারবেন, আমাদের দেশের গবেষকেরাও আমাদের সংগ্রামের সৈনিক । ব্রিজ 
ভেঙে গেলে কিভাবে নদী পার হওয়া! যাবে-_ভিয়েতনামী কায়দায় তার 
পন্থা বাথখলে একজন তাঁর গবেষণাপত্র লিখেছে । যুদ্ধক্ষেত্রে শক প্রতিবিধান 


৩৩ 


'এবং অস্ত্রোপচার নংক্ষাস্ত গবেধণাপঞ্জে লিখেছে বেশ কয়েকজন মেডিকেল 
ছাত্র । অনেকে লিখেছে কৃষিতে উত্পাদন বুদ্ধির নানা উপাক্স নিয়ে । 
“আমাদের ছাত্ররা ক্লাসে বসেও মৃক্তিযুদ্ধের কথ! এক মূহূর্তও ভোলে ন!। 
সকলেরই লক্ষ্য এক-যুদ্ধে জয়ী হওয়া। এবং তার চেয়েও বড় কথা। 
জীরনে আদর্শ কমিউনিস্ট হওয়া ।” 
এর এক বর্ণও যে বানানে। নয়। উত্তর ভিয়েতনাষে একমাস থাকার 


অভিজ্ঞত! থেকে আমি তা হলফ করে বলতে পার্সি। 


